

假如

明天 没有阳光

历史就是一件件往事
就是一道道曾经出现过的风景
它不断地诱惑着人们去回望
去想象
去品味
但是
展示在后人面前的绝对真实的往事
有吗
有多少

青春美文精选文丛

*Qingchun Meiwen
Jingxuan Wencong*

高建新◎主编
任蒙◎著

青春易逝，韶华不再，打开一篇篇记录人生的华章，细细品读，
将青春的阳光永远定格在我们的记忆中。

内蒙古人民出版社

假如

明天 没有阳光

历史就是一件件往事
就是一道道曾经出现过的风景
它不断地诱惑着人们去回望
去想象
去品味
但是
展示在后人面前的绝对真实的往事
有吗
有多少

青春美文精选文丛

Qingchun
Jingxuan

常州大学图书馆
藏书章

高建新◎主编
任蒙◎著

青春易逝，韶华不再，打开一篇篇记录人生的华章，细细品读，
将青春的阳光永远定格在我们的记忆中。

内蒙古人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

假如明天没有阳光/任蒙著. —呼和浩特:内蒙古人民出版社,2010.1

(青春美文精选文丛/高建新主编)

ISBN 978 - 7 - 204 - 10347 - 8

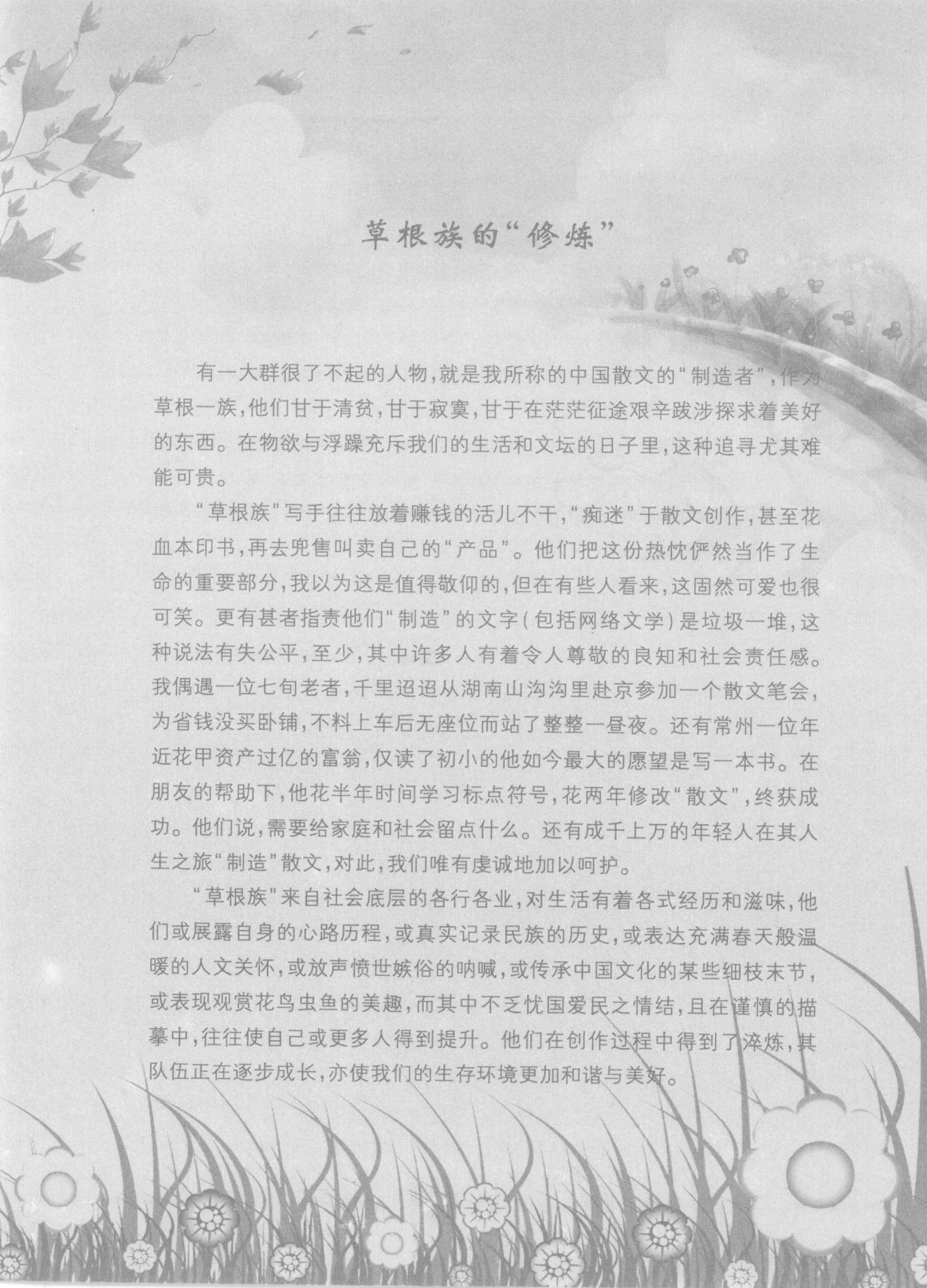
I. 假… II. 任… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 016712 号

37101

青春美文精选文丛

主 编 高建新
责任编辑 徐敬东
出版发行 内蒙古人民出版社
地 址 呼和浩特市新城区新华大街祥泰大厦
印 刷 北京龙跃印务有限公司
开 本 710 × 1000 1/16
印 张 280
字 数 3200 千
版 次 2010 年 2 月第 1 版
印 次 2010 年 3 月第 1 次印刷
印 数 1 - 10000 套
书 号 ISBN 978 - 7 - 204 - 10347 - 8/I · 2166
定 价 480.00 元(全 20 册)

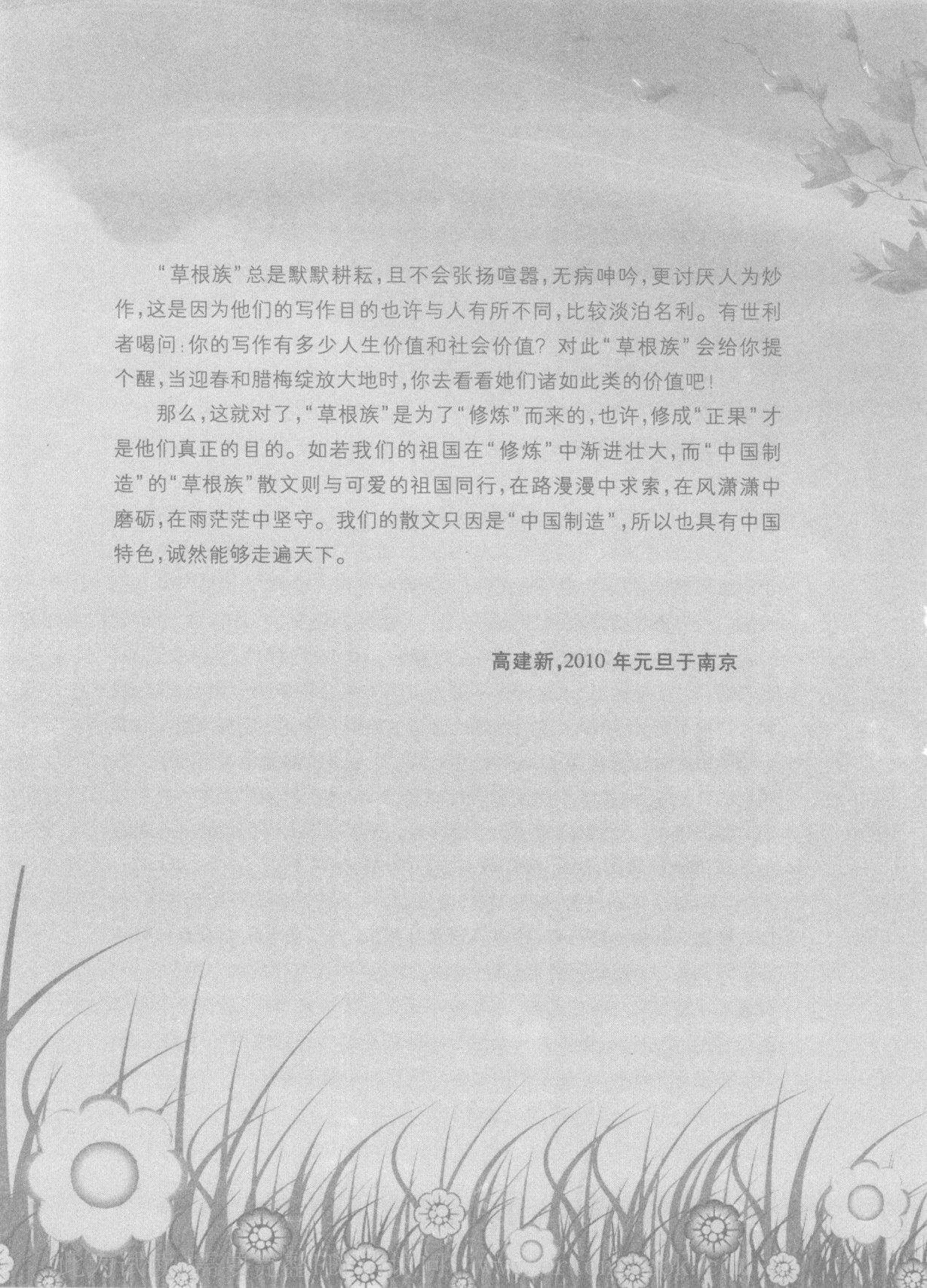


草根族的“修炼”

有一大群很了不起的人物，就是我所称的中国散文的“制造者”，作为草根一族，他们甘于清贫，甘于寂寞，甘于在茫茫征途艰辛跋涉探求着美好的东西。在物欲与浮躁充斥我们的生活和文坛的日子里，这种追寻尤其难能可贵。

“草根族”写手往往放着赚钱的活儿不干，“痴迷”于散文创作，甚至花血本印书，再去兜售叫卖自己的“产品”。他们把这份热忱俨然当作了生命的重要部分，我以为这是值得敬仰的，但在有些人看来，这固然可爱也很可笑。更有甚者指责他们“制造”的文字（包括网络文学）是垃圾一堆，这种说法有失公平，至少，其中许多人有着令人尊敬的良知和社会责任感。我偶遇一位七旬老者，千里迢迢从湖南山沟沟里赴京参加一个散文笔会，为省钱没买卧铺，不料上车后无座位而站了整整一昼夜。还有常州一位年近花甲资产过亿的富翁，仅读了初小的他如今最大的愿望是写一本书。在朋友的帮助下，他花半年时间学习标点符号，花两年修改“散文”，终获成功。他们说，需要给家庭和社会留点什么。还有成千上万的年轻人在其人生之旅“制造”散文，对此，我们唯有虔诚地加以呵护。

“草根族”来自社会底层的各行各业，对生活有着各式经历和滋味，他们或展露自身的心路历程，或真实记录民族的历史，或表达充满春天般温暖的人文关怀，或放声愤世嫉俗的呐喊，或传承中国文化的某些细枝末节，或表现观赏花鸟虫鱼的美趣，而其中不乏忧国爱民之情结，且在谨慎的描摹中，往往使自己或更多人得到提升。他们在创作过程中得到了淬炼，其队伍正在逐步成长，亦使我们的生存环境更加和谐与美好。



“草根族”总是默默耕耘，且不会张扬喧嚣，无病呻吟，更讨厌人为炒作，这是因为他们的写作目的也许与人有所不同，比较淡泊名利。有世利者喝问：你的写作有多少人生价值和社会价值？对此“草根族”会给你提个醒，当迎春和腊梅绽放大地时，你去看看她们诸如此类的价值吧！

那么，这就对了，“草根族”是为了“修炼”而来的，也许，修成“正果”才是他们真正的目的。如若我们的祖国在“修炼”中渐进壮大，而“中国制造”的“草根族”散文则与可爱的祖国同行，在路漫漫中求索，在风潇潇中磨砺，在雨茫茫中坚守。我们的散文只因是“中国制造”，所以也具有中国特色，诚然能够走遍天下。

高建新，2010 年元旦于南京

目 录

第一辑 泅渡生命之河

* 永恒的自然力	<3>
* 蚁民世界	<5>
* 诗哲的启示录	<7>
* 生活的刹那	<8>
* 那双眼睛	<10>
* 闲话淑女	<11>
* 胜利者的微笑	<13>
* 迟来的生活	<15>
* 做父亲的惶惑	<16>
* 不摸麻将不炒股	<18>
* 悼邻人吴	<20>
* 我为同事撰挽联	<23>
* 诗人之谜	<25>
* 死亡的感觉	<29>



第二辑 文化浸润河山

青春美文精选文丛

- * 神 游 <33>
- * 传说不必“美丽” <35>
- * 汤池记游 <37>
- * 佛国三遇 <39>
- * 包公墓前的思索 <42>
- * 世外湖岛 <44>
- * 仰望苍穹 <47>
- * 发生在山中的故事 <50>
- * “世外桃源”徽州行 <51>
- * 面对牌坊群 <54>
- * 拥抱大海 <56>
- * 第一次漂流 <58>
- * 神农架的话题 <61>

第三辑 穿游茫茫人海

- * 世界很大也很小 <67>
- * 对一个口号的解读 <68>
- * 杞人之忧 <70>
- * 人生独木桥 <72>
- * 一座城市的“性子” <73>
- * 举手投足之间 <75>
- * 孤灯居笔记 <76>
- * 戏说“司长” <83>
- * 苍白的感恩教育 <84>



- * 诱鼠记 < 86 >
- * 庸俗的群体误入 < 88 >
- * 网民的欢呼 < 89 >
- * 闲谑记趣 < 91 >

第四辑 牧歌并不遥远

- * 夏天的清香 < 95 >
- * 我的第一个老师 < 96 >
- * “发鸿蒙”的第一课 < 99 >
- * 过年倒计时 < 101 >
- * 红旗下的童年 < 103 >
- * 家 祭 < 105 >
- * 故乡的鸟鸣 < 107 >
- * 忆念的树 < 109 >
- * 救命的子弹 < 112 >
- * 想起山冈上的那面银幕 < 113 >
- * 乡下的老母 < 116 >
- * 二十九个荷包蛋 < 118 >
- * 小河山影 < 119 >
- * 有幸的土地 < 121 >
- * 村头的那堆残火 < 124 >

假
如
明
天
没
有
阳
光

第五辑 写作是一种生命状态

- * 感谢我们共同的时代 < 129 >
- * 巴金告别读者 < 131 >
- * 碧野轻松话老舍 < 133 >



* 无缘的缘分	< 134 >
* 少年作家班	< 136 >
* 寻找诗化的感觉	< 141 >
* 诗歌意象与乡愁	< 144 >
* 音乐与诗	< 145 >
* 山沟里看了场“潘冬子”	< 148 >
* 改文章的滋味	< 149 >
* 小心语言的习惯性误区	< 151 >
* 好话也得好好领会	< 152 >
* 砚边废墨	< 153 >
* 毫厘决定成败	< 157 >

第六辑 回望于古老的城楼

* 文化崇拜种种	< 161 >
* 不敢作真的历史	< 163 >
* 科举的另一面	< 165 >
* 一种罪恶习俗的起源与流变	< 167 >
* 收徒说	< 173 >
* 哪有帝王如此可爱	< 175 >
* 范氏境界	< 176 >
* 遥远的繁荣	< 177 >
* 质疑什么	< 178 >
* 姑妄听之的故事	< 180 >
* “京歌”的随想	< 181 >
* 千万不要忘记	< 183 >
* 现代城市的文化符号	< 186 >
* 面对城市的旧房子	< 189 >

第七辑 歌红草绿的季节

- * 两代天骄 < 193 >
- * 一位女飞行员的诗篇 < 195 >
- * 搭 档 < 197 >
- * “飞油子”的故事 < 200 >
- * 倔副团长 < 202 >
- * “小灰姑娘” < 205 >
- * 苦涩的幽默 < 207 >
- * “中国的马特洛索夫”轶闻 < 211 >
- * 那年我去大别山 < 212 >

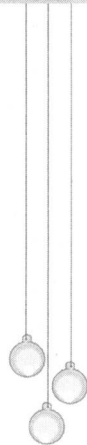
假
如
明
天
没
有
阳
光



第一辑

泅渡生命之河





每个人的生命都是从自己走向另一个自己的历程，这种转化是在不知不觉中悄然完成的。

在走向另一个自己的过程中，如果你感到时间很慢，你可能过得很艰难；如果你感到时间很快，你一定过得很充实；如果你感到很“没劲”或者很无奈，你就要看看自己是否在做着违心的活计，或者是不理智地对自己的命运抱着过高的要求。





永恒的自然力

假
如
明
天
没
有
阳
光



不久前，一位老作家托人捎来了他那套刚出版不久的文集，我与他交往近 20 年，对他的作品、性格，乃至生活的某些方面是比较了解的。他那苍劲而充满睿智的老人形象，在我心目中早已形成。可是，当我翻开文集插页中他青壮年时代的照片时，他却突然变得陌生起来。

——这是我从来没有见过的另一个“他”。

不，这是半个世纪以前的他。

尽管他那时面部的好几个地方已经有了现在的特征，但我仍然很难与后来的他联系起来。那时的他，是英俊而又潇洒的。

后来我所熟识的老作家，已经是岁月的杰作了。他手上暴突的关节有如根雕般苍劲，他的脸部刻着峭石般的沧桑，像是风蚀的结果。是的，开国后的第一个政治漩涡把他卷进去了。所以，他那段作为知识分子所遭遇过的既很普遍又很特殊的漫长经历，总能使我从他的表情中读出某些独特的东西。

每个人的生命都是从自己走向另一个自己的历程。

这种转化，是在不知不觉中悄然完成的，像树木花草从蓬勃到枯萎一样，



用眼睛是很难看出它们的变化，即使是目不转睛地盯着它。因此，只有久别重逢的亲友抚着你的肩膀，深情地道一声“多保重”时，你才会意识到，你已向另一个自己走近了许多。

自然力让每一个人无一例外地走向衰老，就像它当初让你从“丑小鸭”逐渐发育成生机勃勃的少男少女一样，这一切都如前所述，完成在你的不知不觉。

不久前，科技界传来喜讯，称鱼类学家破译了生活在太平洋海底的章鱼的死亡秘密，发现雌章鱼体内存在一种激素，在它们产卵7周后这种激素分泌出来，导致章鱼停止进食而死亡。科学家切除雌章鱼体内分泌这种“死亡激素”的腺体，它们就会奇迹般地恢复进食，寿命也会大大延长。目前，许多科学家都在积极寻找其他动物身上的“死亡激素”，并有所进展。美国哈佛大学登克拉教授对2000对白鼠作了反复实验后认为，影响它们衰老和死亡进程的“死亡激素”是从它们的脑垂体中分泌出来的。这些发现引起了生命科学家的极大兴趣。他们认为，人类的脑垂体中也可能分泌出一种类似“死亡激素”的化学物质。如果能把这种物质抽出来，注入生长激素，人类就可以延缓衰老过程，延长寿命。

科学家们预言，如果能够确认人体内的“死亡激素”，并且解决了除去这种激素的问题，人类的平均寿命将达到120岁。

我坚信科学的昌明可以使人类的生命大大延长，但终究抗拒不了自然的法规。而且，这种自然力的耐性是永恒的，不可逆转的。

青春永驻，只是某些人的良好愿望。

万岁，万万岁，只是帝王们在拥有了一切的满足时，进而生发的一种企望。尽管臣民们无数遍反复山呼，但还是连他们自己都不相信。否则，历史上的皇帝小儿们，不会活得好好的就开始为自己大造陵寝。

三

几乎所有的人在进入老年后，都会无限留恋自己的过去。不然，青春这个字眼就没有那么美妙了，就不值得人们无休止地赞美了。正因为如此，便



有某个老人将自己年轻时的照片翻出来，压在每天工作的台板下。

年过不惑后，机关的理发师傅告诉我：你的头发开始变少了。他劝我少写点文章。

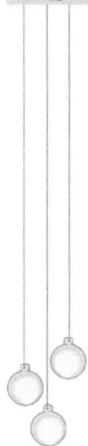
我说：许多不写文章的人不照样秃顶吗？

我想，到了哪年我用不着再去找他们时，就不会为头发忧虑了。

电视台曾请出一位极健朗的高寿老人介绍养生之道。他说自己得益于练功，晨起练两个钟头，午间练两个钟头，下午和晚上还要再练若干时辰，几十年日日执剑缓步，无一日间断。此翁固然令人羡慕，但芸芸众生的绝大多数，有条件如此效法吗？即使所有的人都可以把主要精力用来养生延寿，那么谁来为这个世界耕耘劳作呢？

在走向另一个自己的过程中，如果你感到时间很慢，你可能过得很艰难；如果你感到时间很快，你一定过得很充实；如果你感到很“没劲”或者很无奈，你就要看看自己是否在做着违心的活计，或者是不理智地对自己的命运抱着过高的要求。当然，也有人像古时的西门庆和今日的王宝森那样，不分白天黑夜地为金钱酒色而忙碌，恨不得长出十二双手来，去强夺更多的资财，去搂玩更多的女人，他们的生命中永远只有遗憾，为永不满足的贪婪而遗憾。

假
如
明
天
没
有
阳
光



蚁民世界

冬季又将来临，我想起去年这时节的一个双休日，刚下过一场小雪，正好厨房的液化气烧完了，扛起钢瓶跑了趟煤气站；刚进屋听说米也快吃完了，又赶紧去扛回一袋米；买米回来没有坐定，又决定干脆“买够”，于是又去拎回一壶油和一大包蔬菜。

武汉的严冬极短暂，加上市场特别丰富，用不着像北方人那样藏足粮食



和越冬的菜蔬。但我来来回回忙了一上午，还是有点像“备冬”的样子，我忽然感到自己像一只蚂蚁。

小时候在乡下，在树底下纳凉或玩耍时，老爱趴在地上看蚂蚁。大大小小的各种蚂蚁总在成群结队地忙碌着，往往看见它们驮起比自己身体大得多的东西，匆匆赶往洞穴。

有时为了拖走一只被它们咬死的小昆虫，会有好多只蚂蚁一起上阵，好像没有谁指挥，它们也能配合得那么好。特别是每到深秋，蚂蚁们会变得更加忙碌，奶奶说它们是为了准备食物过冬。

也许是我“研究”过蚂蚁，所以还记得20年前读过一篇题为《蚁民》的文章，说蚂蚁世界的“公民”们在集体行动时，不但有很强的群体意识，而且极富献身精神。

为了战胜强敌，无数蚁民组成强大的阵容，前赴后继地去进攻对方；为了渡过湍急的河流，它们抱成一个巨大的球团，向对岸浮游，以致抱在外层的蚂蚁死亡无数，它们甚至可以用同样的方式去滚过烈火。蚁群之间一旦发生战争，更是悲壮激烈，顷刻间便是大片伤亡者。蚁民的这些壮举，显示了这类微小生命顽强的抗争精神。

人类社会在漫长的历史中，显示了征服自然的伟大力量。但面对偌大的宇宙，生活在地球上的人类仍然是渺小的，说是一群有思维能力的“蚂蚁”，也未必是对自身的贬低。

事实上，无论作为生命的个体还是群体，人类都与蚁民有着很多共同的习性，尤其是在落后无序的社会形态下，一场灾难或一场战争下来，无数人死于非命，无异于蚁民社会的悲剧。

所不同的是，人类社会总是在不断地向文明和更高程度的文明迈进，人类社会的争战，会越来越明确地发展为一种真正的为追寻理智有序的社会秩序的争战，以致实现有效的自控。否则，人类真会像没有思维能力的蚁民那样，陷于永无休止的相互残杀中。

不过，人类社会许多普通的生命个体与蚁民世界的生命个体一样，其生命原本是一场忙碌，或者是一场搏斗。



诗哲的启示录

曾卓是几代人熟知的诗人。

读他的《老年》这篇随笔文章时，我仿佛又捧起了他的《老水手的歌》，捧起了他的《悬崖边的树》。也就是说，曾卓的随笔文字中也渗透着他的诗的因素，和他的诗一样耐人品味。

《老年》一文是曾卓年过 60 岁之后写的。一个人过了花甲之年，对流逝的时光发些感叹，应当说是情理之中的常见事。然而，曾卓是一位优秀的诗人，他的感慨不应该仅仅是一种“有病”呻吟；他并且是一位饱受生活磨难的诗人，他感慨生命的文字更应该写出独特的人生体验。

曾卓不但满足了读者的期望，而且就文章本身来说，也写得很成功，从而赢得了读者的赞誉。因此，这篇文章还被地方电台播诵过。

《老年》全文分为 3 个部分。第 1 部分围绕“老年”这个概念问题展开，作者以生动的笔触回顾了自己在不同年龄阶段对“老年”的认识，接着又借助他人的体验，于字里行间告诉读者这样一个结论：某种意义上说，老年是一个相对的人生阶段。

不同年龄的人，对老龄的概念是不同的。这绝非诗人的浪漫所致。事实上，承受过岁月风雨愈多的人，其心目中的老龄就愈高。近日，我读到一位年近八旬的老知识分子的文章，他确确实实地把五六十岁的人看作是中年一代。而在他那个老知识分子成堆的地方，一些九十左右的老人看他，又显得年轻。

文章接下来，诗人跳出生理学的范畴，进而从心理的角度来论说“老”问题。同样，诗人依然是运用一些例证和名言警句，来论证自己的体验。有

假
如
明
天
没
有
阳
光

