

人们说，你永远忘不了初次心动的感觉……

一只小狗眼里的人类世界

关乎无条件的爱，关乎忠诚

关乎狗与人类之间难以言喻的奇妙纽带

ROAM

Alan Lazar

流浪犬纳尔逊

一部配乐小说

〔美〕阿兰·拉扎尔 著 陈通友 译

山东文艺出版社

014034240

I712.45
2035

ROAM

Alan Lazar

流浪犬纳尔逊

一部配乐小说

[美] 阿兰·拉扎尔 著 陈通友 译



I712.45
2035

山东文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

流浪犬纳尔逊/(美)拉扎尔著;陈通友译.—济南:
山东文艺出版社,2014.3
ISBN 978-7-5329-4389-0

I. ①流… II. ①拉… ②陈… III. ①长篇小说-美国-现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 007367 号

图字:15-2013-155

Roam

Copyright © 2012 by Alan Lazar

Simplified Chinese language edition published in agreement with Dunow,
Carlson & Lerner Literary Agency, through The Grayhawk Agency
Simplified Chinese edition Copyright ©

2014 Shanghai 99 Culture Consulting Co., Ltd.

All rights reserved.

流浪犬纳尔逊

[美]阿兰·拉扎尔 著 陈通友 译

主管部门 山东出版传媒股份有限公司
出版发行 山东文艺出版社
社 址 山东省济南市英雄山路 189 号
邮 编 250002
网 址 www.sdwyppress.com

读者服务 0531-82098776(总编室)
0531-82098775(发行部)
电子邮箱 sdwy@sdpress.com.cn

印 刷 山东德州新华印务有限责任公司
开 本 890mm×1240mm 1/32
印 张 9.5
字 数 203 千字
版 次 2014 年 3 月第 1 版
印 次 2014 年 3 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5329-4389-0
定 价 29.00 元

版权专有,侵权必究。如有图书质量问题,请与出版社联系调换。

献给古斯塔沃·贝拉和米娅·贝拉

请登录下面的网址，免费收听本书作者专门为这部小说创作的七首钢琴乐曲。

<http://alanlazar.com/music.php>

与萨奇尔一起去旅行

曲 目

1. 青草的气味
2. 至爱
3. 与萨奇尔一起去旅行
4. 纳尔逊和露西
5. 狼妈妈和三条腿的小狗
6. 家
7. 狗的巨大魔力

目 录

第一部	至爱	001
第二部	漂泊	081
第三部	痛失	151
第四部	家	239



第一部

| 至 爱 |



纳尔逊闻到的第一种气味是青草的气味。丰富、美妙、神秘的青草。气味是从安德森太太农舍外边的牧场上随风飘进来的。在安德森太太的农舍里，纳尔逊和他的兄弟姐妹们正依偎在母亲身边，不停地扭动着身体。这种强烈的、全新的刺激让他皱起了他的小鼻子，令他感到困惑。当他还在母亲子宫里的时候，随着嗅觉的飞速发育，他就依稀能闻到这股远处的气味了。但是，此时此刻，外界这强烈的青草气味对他形成的冲击，既让他惶恐不安，又让他心旌摇荡，同时，他的内心深处还涌起了一种莫名的神秘感觉。

气味是多层次的。随着岁月的流逝，纳尔逊将学会辨别蕴藏在这些浓郁气味里的丰富含意。它们包含了某些具体日子里的具体信息——哪种动物曾经在附近徜徉并留下了它们的印记，哪个清晨曾经有过多少颗露珠，以及这些露珠所来自的远处草场上的

某些细微迹象。这些气味里还含有其他的信息，例如，两天前下过的一场雨，以及蛰居草丛中的那些虫子。而且，青草还会带来自己扎根其中的土壤深处的信息，有关往年夏天和很久以前的那些冬天，有关纳尔逊的出生地——位于新罕布什尔州的一个县——上的存在过、又消逝了的那些动物和植物，有关在这片富饶的土地里长眠了数世纪的那些根茎和遗骸的历史。

纳尔逊是一窝六只杂种狗幼仔中的一只。其实，也并不能说他是杂种狗。安德森太太培育纯种猎兔犬和卷毛小狗已有多年的。她的幼犬被卖到全美的各个地方，每只价值数千美元。纳尔逊的母亲洛拉——一条非常温柔的杏黄色微型卷毛狗——已生养过好几胎小狗。他的父亲“国王”是一条猎兔犬，完美无瑕，在每年的全县交易展示会上都是相机追逐的焦点。两个月前，也就是洛拉正发情的那段时间，“国王”是不被允许接近洛拉的院子的。他曾多次成功让一条名叫奴佳的母猎兔犬怀孕，安德森太太也非常喜欢他，不过她已经计划好让洛拉与她正常的性伙伴肯尼迪一起来生儿育女——那是一条深棕色的卷毛狗，有一颗非常温柔的心。然而，完全出乎安德森太太意料的是，早在去年春天，“国王”就已经深深地沉醉于洛拉窝棚里飘过来的浓郁芳香了。洛拉窝棚四周的木栅栏下的一个小豁口预告了事端的肇始，当安德森太太不在附近的时候，“国王”就疯狂地在那里刨掘，结果就是他终于如愿以偿，与洛拉做爱了。一切都没有引起安德森太太的怀疑，直到洛拉的幼仔们降生后，她才意识到“国王”干了什么好事，因为他们看上去不像她曾见过的任何一种狗。安德森太太心里闪过一丝恼怒，同时也有点遗憾——因为她用一窝小卷毛狗去赚数以千计美金的计划显然已泡汤了。不过，当她将纳尔逊的一个姐姐捧在手掌中，感觉到了小狗

的心跳时，她的心顿时被融化了，她知道在这些小狗生命的最初两个月里，自己会用全部的爱去抚养他们，就像她曾经将爱倾注在以前的那些纯种小狗身上那样。

卷毛狗一胎生两到三只幼仔，安德森太太是已经习以为常的。但这一次洛拉却一胎生下了六只幼仔。也许是因为“国王”当时不停地和洛拉做爱的结果。洛拉发情时会散发出一种无法抗拒的香气，这让“国王”每次觉得他们之间的性事将要告一段落时，他那颗猎兔犬的心中就会一次次迸发新的能量。

从自己身体里生出来六只幼仔，这让娇小的洛拉感到很惊奇。她也为第四只幼仔感到伤心，因为他一落地就躺在那里，动都没有动过。她吃掉了曾在子宫里保护过这个孩子的小胎盘，一次又一次地舔着这个孩子，努力想让他起死回生。安德森太太一边看着一边祈祷，希望小狗能够动起来。然而，半小时过去了，他身上没有出现一点生命的迹象，安德森太太轻轻地把小狗从洛拉身边拖走，将他包在一条白毛巾里。夜里晚些时候，她会火化他的尸体，将他的骨灰撒在农舍外边的草地上。她会仰望新月，为这条没有机会看到母亲子宫以外世界的小可怜祈祷。

当幼仔从视线中消失的时候，一种无形的悲伤涌上洛拉的心头。但悲伤没持续多久，她的肚子就又开始抽搐了，很快，又有一条漂亮的小狗降生到了这个世界。纳尔逊基本上是条浅棕色或杏黄色的小狗，身上点缀着一些白色斑点，特别是在脸部。他一只眼睛周围环绕着一个深棕色的圆圈，而另外一只眼睛却被一个白色的圆圈包围着。这让他从小就给人留下了一个“大眼睛”的印象，似乎总是流露出对这个世界的好奇。不过，在他降生的那一刻以及他生命的第一个星期里，他的两只眼睛一直都紧紧地

闭着。

随着青草的气味第一次充盈他的世界，纳尔逊的鼻子激动地抽动起来。他感到母亲在舔他，她气味中的浓情暖意充斥着他的感官。安德森太太又走了进来，注意到了这条新生的小狗，她非常温柔地轻轻拍了拍他的小脑袋。纳尔逊第一次闻到了人的气味，这种气味非常混杂，但是也很温馨、很美好。

在生命的第一分钟时间里，各种错综复杂向纳尔逊小小的身心袭来，突然，他被一种压倒一切的饥饿感击中了。他的母亲看见他稚嫩的身体在微微颤抖，当然她的其他几个孩子也不例外。洛拉再一次憋足力气往外推压，接着她这胎的最后一个孩子——纳尔逊的妹妹降生到了这个世界，她蠕动着身体，到处嗅着。安德森太太轻轻地每条小狗都放到洛拉的六只乳头旁，他们迫不及待地拱动着身子，扑向生命中的第一顿美餐。

纳尔逊在迷迷糊糊中度过了生命中的第一个星期。随着日子一天天过去，他的嗅觉一天比一天灵敏，探索着周围的各种气味。饥饿的感觉总是会出现。有时候他爬向洛拉，拼命索取食物时，她还正在睡觉。他不知道为了喂养存活下来的五条小狗，母亲已经筋疲力尽了。安德森太太也在暗自担心。不论以什么标准衡量，洛拉都是一条体型很小的狗。很多年前，安德森太太曾经拥有过另外一条小卷毛狗——洛拉的外祖母——因为喂养了一大窝幼仔，她患上了严重的缺钙毛病，死在被紧急送往附近新罕布什尔一个名叫纳尔逊的小镇的一家兽医诊所的路上。安德森太太当时每隔四小时就要用奶瓶来喂养那些小狗遗孤，其中也包括洛拉的漂亮妈妈，一条纯种的白色小卷毛狗。

纳尔逊经常会在洛拉舔他的小肚子时醒过来。他喜欢这样，他还喜欢那种温暖的液体的气味——似乎每当她舔过他之后，那种液体就会从他的身体里流出来。但那种气味不会持续太长时间，他会闻到安德森太太走过来，感觉到她的双手在自己身体上忙碌，接着他的排泄物的大部分气味就会消失。纳尔逊很快发现他所有的兄弟姐妹都会排出类似的液体。这些液体闻起来与他自己的非常相似，他的小鼻子很快就能区分出这些液体中散发的特定气味，这让他可以将他们一一分辨出来。有时，当趴在妈妈那里吮吸乳汁的时候，他会察觉到从她的身上也散发出一种非常相似并强烈得多的气味。那气味既刺鼻又浓烈，还带有一种土腥味。有时候安德森太太会把洛拉带到外边去待一个或两个小时，这时纳尔逊就会轻轻地发出鸣叫，直到那种让他感到踏实的气味又回到身边时为止。

气味将会一直伴随着他，气味将会成为一种巨大的、压倒一切的力量，塑造并决定纳尔逊对这个世界的认知能力。不过，在他出生一个星期后，他的小眼睛就会慢慢睁开了，他会看到安德森太太那张灰色的、有点模模糊糊但令人欣慰的脸正俯视着他。纳尔逊是这窝小狗中第一个用眼睛观察这个世界的，用他那双有着特别颜色眼圈的眼睛。当安德森太太注意到这条大眼睛小狗正抬头望着她的时候，她只是笑了一笑。她自己的眼睛正在慢慢退化，而且，就在前一个夏天，眼科医生检查过她的眼睛之后，给她配了现在这副度数更高的眼镜，也许很快就又需要换新的了。自从她的儿子离开这里搬到俄勒冈之后，这么多年来，她已经在这里照顾了洛拉和奴佳的许多窝幼仔，很多小狗在农舍后院的这间小屋里被送走。多数小狗都聪明伶俐、惹人怜爱，她对她们全

都非常喜欢。不过那天早上纳尔逊抬头看她的眼神里，却有一种很特别的东西。安德森太太知道，与人比起来，狗的视力是非常有限的。虽然他们确实并不是只能看清黑色和白色，但是他们碰到红色和绿色的时候，就成色盲了。她知道狗缺乏人类视力所具有的那种深度，虽然不管什么样的运动都会让他们激动。安德森太太可以发誓，那天早上，她在纳尔逊的大眼睛里看到了对世界的一种特别的好奇和率真。这让她很多年以后，还会再想起他。

不久，洛拉的五个孩子都睁开了他们的眼睛。她已经做好了准备，她知道自己预感到的事情就要发生了。孩子们的小腿将会长得更强壮，而且他们会发育得飞快，他们会一直保持对更多乳汁的强烈渴望。尽管在他们刚出生时，柔软的身体上只有一点点毛发，但用不了几个星期，淡淡的、半卷曲的软毛就会披满他们的全身了。洛拉依然记得，以前的那几胎孩子离开她之后，她都会躺在那里一连睡上几个月，那一幕幕的情景，还有那些日子里的悲伤，她至今还清楚地记在心中。

到现在为止，纳尔逊和他的兄弟姐妹们还只有一个月大，他们还只是一群喧闹的孩子。他们每一个都让纳尔逊着迷。大家都非常活泼快乐，都沉浸在彼此之间的嬉闹翻滚之中，他们喜欢互相拉扯彼此身上日益丰满的皮毛，不过，也有几条小狗要比其他的更安静，他们只要和母亲及其他小狗依偎在一起、不声不响地扭抱对方的身体、让彼此的气味纠缠，就已经感到很高兴了。另外几个则不然，他们从来都不会错过那些能显摆他们机灵和速度的机会，他们会一直耍弄一只红色的绒球，那是安德森太太扔在这个他们母子专享的小围栏里的。

好奇很快就成了纳尔逊的一个显著特征。安德森太太发现，纳尔逊一直不懈地在寻找着什么，原来他是想找一个小围栏通向外边的出口。有一天，出口还真的让他给找到了。那天她进屋的时候，差点一脚踩在这条小狗身上，当时他正在门边徘徊着，还用鼻子嗅着以前没闻过的新鲜气味，那是从地板和门之间的空隙涌进来的。她轻轻责备了他一声，把他抱了起来，放回到他的家人那里。不过这条大眼睛小狗总是会又回到围栏后边他发现豁口的那个地方，找寻出去的通道，虽然这样的事情只发生过几次。安德森太太找出一双旧袜子，把豁口给堵上了。涌进屋子里的气味越来越多了，这更加滋长了小纳尔逊的好奇心。他最喜欢闻安德森太太屋子里的一个总是弄得叮当响的地方飘过来的气味，简直是内涵丰富，妙不可言。不过这些香味会让他本来就没吃饱奶水的肚子更加感到饥饿。

安德森太太每天晚上都会抱着纳尔逊听音乐。她把他捧在自己粗壮的大手里，轻轻地拍着他。纳尔逊对此非常享受，经常会不知不觉地进入甜蜜的梦乡。醒来的时候，他就会用他母亲舔他肚皮时那种充满爱的方式，舔一舔安德森太太的手指，安德森太太对此似乎也很喜欢。纳尔逊不知道，自己是唯一一条享受到安德森太太这种特殊待遇的小狗。有时候，安德森太太会抱起纳尔逊，让他靠近自己的脸。这时，他的眼睛可以清楚地看到一些细节，他会发现她那双蓝眼睛也正直视着他。有时候，他会舔一舔她的脸，还好几次尝到了那些小颗泪珠的咸味。他在未来的生命历程中将会明白，人类流淌的这种咸咸的液体，蕴含着丰富的意义，但眼下，他只是喜欢它的味道而已。

纳尔逊五周大的时候，安德森太太一天早上把他和他的兄弟姐妹们一起放进了一个小箱子里。洛拉在旁边热切地注视着，不过她没有阻止她深深信赖的安德森太太。安德森太太打开他们小围栏的小门，带着装小狗的箱子走出了屋子。洛拉紧紧地跟在她身后。

安德森太太的屋子有点暗，但这丝毫没有影响纳尔逊在他们穿过屋子走向花园时享受各种气味演奏的交响乐。空气中残留着来自厨房的各种气味，就是他经常在围栏里闻到的那些气味。有肉和煎鸡蛋的味道，还有溶化之后的黄油的味道。几天前烙的饼那饱满而香醇的气味，还一直滞留在安德森太太起居室的一个角落里。当他们经过厨房的时候，青苹果的香气也第一次飘进了纳尔逊的鼻子，这种香气竟然在他的心中闪烁出一片亮光，真是太与众不同了。

就在他们跨出大门进入花园的那一刻，纳尔逊的脑袋差点被涌进他鼻子的各种气味挤爆了。首先是那些数量众多的青草，比起在远处，这样就近闻起来，草味显得更浓烈，更能沁入心脾。安德森太太将每条小狗都放到了草坪上，让他们随意漫步。纳尔逊温润的小鼻子第一次触碰到青草时，一股电流穿过了他的整个身体。小狗们在草坪上四散奔跑，被各种各样不绝如缕的气味惹得心旌荡漾。偶尔会有一条小狗太靠近栅栏，安德森太太就会把他抱到离房子近一些的地方。那些栅栏是用来分隔花园和牧场的。牧场上，马儿和奶牛正悠闲地兜着圈子。洛拉也在一旁瞪着警惕的双眼，牢牢地盯着她的孩子们，倘若他们走得太远，她也会高声吠叫。那一刻，这五条毛茸茸的小狗都没有意识到有两位母亲正守护在自己旁边。他们把鼻子尽量往泥土的深处拱去，沉浸在那些令他们陶醉的气味

中，虽然他们并不明白那些气味到底是什么。

纳尔逊偶尔抬头仰望，发现了位于花园一隅的那个花坛。他小心翼翼地朝花坛走去，不能肯定那是什么。但当香气劈头盖脸向他笼罩下来的时候，他明白这些奇怪的东西是不会伤害他的。花坛里种着红玫瑰和黄玫瑰，有非洲爱情花和水仙花，还有百合花和非洲紫罗兰。他先用鼻子嗅了嗅，然后缓步走进了花坛。他闭起眼睛，尽情地让阳光洒在自己身上。多年以后，当纳尔逊走在一条被城市的钢筋水泥包围的破败马路上时，他将会回忆起这个花园以及他有生以来第一次与花的邂逅，而正是这神奇的一想让他重新恢复了活力，至少在那一刻如此。

安德森太太的身影消失了，几分钟后，她回到花园，带回一条个子与洛拉不相上下的狗。纳尔逊不知道那正是他的生身父亲“国王”，那是一条猎兔犬，步态自信。纳尔逊马上感觉到了这个大家伙的强悍和高贵。看到“国王”，洛拉紧紧地守护在她的宝贝孩子们身边，一边观察着他，一边发出低声的咆哮。那天早上，“国王”倒是没对纳尔逊及他的兄弟姐妹产生多大兴趣，只是简单地闻了闻他们，就吠叫着朝不远处的一只青蛙跑去。这位父亲俨然已经对那场充满激情的欢爱毫无印象了，虽然那只是几个月前的事。看到“国王”对他的孩子们视而不见，安德森太太不禁轻轻地叹了一口气，不过她本来就很清楚，他是不会喜欢他们的。

这一天，安德森太太还第一次给这些小狗喂了母乳以外的食物。安德森太太一直密切关注着洛拉，很明显，她已被这不停的喂养累得筋疲力尽了。要是在以前，她更愿意等小狗们满六周后再给他们喂食固态食物，但这一次情况不同，所以她决定尝试现在就给他们喂点面包和牛奶。希望这能让洛拉稍事喘息。