

聲音
阮慶岳

國家圖書館出版品預行編目資料

聲音 / 阮慶岳著. -- 初版. --
臺北市 : 聯合文學, 2013.07

280面 : 14.8×21公分. -- (聯合文叢 ; 564)
ISBN 978-986-323-050-2(平裝)

855

102011802

聯合文叢 564

聲音

作者 / 阮慶岳

發行人 / 張寶琴

總編輯 / 王聰威

叢書主編 / 羅珊珊

責任編輯 / 黃芷琳

資深美編 / 戴榮芝

校對 / 黃芷琳 阮慶岳

法律顧問 / 理律法律事務所

陳長文律師、蔣大中律師

出版者 / 聯合文學出版社股份有限公司

地址 / 110 臺北市基隆路一段178號10樓

電話 / (02) 27666759轉5107

傳真 / (02) 27567914

郵撥帳號 / 17623526 聯合文學出版社股份有限公司

登記證 / 行政院新聞局局版臺業字第6109號

網址 / <http://unitas.udngroup.com.tw>

E-mail: unitas@udngroup.com.tw

印刷廠 / 瑞豐實業股份有限公司

總經理 / 聯合發行股份有限公司

地址 / 231 新北市新店區寶橋路235巷6弄6號2樓

電話 / (02) 29178022

版權所有 · 翻版必究

出版日期 / 2013年7月 初版

定價 / 280元

copyright © 2013 by Juan, Ching-Yueh
Published by Unitas Publishing Co., Ltd.
All Rights Reserved
Printed in Taiwan

目次

【作者序】那幽微的與那必遠揚的 8

輯一 青色·生活

一人一色 16

二月書簡 18

三色蛋 25

天使身在二地 27

天空之墓 29

光陰 30

因為恐懼所以我閱讀 44

有山微微 48

死亡般慢悠悠的生活 55

色不異空 58

行過富錦街 59

何必哭泣，嘉年華還未終了呢！ 63

我想過簡單的生活 64

孤獨就是我的本質 69

盲眼刺客的迷宮約會 74

歧路花園 76

青山啼紅了杜鵑 82

客旅生涯不是夢	8	9
不愛飛機場	9	1
夏末最後的窗子	9	8
神話正在顯身	1	0 2
移動，在寂寞的地方	1	0 4
魚們	1	0 5
創作與孤獨	1	1 3
單頁風景	1	1 7
游牧的男人、農耕的女人	1	1 9
與山隔街對住	1	2 3
閱讀是夏日一陣雨	1	3 0
錯置的時光	1	3 4

聲聲啼杜鵑 139

謝謝你啊！冉肖玲 140

關乎愛情的一切 147

戀人在對街 149

輯二 夏日·閱讀

人人都愛蔡國強 152

小說本來就是政治行動？ 155

你們並不存在，可是我存在嗎？ 157

我喜歡謝德慶 159

我雙眼所凝視的 165

明日的昨日城市 167

孩子，再玩一次摩天轉輪嗎？	169
恩寵	171
浪漫的雅各之梯	173
都市徬徨之犬	176
童話未必是神話	179
意淫不等於性交	182
廢墟，一種遠觀的風景？	184
雙重距離外的《半生緣》	187
龐克不死，只是凋零	190
懺情屬天、救贖屬地	193
一種回眸的平靜	196
人人都是恐怖分子？	201
不老京都，尚能飯否？	206

他不知道手該擺在哪裡？	210
只是一種謙卑	217
因我期待，妳的呼叫顯現	221
預言與輓歌	224
我自身就是地獄和天堂	229
我的名字叫漂泊	235
赤裸的男人	240
赤裸者與萎縮的夢	247
哀傷是我懷中鏡	255
背叛自己靈魂的時代	258
鬼氣森然的寧靜	264
畸零地與帶罪的人	275

聲音

● 阮慶岳／著

目次

【作者序】那幽微的與那必遠揚的 8

輯一 青色·生活

一人一色 16

二月書簡 18

三色蛋 25

天使身在二地 27

天空之墓 29

光陰	30
因為恐懼所以我閱讀	44
有山微微	48
死亡般慢悠悠的生活	55
色不異空	58
行過富錦街	59
何必哭泣，嘉年華還未終了呢！	63
我想過簡單的生活	64
孤獨就是我的本質	69
盲眼刺客的迷宮約會	74
歧路花園	76
青山啼紅了杜鵑	82

客旅生涯不是夢	89
不愛飛機場	91
夏末最後的窗子	98
神話正在顯身	102
移動，在寂寞的地方	104
魚們	105
創作與孤獨	113
單頁風景	117
游牧的男人、農耕的女人	119
與山隔街對住	123
閱讀是夏日一陣雨	130
錯置的時光	134

聲聲啼杜鵑 139

謝謝你啊！冉肖玲 140

關乎愛情的一切 147

戀人在對街 149

輯二 夏日·閱讀

人人都愛蔡國強 152

小說本來就是政治行動？ 155

你們並不存在，可是我存在嗎？ 157

我喜歡謝德慶 159

我雙眼所凝視的 165

明日的昨日城市 167

孩子，再玩一次摩天轉輪嗎？	169
恩寵	171
浪漫的雅各之梯	173
都市徬徨之犬	176
童話未必是神話	179
意淫不等於性交	182
廢墟，一種遠觀的風景？	184
雙重距離外的《半生緣》	187
龐克不死，只是凋零	190
懺情屬天、救贖屬地	193
一種回眸的平靜	196
人人都是恐怖分子？	201
不老京都，尚能飯否？	206

他不知道手該擺在哪裡？	210
只是一種謙卑	217
因我期待，妳的呼叫顯現	221
預言與輓歌	224
我自身就是地獄和天堂	229
我的名字叫漂泊	235
赤裸的男人	240
赤裸者與萎縮的夢	247
哀傷是我懷中鏡	255
背叛自己靈魂的時代	258
鬼氣森然的寧靜	264
畸零地與帶罪的人	275

〔作者序〕

那幽微的與那必遠揚的

我對聲音的幼時記憶，經常與我對疾病的記憶連在一起。

最鮮明的印象是病著的日子，一人獨躺偌大榻榻米床上，聽晨起一切喧喧囂囂。兄姐們吵鬧預備上學去，父親也穿衣打領帶要上班，早食的小菜販子在樓下搖著叮叮的鈴，母親喀搭喀搭奔下樓梯，一屋子吆喝吃穿聲交錯不絕。

終於一一離去，寂靜下來。

然後，母親會再入房來探看我，告訴我說她要出去買菜了：「一會兒馬上就回來。」又說：「不要急，要乖乖躺著，我會買紅豆米糕給你吃，可是，絕絕對對不可以跟他們說喔！」我知道她所說的他們，就是一樣欲想著紅豆米糕的兄姊們。是的，母親，我當然不會說的，我無意炫耀也根本不會急，我不是那種人，我是到長大後來，才顯出急切模樣的。

母親出門之後，洗衣婦人悄悄在廊外磨石子洗臺上，手洗起我們的衣服，水聲嘩啦啦。婦人有時低低哼著客家歌，有時晴日般大聲與某婦人隔牆開心聊天，完全不知覺我的存在。那時，只有，客家話語和無名歌曲輕微地飄搖在空氣中。

那是我與寂靜、以及因之而生的聲音，安然獨處的時光。這樣的一切是那麼美好，讓我甚至惚恍覺得，病者本是最幸福的人了。

生病的記憶與聲音特別相聯繫。上小學時染了重病，被從南方的小鎮，送到鄰近的城市，住入診所醫師的家，他們讓我獨睡二樓的榻榻米房間，鎮日皆我一人，父母在週末來看我。那時我太虛弱，連起身窗臺的氣力都無，就以耳朵捕捉不斷穿梭來去的街景，譬如上下學時歡樂的兒童、賣吃食的小販、偶然相互爭執對語的路人，以聲音塗抹想像。

在美國念書時，也大病一場。那時省錢沒有買醫療保險，就回宿處鎖門關窗簾，禁食躺臥自我修護，只留几燈一座，喝水讀些書，安靜聽著世界流轉過去，一切既近也遠，不能喜也不能悲。約三日後，再起身，病好了一半。

這樣與聲音的關係，伴隨我顛顛仆仆的健康狀態，大約到了三十歲才作了改變。也就是說三十歲之後，雖然我的身子看來依舊不強健，卻也奇怪就不常生病了（母親心