

邵丽 著

迷 离

A decorative illustration featuring a cluster of light pink and white flowers with dark green leaves, positioned behind the title characters.

邵丽中短篇小说集



迷 离

邵丽中短篇小说集

邵丽
著

河南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

迷离:邵丽中短篇小说集/邵丽著. —郑州:河南文艺出版社,2013.7

ISBN 978-7-80765-856-6

I.①迷… II.①邵… III.①中篇小说-小说集-中国-当代②短篇小说-小说集-中国-当代 IV.①I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 160104 号

出版发行	河南文艺出版社
本社地址	郑州市鑫苑路 18 号 11 栋
邮政编码	450011
本社网址	http://www.hnwybs.cn
电子信箱	master@hnwybs.cn
售书热线	0371-65379196
承印单位	河南省瑞光印务股份有限公司
经销单位	新华书店
纸张规格	889 毫米×1194 毫米 1/32
印 张	12
字 数	215 000
版 次	2013 年 7 月第 1 版
印 次	2013 年 7 月第 1 次印刷
定 价	28.00 元

版权所有 盗版必究

图书如有印装错误,请寄回印厂调换。



序

迷离的邵丽

碎碎

为邵丽的新书《迷离》写这个所谓的序，实在是自不量力。简直就是自出其丑。她素来交厚的著名作家、评论家一抓一大把，都是在当今文坛红透半边天，极有话语权的，怎么都不该轮到我写。真不知她是怎么想的，偏偏认定了我。她是水瓶座的，水瓶座的人不好按常理出牌，喜欢反习俗，说话做事全凭自己的兴趣，头脑中永远闪烁着新奇古怪的念头，所以我只能把她请我写序的这种让所有人大跌眼镜，也令我颇感惶恐的奇怪选择，理解成水瓶座的典型表现。

“安小卉是个生活中多少有点儿迷离的女人。不是神秘的那种迷，也不是故意踩在人生边上的那种离，而是种天然，用纯粹和纯情都不太合适。反正生活是什么样子就是什么样子，她好像对一切都不着力。”

这是她的小说《迷离》的开头。她塑造的安小卉这个人物，与我们心目中的她颇有些像。从某种意义上来说，一个作家的每一部作品都是他的自传，因为作家在他的每部作品里都倾注了自己的内心情感和生活感受，他塑造的种种人物可能是他自己的某种化身——反正我就是喜欢这样简单粗暴的对号入座。虽然邵丽是世人眼中颇有成就的成功女性，但我们眼中的她，或者说生活中的她，也正是像安小卉那样对世界颇有迷离感的，不着力不用劲儿的人。我们每次见面，都极少听她谈及她的某个作品，她创作的甘苦，她写作中的困顿与纠结。这些惯常文艺女青年或真或假或虚或实的文艺范儿，在她那里都很难见到。她倒是和我们谈及她的家事，她的亲人，她刚做的指甲，她有点问题的颈椎，她喜欢烧的某道菜，她好练的瑜伽动作多些。似乎一放下手中的笔，她都能干净彻底地从文学的世界中跳脱，一头扎进比小说更加汹涌澎湃、活色生香的生活本身。一个懂得生活的人，才能摆正写作的位置；一个总把自己的生活掰扯得七荤八素的人，她的写作成就再高，其人生的意义也很可疑。而邵丽，显然参透了这一点。我们眼中的她，单纯，率性，感性，而又可爱。她简直单纯得令人发指。她是懒得矫情也不屑于矫情的。我甚至怀疑她都没有能力矫情，因为不论是在台上还是台下，在会议主席台还是声势浩大的饭局，她看起来都是一样的自然通透，不会拿捏。这是她的天真，也是她的本色。所以每次和她在一起喝酒吃

茶，聊天聚会，我们几个女人都很松弛也很疯癫，很放肆也很痛快，总能收获一浪高过一浪的欢乐。这是女人之间的情意，与懂得。或许也是因为邵丽的简单，放纵了我们的简单。因为邵丽的迷离，引发了我们的迷离。因为邵丽的敞开，造就了我们的敞开。因为邵丽的柔软，催生了我们的柔软。——在很多时候，我们往往是不由自主地就一身盔甲，对人戒备森严，一不小心就装模作样的，可是在邵丽这里，完全不需要这样，我们都禁不住会原形毕露，像她一样原始天然。我们从没把她当成高高在上的秘书长、作协主席之类，而是就把她当成一个女人。一个身心简单，不会强悍，不会精明，从不虚饰，从不放诞，并不高于和大于我们的女人，她甚至是有有点弱的，能让人看出来生活能力并不高的，喜欢谁讨厌谁都挂在脸上不加掩饰的女人。她如此简单却又如此幸福，如此成功却又如此漂亮，她的不打自招的光芒，她的绝不拖泥带水的透明，常常是让我们或多或少地有点羡慕嫉妒恨（也有很多男人说，他们是羡慕嫉妒爱），继而愤愤不平的——怎么那么多好事都落在她头上了呢。可是她却又总让人恨不起来。因为看起来，她是那么的不用心不着力，似乎那一切花环和辉煌、好事和快事都与她无关。她活得要风得风要雨得雨，作品发得满天飞，各种文学大奖拿到手软，风光无限声名赫赫，可是她那种淡漠无谓的态度，让人觉得她仿佛生来如此。仿佛那就是自然本身。一切都是理所当然，毋庸置疑，得来全不费功夫。可以说

她完全颠覆了我对成功女人的想象。原以为成功女人都是那种精明过头，滴水不漏，气场强大，咄咄逼人式的。不能想象也有邵丽这种波澜不兴，静水深流，浑然不觉，月光一样温软和煦又与世无争的。有时又觉得，她像一个被生活宠溺的孩子。对自己拥有的一切感觉稀松平常，却不知道自己的拥有是别人眼里的稀世珍宝。她就那么暴殄天物着，却又是一派无辜。总之，她这个人，她的心性她的做派她的活法，都是我们眼里的异数。

其实每一个人生，都是他的修为。我想是邵丽天然的简单和善良，天然的美丽和本真，天然的从容与慧根，为她赢得了这一切。我从她这里发现，人生，活着，或许都是非常简单的。真应了那句话：你简单，世界就对你简单。

不去谈她的小说，却企图在这里抖搂她这个人，貌似避重就轻，也是我的不得已而为之。因为她的小说所得到的评论家、教授的评论已经太多了，我总感觉自己无须置喙。如果非要说点什么的话，那就是在我看来，她的小说也有着水瓶座一样的特别。特别的气息。特别的味道。特别的干净。特别的节制。她笔下的人物，没有夸张泛滥的情感，没有哭天喊地的情绪，没有撕心裂肺的激烈。故事背后的那个叙事者，始终都是中性的姿态，完全见不到惯常美女作家常有的自怜自恋自我放大。这使她小说的气象和格局显得异常开阔，异常豁亮，

却又自有一种不动声色的妩媚。她笔下的人物,在生存面前也会有隐而不发的疼痛,有无可言说的感伤,有无枝可栖的茫然,却大都可以自己咽自己扛。心碎之后,必须自愈,这是她赋予他们的一种精神上的自足与庄严。她小说中的人物,始终都是有光的,是那种内心深处不可侵犯、令人动容的光辉,他们最后总能找到与自己,与他人,与世界和解的办法。这是作者以隐忍的姿态,给人以绝望中的希望。不管是看起来过得不错的“寂寞的汤丹”,市长夫人安小卉,还是深圳天王大厦的保洁员马兰花,做家政的姚水芹,还是“河边的钟子”,中年遭遇丈夫离弃的凰,不论他们对生活的期待如何被践踏被粉碎,他们都还是要一往无前地活着,并且,找到自己的精神支撑,让自己活出美好活出尊严活出光亮:“马兰花仍然端坐在深圳一家茶馆里喝茶,她今天要的是一杯柠檬红茶,虽然是最便宜的一种,但便宜得很得体,绝不会让喝茶的人显得寒酸。马兰花喝茶的那一刻,目光温柔动人,甚至洋溢着愉快的光彩。怀着期待的女人都会是这样的。上帝在某个地方看着她们,她们的期待会因为虔诚而显得非常庄严。”这样的文字,这样的情怀,真是能让人升腾。

写到这里,我想起了为人写序的人,最后大都会来一句“是为序”,而我想说的是,是不为序,我知道自己的斤两,难有足够的高度与力度为她作序,我只能作为邵丽的一个朋友、

读者和编辑,随心所至地在此谈谈对邵丽及其作品的感受和感想。如她所说,试图述说别人,是一件十分吃力不讨好的事,这常常令我们非常沮丧。而我想以寥寥数笔切中邵丽其人其文的精髓与神韵,也无疑是注定失败的事。这是我,在写她之前就陷入的焦虑。好在,在邵丽面前,我们习惯了没轻没重,而她,永远会给你信口胡说的权利。

2013年7月18日

目 录

001	迷离
017	寂寞的汤丹
057	亲爱的，好大的雪
078	树上的家
087	阴阳虚
142	北去的河
154	生命图谱
164	礼拜六的快行列车
180	马兰花的等待
223	木兰的城
281	人民政府爱人民
311	河边的钟子
344	瓦全

迷 离

安小卉是个生活中多少有点儿迷离的女人。不是神秘的那种迷，也不是故意踩在人生边上的那种离，而是种天然，用纯粹和纯情都不太合适。反正生活是什么样子就是什么样子，她好像对一切都不着力。

能让安小卉感兴趣的是那些自然中的事物，比如春天来的时候，她常常会立在金子般柔和的阳光下眯起眼睛，柔嫩的树叶儿还有那些飘浮在空气中无穷无尽的白色的绒毛儿，都会让她长时间地对它们倾诉。有一只绚丽的蝴蝶飞过来，那会令她惊喜万分。而秋天里高远而白蓝的天空下的那些红红黄黄的景致就更不一般。有时她站在一棵树下，会觉得自己就和这棵树有了息息相关的依托。如果有一片叶子落下来，碰巧打在她的头上或者肩膀上，她的眼泪就会

流出来，表情是微微笑着的。她看天，有点感恩似的。田野里开放着的一朵野花，一个奔跑着的小女孩，一条狗，这些都会让她激动。她沉浸在自我里，喃喃地低语，好像她对一片叶子一朵花要比对一个人更容易表达自己，就那样不管不顾地让情感裸露着。

安小卉的丈夫李铁当初被她感动，很可能就是因为她的这种虚化的性情。她见到一条小河就和小河说话，见到一只飞鸟就同鸟儿打招呼。当李铁和她说话的时候，她就满目地不知所措，仿佛她并不懂得如何与同类进行交流。

李铁是在他们读大二那一年的一次郊游时向她发起冲锋的。当时大敌当前，很多男同学都喜欢她。他想，我不能再等了。而且，与她这样与人隔绝得有点胆怯的女孩交往不但需要足够的时间，还要有足够的耐心。他感觉那时已经爱她爱得发了疯，其实那只不过是他当时的感觉罢了。年轻时爱一个人，并不知道自己要的是什么，也不知道对方能让自己爱的是什么，而是哪一个人先撞入了，就把急待发泄的情感全部寄托在了撞入者身上。李铁并没想到他攻陷安小卉会是那样轻而易举。

那次郊游，安小卉常常一个人落在最后面，她比别的人要办的事情多，是那些花呀朵呀小虫呀或者是一头埋头吃草的驴子，不停地让她停下来。要么她就在许多人驻足在某一个地方指点江山的时候不管不顾地走到很远的前面去了。

她几乎不在意一直追随在她身边的李铁，她的结着长辫儿的头和脸一半是因为得了春天阳光的照射，一半是因为内心里的激动，毛茸茸地粉嫩着，看上去多少有些不真实的感觉。李铁有一会儿很恍然，仿佛自己面前站的，是从波旁时期的油画里走出的一位天使。反正他顾不得想那么多了，爱就是爱，没有必要仔细地追究。李铁追随在安小卉的身旁，有时候递过去几块饼干。安小卉接过去就吃了，那时她刚好觉得有一点饿。李铁递过去一壶水，安小卉接过去又喝了。安小卉觉得有点热，她脱去了裙子外面的外套，李铁就接过来拿在手上。他们之间的交接衔接得非常自然，特别是安小卉，她差不多是把李铁当成了她自身的一部分，完成那些动作就像是自己多长了一只手。

这些事情极其自然地发生在他们这一对男女之间，也许不完全算是爱情，但绝对算是缘分。安小卉那天在快要和李铁分手的时候，终于把眼睛定格在了他的脸上。

李铁抓住了时机。他说，安小卉，我喜欢你！

李小卉定定地看了他好大一会儿，回答说：好吧！

没有通常的那些女孩儿面对求爱者的娇羞，至少少了一点必要的矜持。她扑朔迷离的大眼睛在他身上带点欢喜地一掠而过，然后她转过身去走了。

安小卉对李铁的这种态度让他感到他和那些田野里的活物没有什么本质的分别。年轻的李铁应该觉得有些失落，

并没有遭遇到他内心期望的那种热切。可是李铁并没有那样去想。李铁觉得自己虽然被安小卉同那些动物植物剪接在一起，但却让他感受到另外一种形式的浪漫。没办法，爱一个人会连她的小缺点都爱。恋爱中的李铁，被这种激情拍打着，想，安小卉只有对待他才是这样啊！

李铁和安小卉酝酿了四年的感情，确切说是李铁带着她走过了四年。在这恋爱的四年里，几乎没有谈情说爱。李铁常常带着她散步，偶尔也带着她出去吃一顿饭。李铁在和她一起看电影的时候偷偷拉起她的手，窝在自己温湿的手心里。李铁实在按捺不住时亲她一下或者抱她一下。一切都是李铁安排的，李铁要怎么样就怎么样。这开始很让李铁愉悦，有一种成就感。可后来李铁越想越后怕：幸亏是我提前抓住了她，如果是换了一个坏蛋该怎么办呢？这时，安小卉就像是读懂了他眼中的疑虑似的，用另一种不须言述的方式告诉他，他们之间的一切都是提前预备好的，不会有如果。李铁就有了一种感动，那是被自己所感动，他觉得自己有了一种神圣的使命感，一种舍我其谁的责任。

安小卉大学毕业满一个年头时嫁给了李铁，当然是李铁提出要娶她。李铁在同她的一次散步将要结束的时候拉住了她的手。他说，安小卉，我要娶你！

安小卉定定地看了他好大一会儿，说，好吧！

仍然是扑朔迷离的大眼睛在李铁身上带点欢喜地一掠而

过，那情形和当年他向她求爱的时候几乎没有任何改变。
只是这次她还没有转身走开，李铁就抱住了她。

面对真正的生活，安小卉可没有了那份敏感。住什么样的房子，两室一厅还是三室一厅？房间里该用什么样的家具，买成品还是自己做？具体怎么布置，保姆睡书房还是睡贮藏间？一切完全由李铁操持。李铁怎么说，安小卉仍然都只是那一句话，好吧！这还仅仅是开始，在一起生活起来，李铁才知道什么叫操心。小到吃什么饭穿什么衣服，大到什么时候生孩子，生男孩还是生女孩，安小卉好像从来不知道应该担忧什么或者不担忧什么，要什么或者舍弃什么。对所有的一切，好的不好的，她都是微笑着，安静地承接，然后说，好吧！日子对于她真的就是小河淌水，没有什么东西改变它，也没有什么人试图去改变它。她从不祈求什么，她就更容易得到满足和安详。

安小卉嫁给李铁的第二年生了一个女儿，她觉得这简直是一件意外的惊喜。

春天里一只蝴蝶飞过来！

秋天里一片掉落的树叶！

雨后出现一道亮丽的彩虹！

一个攥着拳头声嘶力竭的女儿！

安小卉的女儿很漂亮，她就无法想象还有哪个孩子比这个更好。母爱对她也许有了一点点的触动，生活更有了一

些真实的意味。她仰望天空，好像感谢它的赐予。如果说孩子是她生命的一部分，李铁就成了遮挡在她前面的一株根深蒂固枝繁叶茂的大树。

安小卉毕业后分配到市档案局做文员，李铁觉得这工作对她再合适不过。她工作起来很轻松，没有事做的时候就在纸上写下当时的心情，她对这个世界的感激和爱，她不习惯用语言表达的情绪。她在纸上书写得很精彩，连她自己都觉得出乎意料。为了证实自己的判断，她悄悄地把写好的稿子寄了出去。她给自己取了个笔名叫舒放，以至于过了好几个年头，她已经在不小的范围里有了一定的影响，李铁一点都没有觉察。

李铁在他三十八岁那一年升到了他们那个城市副市长的位置上，在这之前他已经在很多岗位上锤炼过了。先是市委的秘书，而后是市乡镇企业局的局长，后来又到一个区里当了几年区委书记，再后来，就是现在，他被提升为这个城市的副市长。丈夫的升迁对安小卉来说，仅仅是档案上的几行字或者一页纸而已，比如：“市委任命李铁同志任中共××区委书记”，“副市长李铁，18日带领公检法等部门领导，就群众反映的一些问题召开现场办公会”，等等。如果这些事情不对她的家庭造成影响，李铁的任何一个职务对她都是没有意义的。当然她在不知不觉中是分享了丈夫的成果的，房子越换越大，车子越坐越好，可她只是当作是生活