

微光

Światełko

[波兰] 马莱克·瓦夫什凯维奇 著
Marek Wawrzekiewicz

赵刚 易丽君 译

作家出版社



微光

Świąteczko

〔波兰〕马莱克·瓦夫什凯维奇 著
Marek Wawrzekiewicz

赵刚 易丽君 译



作家出版社

图书在版编目（CIP）数据

微光 / (波) 瓦夫什凯维奇 著; 赵刚, 易丽君 译.
-- 北京: 作家出版社, 2013.9
ISBN 978-7-5063-7102-5

I. ①微… II. ①瓦… ②赵… ③易… III. ①诗集 - 波兰 - 当代 IV. ①I513.25

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第225101号

微 光

作 者:【波兰】马莱克·瓦夫什凯维奇
译 者:赵 刚 易丽君
责任编辑:赵 莹
装帧设计:曹全弘
出版发行:作家出版社
社 址:北京农展馆南里10号 邮 编:100125
电话传真:86-10-65930756(出版发行部)
86-10-65004079(总编室)
86-10-65015116(邮购部)
E-mail:zuoja@zuoja.net.cn
http://www.haozuoja.com(作家在线)
印 刷:三河市华业印装厂
成品尺寸:152×230
字 数:154千
印 张:19.25
版 次:2013年9月第1版
印 次:2013年9月第1次印刷
ISBN 978-7-5063-7102-5
定 价:36.00元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。

怀念母亲（自序）

三十多年前，读者出版社出版了我的第一本诗集。那本集子有175页，是“荣誉精选系列”中的一本。今天阅读那本拿在手上已经几乎散掉的诗集，我有一种矛盾的情绪。有时候我对自己的诗感到惊异——是什么原因让我写下了这样一些东西？有时候这种惊异是正面的——然而就是在当时，在多年以前，我更多地是出于本能而非理智作出了某些决断，它们以经验的方式在未来得到了确认。而有时候我完全认不出自己的诗。我当时为什么那么自作聪明，为什么不写得规矩些、易懂些？答案很简单：需要成熟起来——返璞归真是在多年以后，伴随着人生阅历、苦涩的体验、人生失意、绝望和孤独而来的。

假如是今天，那里面的很多诗我是不会写，或者会写成完全不同的样子。但面对这些诗和我走过的道路，我想保持忠诚。我不会修改它们，因为那意味着对那时的自己的背叛，也是对也许为数不多，但仍然记得它们的读者的背叛。

二十几年前，国家出版社出版了我的第二本主题选集，书名是《关于爱情》。里面收集了前三十年的抒情诗。现在读这本诗集困难要小得多，给我造成的困惑也小很多。

现在这本诗集与此前诗集的不同之处在于，这里不仅收录了后来一些书中的作品，而且还有我最新创作的一些诗作。对这里的某些作品我想特别提及，因为不太谦恭地说，我觉得它们非常重要，尚未被充分认识，因而也还未进入读者的选择范围。或者是进入了读者的选择范围，但未被充分重视，例如那些应归于正在泯灭的诗歌种类的长诗。我向那些潜在的读者推荐这些作品。

我的新诗……最近几年尤其多。这甚至让评论家们提到，这是我的浮士德式的再生……然而我不太谦恭地认为，近年来写的一些诗——这里我主要指收录在《十二封信》以及收录在《越来越细的线》和《生命的极限》里面的作品，是我所写的最好的诗。我并非作比，因为我无此

勇气，但我还是不自觉地想起了雅罗斯瓦夫·伊瓦什凯维奇后期创作的诗。他最伟大的诗都是晚年创作的。

还有一点，可能我必须解释一下这本书的题目。然而我觉得，亚当·马尔沙维克出版社出版的诗集《每条河都叫冥河》里的那首《微光》可以对此作出最好的诠释。那首诗的最后几句是这样的：

……咳！这忘却了名称的情感，
曾经比生命更重要
持续的时间比一秒钟略长一点儿。

是的，也许这里谈的是一种情感，它的名字能抵御时光流逝而不被遗忘。在某些时刻，当我们已经和希望作别，它却带着年轻的力量重新造访，这是一种期望之外的、我们受之有愧的命运恩赐。但我并不排除，也可能是关于其他的东西。也许这微光是一种预示，是人们所讲述的光明隧道的开始？实际上都一样。

我经常在与年轻诗人们的见面会上强调，事实上每一首诗都是一封发给无名收件人的信。它带着期待发出，期待收件人读到这封信并且会说：这是我的，因为我经历过，我感受过，我思考过。

当我把这封特别厚的信寄给读者们的时候，就是这样的期待伴随着我。

马莱克·瓦夫什凯维奇

又及：各单元标题下的年代指该诗集出版的年份。

目 录

怀念母亲（自序） / 1

《在沙粒上作画》（1960年）

离去的她们 / 2

肖像画 / 3

树叶 / 5

《核桃与女神》（1963年）

考古学 / 8

告别的挽歌 / 10

李斯特 / 12

守护神 / 14

下沉的同时 / 16

* * * / 17

《天涯海角》（1967年）

石头上的文字 / 20

戏剧 / 24

* * * / 27

来自高岸上的诗 / 29

《再远些》(1968年)

什么毫无意义 / 34

死寂 / 35

* * * / 36

在我们面前 / 38

浪漫 / 40

《在自己面前》(1973年)

关于源自伊瓦什凯维奇 / 44

我的那些逝者 / 45

* * * / 47

《鹤鹑的心脏》(1977年)

夜深了 / 50

* * * / 51

从你脸的上方 / 52

掬干大海 / 54

鹤鹑的心脏 / 56

我要戒掉你 / 58

矫正 / 60

木筏 / 62

晚餐 / 64

小天使姑姑 / 68

名叫玫瑰的老女人 / 70

杀猪 / 73

《诗选》(1982年)

维瓦尔第 / 78

* * * / 79

前天 / 80

家 / 81

也许是赫尔辛格 / 82

城市基督 / 84

《竟会如此》(1984年)

童年 / 88

竟会如此 / 91

那一刻 / 93

夏天 / 95

阿尼娅。黑比耶 / 97

离婚 / 99

前妻们 / 101

精选的诗行 / 103

山谷 / 105

《关于爱情》(1990年)

我们在清晨入眠 / 120

描写爱之夜 / 121

在站台上 / 124

可能是幻觉的一幕 / 126

那时我跑了出去 / 128

空洞的手势 / 130

《午后》(2001年)

追 / 134

肠的情诗 / 136

暴风雨盘旋 / 138

花园·果园 / 139

我对你讲 / 141

烧掉这一切 / 144

幸福的人 / 146

给六十岁开外的男人十点建议 / 147

微妙性 / 149

那些男人 / 151

两个年轻姑娘 / 153

游园会 / 155

埃拉 / 157

约瑟夫C, 手艺人, 七十一岁 / 159

圣诞颂歌 / 161

致贡谢罗洛夫斯基的独白 / 163

诗人穿过田野朝密林的方向狂奔 / 166

日常的万圣节 / 168

煤村 / 170

松树, 玉兰 / 171

黄昏时分 / 173

《每条河都叫冥河》(2002年)

后果 / 176

微光 / 177

茸毛 / 179

由记忆来的图画 / 180
可眺望墓地景色的房间 / 182
色彩石印画 / 184
你不要问 / 186
你们没有概念 / 187
樱桃 / 189
大公 / 191
美国电影 / 193

《埃利亚达和其他的诗》(2003年)

跳远 / 196
我的上帝 / 198
很久以前 / 200
出走 / 202
* * * / 204

《阴郁的天气》(2003年)

守护天使啊 / 208
给一个女病人写的童话 / 210
不成体统的情诗 / 211
我们走了 / 213
途中 / 215
描写 / 217
阴郁的天气 / 219
有所不同 / 223
梦中的乌鸦 / 225
耄耋老人 / 227

喝过啤酒之后 / 229

母亲 / 231

关于老鳏夫的快乐小诗 / 233

十二封信（2005年）

他已写出——或可能写出的一封长信 / 236

埃莉诺·怀利致韦恩·马的告别信（1921） / 241

亨利勋爵致伊丽莎白一世女王陛下的书信 / 245

被出卖的女奴 / 248

在圣彼得堡找到的一封十九世纪的书信 / 251

墓碑下的书信 / 255

越来越细的线（2005年）

安娜·博林 / 260

另一种说法 / 262

还有你，塞万提斯 / 264

过路人，你说 / 267

* * * / 270

洗衣房 / 272

她 / 273

* * * / 275

羽毛 / 276

离去的人 / 277

生命的极限（2006年）

捡到的诗歌 / 280

四层的住宅 / 282

夜，雪 / 284
时间已到 / 285
星星 / 287
* * * / 289
* * * / 290
生命的极限 / 291
雨季，河内 / 293
流逝 / 295
感伤 / 296

- 《在沙粒上作画》（1960年）

离去的她们

她们沿着天堂花园般的街道前行。
她们让街道摇曳，嘴中一抹嫣红。
洒下双腿的阴影，还有舞动的腰身，
受惊的头发，让头看起来硕大无朋。

我们把旧时的心，撒在她们纤长白皙的指间，
那些心在夜晚簌簌作响……
把秋天撒到她们口中，还有天空、星星、风、
晨雾和小小的思念。

然后她们离去，带着在我们掌中焐热的身躯，
向着落日的方向。
从我们的眉眼之中，消失到地平线之外，
用手、睫毛和呼吸逐渐死去。

1957年

肖像画

只要为你的眼中，添一抹凝神注视的光芒，
只要为你的头上，添一顶苦涩回忆的礼帽，
只要在黑暗中饮一杯，有你头发气息的蜂蜜，
就可以让你，不再是纸上的你。

我不会你的微笑。剩下的——是些树枝，
在暗淡的灯光周围环绕，
这是一块树皮，留在指间的，是它的粗糙，
这是跑调的旋律，在它面前我把双手藏好。

让明天一切降临。那些熟悉的惊喜，
且放到之后到来的时刻里。
你在等待词语的爆发和紫色的火焰？
你想突然看到什么，然后好背转双眼！

也许你想看，那些年华和手指在头顶的舞蹈？
也许你想听，车轮在漫漫旅程中发出的音调？
让一切以不平凡的方式，归于平淡？
这样的音乐会，每个人都有不同的表演？

我什么也不会再添，而这并不简单。
我抹平你的平滑，在无梦地入睡之前，

我把纸片放入信封，粘好——
也许明天，我看到你的画像已经改变。

1957年

树 叶

飘雪的云向前，黑色的风向前，
去往遥远的岸边，去那遥远的天边。

人在大街上行走，与一片树叶邂逅，
颜色混在一起。人呀，想想，树叶。

当你把形状拿到手里，它就会向外生长，
落在地上的东西，到了手里就变了样。

当你把哭泣拿到手里，哭泣也会变样，
抽泣改变色彩，泪水改变湿度。

时光会拔去你的睫毛，拔去你的睫毛，
时间在眼睛上封闭。来临不会再有。

风和树都会把你忘掉，还有城里的街道，
云朵跨过地平线。人呀，想想，树叶。