

冰溪女

王亚玲 著

B I N G X I N U

B I N G X I N U



以图片和文字展示古老的徽州

以女儿的视角娓娓道来
母亲的故事

冰

溪

女



漫潮摄影艺术出版社

北

泰山

治圖

五山

冰

溪

女

王亚玲 著



常平倉

家蔡

王山原

廟

養濟院

萬福堂

橋津

育嬰堂

城

學

所

寶

橋

塘野

宮后天

棚老

宮

閣

魁

宮

棚

宮

閣

魁

橋虹玉

溪冰

寶善寺

廟公唐

端明書院

智門

廟

武安山

海潮摄影艺术出版社

图书在版编目(CIP)数据

冰溪女/王亚玲著. —福州:海潮摄影艺术出版社, 2003. 1

ISBN 7-80562-874-2

I. 冰… II. 王… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 004420 号

冰 溪 女

王亚玲 著

*

海潮摄影艺术出版社出版发行

(福州市东水路 76 号福建出版中心)

新华书店经销

福州诚信达彩印精装厂印刷

开本 850×1168 毫米 1/32 印张:7.5 字数:192 千字

2003 年 1 月第 1 版 2003 年 1 月第 1 次印刷

印数:1-1000 册

ISBN 7-80562-874-2

J·676 定价:18.00 元

作者近照



目 录



- 母亲出生在冰溪镇的潘家埂/1
- 书香门第话朱家/14
- 表哥结婚/33
- 翰林之后说聂府/40
- 太姑婆家的洋屋/47
- 端贞节牌的春莲太姑婆/50
- 外婆去世了/57
- 大外公的丧事/66
- 外公娶了一个年轻的小外婆/73
- 小学毕业时母亲是女生中的状元/77
- 母亲的初恋/83
- 赣东北沦陷了/91
- 祝同中学的生活让母亲终生难忘/101
- 父母包办的旧式婚姻/110
- 我要撕去这份婚约/115

母亲违心地嫁给了一个她不爱的男人/121

婆家是河口镇的一个徽州富商/133

生下了第一个孩子/149

我要自立,我要工作/154

上饶解放/160

大学深造后的母亲当上了中学教师/170

两个女儿的离开成了母亲终生的心病/184

那一段年月/190

宋代的八角彩花古碗被打碎了/196

插队落户藕湖村/201

父亲的骨灰盒放在书箱里长达十年/209

春照晚晴/212

我是一个园丁,就要辛勤耕耘/215

少女时代的恋人来到面前/220

母亲退休了/225

附:摘自母亲的自述/231

跋/234





母亲出生在冰溪镇的潘家埂



民国 17 年 (1928 年) 农历十月十五, 母亲出生在冰溪镇东侧潘家埂聂家祠堂的一幢偏屋里。

外公给我母亲取名喜云, 那是一个吉祥的希望, 一种憧憬, 一种预示。

那时母亲家的境况已是大不如以前了, 所以到她出生时住的房子是春莲太姑婆丈夫家的祠堂偏屋。太姑婆夫家姓聂, 是冰溪镇一翰林之后。那翰林家连祠堂都非同一般人家, 房子高大雄伟、富丽堂皇且很有官家气派。大门就像一座牌楼, 青砖上雕刻着极为精致的花纹图案, 门口摆着一对石狮, 呲牙咧嘴地守护着这聂家的子子孙孙。门前是用光滑的青石板砌成的台阶, 用青石板砌成的门槛, 门槛之高常让小时候的母亲想出去玩却又无法跨越, 便常赖了大人们抱着出去玩。不知过去的中国人为什么要将门槛做得那么高, 不知道门槛高走路不方便吗? 记得中国最后的一个皇帝爱新觉罗·溥仪为了方便在皇宫里骑自行车, 硬是将门槛锯掉, 让他可以自在地骑车。也许老祖宗们对造房子做门槛是有说法的, 也许还有什么典故。这个惯例谁也不敢破, 只有皇帝老子才敢做这等锯门槛的事。那样林嫂不但不敢碰门槛, 还要花上自己辛辛苦苦赚来的血汗钱去捐门槛来赎罪, 这门槛一定是有许多的故事的。

► 房子一幢挨着一幢，围墙连着围墙，构成了一条又深又长的巷子。



聂家祠堂占地十几亩，规模很大。进大门后，大厅前便有一个小戏台，每逢过年过节敬祖宗，或是家里人过生日时，聂家便会请戏班子在小戏台上演戏。大人小孩、左邻右舍的都会凑个热闹。好在聂家也是个书香之家，知书达理，演戏时常会请了大家来看，只是这种

日子不多，一年就那么几回。

戏台后面是重堂三进，三进堂两侧是偏房。院子和店面的围墙很长很长，构成了一条又深又长的巷子。

母亲房上祖母家境贫寒，太姑婆很照顾，让母亲一家免费住在这里。另还摆了个杂货摊，卖点南货，还附带兼管祠堂的灯火和打扫卫生，这样每个月就可领到月钱，补贴一家的生活。

母亲说小时候住在聂家祠堂时，家里的大门总是长年累月关得紧紧的。门闩好后，还要将一个丁字形的大木头撑着大门，使大门关得更为严实，要想打开它很不容易。小孩子们根本就出不去，整天关在家里，要想走出大门一步都非要大人帮忙，大人不同意就别想跨出大门一步。每次出门去玩都得让大人领着，大家也就只好在家里玩，如要上街玩就像今天出国那么困难，而家中的规矩也是很严厉的。虽说家境比过去不知道差了多少，可祖上的祖训，那种傲气，那种驴倒架

不倒的贵族遗风却被我的大外公和外公固执地沿袭了下来。

好在母亲家的住房很宽畅，连着大门是一个很大的院子，院子里种满了各种花卉。三进重堂，每进都有四个房间，三进就有12个房间，三个厨房，三个柴火间。楼上还有12个房间空着，成了朱家的藏书楼。在房屋每进之间都有一个天井，一为采光，二为下雨天蓄水，聚四方宝水，肥水不流外人田，还象征着财源滚滚源源不断地流入自己的家中。天井中还设有花架，花架上种着兰花、茉莉花等，花架边放着两口很大的水缸，水缸里装满了水，一来天旱时可浇花用，二来如遇火灾还可灭火用。水缸里养了许多的荷花和金鱼，五颜六色的漂亮极了。

作为书香之家，家里的古书古画古玩是非常可观的，大外公和我的外公到了每年的六月都要将楼上用木箱装的书画搬到院子里去晒。大人们在晒书画时，是戴着手套小心翼翼的，惟恐手里的汗味、脏东西侵入书中。每到这一天，母亲与她的堂兄弟姐妹们便高兴极了，在晒书的书廊中蹦蹦跳跳地窜来窜去。这时的大人们便会板下面孔将他们统统赶开了去，更不准他们翻动。有一次，母亲趁大外公和外公在检查书画有否损坏而无提防时，悄悄地走过去看皇帝老子赐给朱家的字画，那是乾隆下江南时看望朱氏家族时送的。一共有四幅，一幅是麒麟送子，上面画的麒麟身上的鳞片凸出来就像是真鳞片，真是栩栩如生啊！一幅是猛虎下山，老虎画得好威风好威风。一幅是双龙戏珠，一幅是四不像。这些画颜色鲜艳如新，经久不退色，真不知道古人用的什么颜料？而颜料又是如何配制出来的？母亲好奇地伸出小手想去摸摸那麒麟身上凸出的鳞片，结果被外公发现了，走过去一个螺螄敲下来，母亲被打得不敢出声，外婆还将我母亲训了一顿。外公打了我



母亲后才来教训她：这是祖宗留下来的宝物，你怎么可以乱摸呢？从那以后，到了每年晒书画时，母亲便再也不敢乱摸了，也知道这是皇帝给朱家的荣誉，而朱家后人又是如此地看重这份荣誉的。

那时，住在这房子里的只有我的大外公和外公两家。大外公家孩子比较多，三男一女，女孩最大，是母亲的堂姐，三个男孩，大的是母亲的堂哥，另两个便是堂弟了。我的外婆生了好几胎都未带大，只剩我母亲一人，于是我母亲与堂兄弟姐妹就如同自家兄弟姐妹一样了，常在一起玩，在一起游戏。他们在撑大门用的丁字形木头上吊根绳子，绑上一块木板，在上面荡秋千。在天井中捉迷藏。在院子里打苍蝇喂蚂蚁。小孩子对蚂蚁总是特别的感兴趣，那小小的生灵何以能驮起比它身体大许多倍的东西？尤其是对蚂蚁那么有组织有纪律地排队列阵，来来往往，有条不紊更是感到奇怪。特别是

► “家里的大门总是长年累月关得紧紧的，门闩好后，还要将一个‘丁’字形的大木头撑着大门，使大门关得更为严实。”

母亲叙述的大门是不是就像这个门呢？



天快要下雨的时候，蚂蚁似乎早就知道似的，忙忙碌碌地搬来搬去，不亦乐乎，实在是太神奇了。有时看得雨淋到身上都不知道，常常是外婆大声喊叫，母亲才依依不舍地回家。也许每个小孩子都有喜欢玩蚂蚁的经历，我们小时也曾像母亲小时一样，对蚂蚁王国是那么



的好奇，听说还有蚁王。尤其是对小时候看的小人书上写的“南柯一梦”中的那个去了蚂蚁王国做了驸马的人的遭遇，更是感到神秘。有时便会顺着蚂蚁的队伍去寻找蚂蚁窝，却总是发现蚂蚁窝在屋子的深处，无法寻得，很是遗憾。

夏天到了，吃过晚饭，大人们便将竹床搬到院里乘凉，周围各种花卉发出的清香，环境显得那么优美、清静、典雅、舒适。母亲便和堂兄弟姐妹们，聚在一起看星星唱儿歌，他们唱的那首儿歌叫《月光光》。

月光光，吵铃啷。

铃啷响，买“少娘”（新娘）。

少娘哒？

少娘归间“养睨”啲（生儿）。

睨哒？

睨放鸭啲。

鸭哒？

鸭生蛋啲。

蛋哒？

蛋给客人吃了啲。

客人哒？

客人上山砍柴啲。

柴哒？

柴烧灰啲。

灰哒？

灰沤田啲。

田哒？

田被大水冲掉啲。

大水冲过姐丈门口过，

天上火烧屋，抓到麻子打屁股。



小孩子们一边拍着巴掌，一边有节奏地趁大人们不注意去打一下他们的屁股，惹得大人们含笑地好一阵臭骂。后来，母亲有了我们以后，我们也学会了这首儿歌，并且至今记忆犹新。

家中的大人不肯让小孩子们出去玩，无奈他们就只好到处找东西吃或是找东西玩。那时家中的女眷无须出外帮男人做事，便常常凑了一块玩纸牌、打麻将。我的太婆（母亲的祖母）顶喜欢玩纸牌，平日里小孩子们都比较怕她，也不敢擅自到她的房里去玩。这天他们趁祖母不在房里的时候，便犹如小老鼠般的窜了进去，看了半天，也不见有什么好玩的东西，只见床顶上放着两只竹编的篮子，蛮漂亮的不知干什么用的，便从门后搬出楼梯架在花板床上，传递般地将两只竹篮拎了下来。篮子是用黑白两种篾编成的，非常的精致。“噗”的一阵灰尘扬起，小孩子们倒不管什么脏不脏的，只是好奇得很，不知里面放了些什么？“哈”！原来里面有好几层，上面几层都空着，直到打开最下面一层，才发现里面有一件长长的缎子长衫，上面绣了许多图案，光灿灿的漂亮得很，衣服上还放着一顶上面有好多红须须的尖尖的帽子。大家觉得那衣服太长太大不好穿，便抢那帽子戴，七抢八抢的竟将上面用大红丝线做成的红须须拔光了，一根翘起来似尾巴样的鸟毛也掉了，大家怕起来了便相互指责。听到里面叽叽喳喳的声音，太婆赶回房里，见状便开口大骂：“你们真是玩得无法无天了，把祖宗留下来的朝服朝帽都弄坏了，这是你们太太太公（祖父的祖父）在云南做知府时候的官袍，上朝时穿的，你们这多取债鬼，咋个东西不好玩？我保管了样多年，竟被你们毁掉了。”

见太婆如此发火，母亲与堂兄弟们也不知道这是什么宝物值得祖母如此发火，吓得一个个不敢出声，恨不得钻进老



鼠洞里去。后来大家长大了才知道这是祖宗朱鸿做官时的顶戴花翎。

太婆见此情景，索性就将篮子是干什么用的告诉她的孙子们：这两只篮子是你们公（即祖父）赶考时用的，叫“考篮”，有好几层。最下面一层是放衣物鞋袜的，第二层是放书的，再上一层放笔墨、



砚台的，最上一层放食物器皿，然后加上一层盖，安上提手，两只成一担。家里有人赶考，就让书僮挑着去陪考。这下好，都被你们玩坏了。想那时，这多孩子们实在不好玩，外面又不让去，家里又只有这么大，这才玩到宝物上去了。

母亲说更有意思的事是，小时候听大人们说有一次大外公惊慌失措地从外面跑回家，站在大厅上侥幸地说：“我今天在城门口看见好几个拿剪刀的年轻人，他们要捉有辫子的男人，捉到了就把辫子剪掉。我幸亏跑得快没有被抓去剪掉，看来这根辫子是要保不住了！”那时大外公和外公都留着粗粗长长的辫子。兄弟俩想躲又无法躲，他们总得出去谋生计吧？躲得了初一，躲不了十五。第二天，俩个人都被剃光了头发回来，便哭了起来说：“这下好，把娘胎里带出来的头发都给剃掉了，真是不孝啊！”看着俩个人亮光光的秃脑袋，大家想

◀ 母亲是不是就在这样的教堂里看那些洋鬼子和信徒们做礼拜念圣经唱诗呢？紧闭的大门里还会不会走出当年的神父？里面的传教士又都去了哪里？破旧不堪的教堂，记录着当年西方传教士来玉山传教的足迹。



► 马头墙的样子也是多种多样的，但它们都有一个共同点，那就是将马头似的墙头高高地翘起，要不怎么叫马头墙呢？



笑却又不敢笑出来。

外公被剪了辫子以后，反倒豁然开通起来了，常说孙中山先生提倡男女平等的思想好，并再三地交代外婆不要给我母亲裹小脚，母亲也常庆幸她不用受裹脚的痛苦了。

母亲七岁那年，外婆就说要送她到女子小学念书。那时的女子小学座落在县城湖塘沿十字街东头的文化中心区。那里面有冰溪镇中心小学，还有孔庙、耶稣教堂，天主教堂等。从家里到学校只需要半个小时，要通过大约六米长的一座石湖桥就可以走到。那时外婆虽然明智开通，却也封建。因为女子小学是清一色的女孩子学校，而其他小学都是男女混合学校。而外婆因怕我母亲接触男孩子，受男孩子欺负，才做出这样的决定。

在这之前，母亲也曾跟随外婆在外国人办的教会学校里读了半年书，受最初的启蒙教育。外婆不信教，那是因为年轻时的外婆很会刺绣，经一位同乡介绍在教堂里给传教士、神父们搞刺绣。这些来自西方的传教士与神父，都非常喜欢中国的刺绣艺术。什么披肩啦，各种长裙啦，连桌布、床单、被



面、枕头，甚至手绢都要绣上花，自己穿用不算，每年还要将这些刺绣品带回国去。所以这廉价的女工就没完没了地绣着。这些刺绣品美极了，母亲幼小的心灵也被这些刺绣品吸引住了，便背着外婆绣手绢，外婆见我母亲有兴趣就教她刺绣，并常带她去看女工们刺绣，如此也学到了不少的刺绣方法。

母亲在教会学校读书的时候，常常会 and 同学们去耶稣堂看那些洋鬼子（英国人）和信徒们做礼拜、念圣经唱诗。教堂里有风琴伴奏，悠扬的琴声惹得这些孩子们好奇极了，他们瞪着奇怪的双眼盯着那近百人集中在阴森森的鸦雀无声的教堂里，齐齐幽幽地念着、唱着。他们把做礼拜看得非常神圣，把精神寄托在救世主——上帝的身上，这是他们的极乐世界。只是这些让年幼的母亲实在不可思议，这些人怎么和我们家里人不——样啊！

母亲说做小孩子时盼过年，可对过年她是又喜欢又讨厌。喜欢的是过年那种充满欢乐的气氛，全家人忙忙碌碌地早早就准备传统的茶点，比如炒冻米啦，炒花生豆子、炸红薯片啦。而最使母亲感兴趣的是十二月廿三的请灶司公公、灶司婆婆上天。这天首先要打扫干净房子，洗尽灶头，晚上烧好菜，斟好酒，点上蜡烛，再将墙上贴着的一张灶司公公、灶司婆婆的画像揭下来与黄表纸（一种纸钱）一起烧掉，边烧边放鞭炮，欢送它们上天。此时的太婆口里念念有词：灶司公公！灶司婆婆！你们上天到玉帝那里请多多奏我家的善事，平时如有不周之处，请你们多多原谅！多多包涵！如果家里竹制的油灯架太旧了，就趁此时与灶司公公、灶司婆婆一道烧掉，就说他们是坐轿子上天的。而这时只准看，不准乱说乱动，否则就会得罪灶司公公、灶司婆婆的。

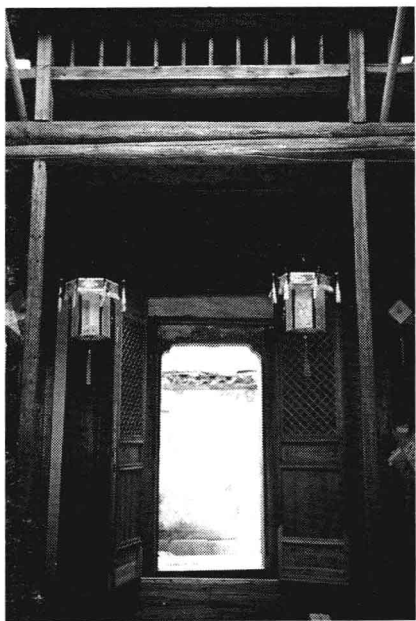
十二月廿四过小年，家里到处打扫得干干净净的，还在

► 过年了，到处显示出喜庆的气氛，屋上也挂起了官灯。

屋上挂上官灯，在正厅墙壁上挂上祖宗三代的画像，并按代排好座位。祖宗画像前面放一张供桌，桌前放一只香炉，两边放一对锡制的大蜡烛台，元宝形的台托上贴着红纸剪的灯花。摆设完这些东西后，端上烧好的鸡、鸭、鱼、肉等菜，摆好碗筷酒杯斟满酒，便开始烧香点蜡烛，烧纸钱，放鞭炮。然后全家人在祖宗画像前跪拜，这叫敬祖宗。仪式结束后，这些子孙才可以进餐，算是过小年。到了除夕这天晚上更是热闹非凡，鞭炮声笼罩着夜空，是一年365天里最高兴的夜晚。家里的每个角落都要点上灯，加上厅上的官灯，祖宗画像前点亮的红蜡烛，非常的讲究和排场。这时全家人就热热闹闹地围在一起吃年夜饭，说吉祥话。吃完饭后，每个孩子的手里都提着一盏点燃了蜡烛的小红灯笼，在这火红的吉祥气氛中跳来跳去地开心极了。

吃完年夜饭后，接下来就是请天地。在大厅前沿近天井处放一张大四方桌，桌上放一只香炉，两旁各放一只锡制的

大蜡烛台，上面插上大红蜡烛，蜡烛台上的元宝托上贴着用大红纸剪成的台花，再点上蜡烛。然后摆上大统盘装的三牲（即生全鸡、生全鱼、生猪肉），生全鸡上贴着纸剪的大红鸡形花，生全鱼上贴着纸剪的大红鱼形花，生猪肉上贴着纸剪的大红肉形花，随着便在香炉前放三杯酒。大外公和





外公就对着天地敬酒三杯,焚烧黄表纸,放鞭炮。这些敬天地的东西都要摆过除夕夜,到第二天再收拾。这时的大人们就要守岁管灯火了。

天地拜完了后,便要请灶司公公、灶司婆婆从天上下来。所谓请他们下来,其实就是在墙上贴一张新的灶司公公、灶司婆婆的画像。边放鞭炮太婆便口中念念有词:灶司公公、灶司婆婆请你们下来降吉祥了!到了深夜12点钟,大外公和外公便会打开大门,在两扇大门上贴门神钟馗像,说是钟馗会打鬼,会保佑全家人一年平安无事。他们还在大门两边的墙上贴春联,象征着新年吉祥如意。然后再点香烧纸放鞭炮,完毕后再关大门,边关大门边念关门大吉。

从这时起人人见了面都要说吉祥话,小孩犯了事可免打骂,我想这一点就是小孩过年真正的快乐了,大家可以肆无忌惮地去干自己喜欢干的事情,不用担心做错了事回家会挨打受骂。问题是有些大人会将这些帐放到过了年再算,小孩子们想想过年时可以无忧无虑干自己想干的事,待过完年后就要考虑自己的屁股是不是要吃苦受罪了,所以还是不敢做太出格的事情的,但不管怎么说过年总是一件令人高兴的事情。人们就在这阵阵的喜悦中阵阵的鞭炮声中送走了旧年,迎来了新年,并祈祷新的一年带来万事如意。母亲说她喜欢过年时有新衣服穿,而讨厌的是大年初一要在草垫子上跪着给长辈们拜年,把膝盖都跪痛了,难受极了。

大年初一的清早,大人们会选好一个时辰开大门,他们口里念开门大吉,鸣放鞭炮,喜气洋洋地将大门打开。然后大家吃早餐,早餐主要是吃面条、年糕和茶蛋三样,面条意味长寿,年糕象征步步高,茶蛋是蛋元宝。

吃完早餐后全家人就由大外公和外公领着到离城不远的鹤岭观去玩,这里的风景很美,是文人学士谈论诗文的好