



立原正秋

寺石从走廊走进房间，等着他们夫妻争吵结束。从那里往院子里一望，之间从院子里到山脚下开满了白色的罌粟花。几天没来串田家，罌粟就长得这么高了。寺石眺望着午后阳光下的静悄悄的一片白花，感到头晕。真白啊！寺石觉得快要被白花吸引住了。想起串田的妻子曾经说过，那白花看着像串田。他觉得明白了这一点。

青島出版社
QINGDAO PUBLISHING HOUSE

白銀票

立原正秋

时卫国 译
(日)立原正秋◎著

 青岛出版社
QINGDAO PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

白罂粟/(日)立原正秋著;时卫国译. -- 青岛:青岛出版社,2013.12
(立原正秋作品) ISBN 978-7-5436-9989-2

I. ①白… II. ①立… ②时… III. ①长篇小说-日本-现代
IV. ①I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 294702 号

山东省版权局著作权合同登记号 图字:15-2013-315 号

白い罂粟 © 立原正秋

All rights reserved.

Original Japanese edition published by SHINCHOSHIA.

Simplified Chinese character translation rights arranged with
TACHIARA MITUYO.

书 名 白罂粟

著 者 (日)立原正秋

译 者 时卫国

出版发行 青岛出版社

社 址 青岛市海尔路 182 号(266061)

本社网址 <http://www.qdpub.com>

责任编辑 杨成舜 E-mail: ycsjy@163.com(日本方向选题投稿信箱)

特约编辑 霍芳芳

封面设计 胡椒设计

出版日期 2014 年 1 月第 1 版 2014 年 1 月第 1 次印刷

照 排 青岛乐喜力科技发展有限公司

印 刷 青岛星球印刷有限公司

开 本 16 开(640mm×960mm)

印 张 27

字 数 360 千

书 号 ISBN 978-7-5436-9989-2

定 价 39.00 元

编校质量、盗版监督服务电话 4006532017 (0532)68068670

青岛版图书售后如发现质量问题,请寄回青岛出版社出版印务部调换。

电话 (0532)68068629

建议陈列类别:日本小说 畅销

立原正秋和他的作品

(代译序)

立原正秋(1926—1980)是日本当代为数不多的杰出作家,既是享誉海内外、深受读者青睐和厚爱的流行小说作家,又是卷帙浩瀚、佳作连连的多产作家。他以其诡异有趣的艺术构思、超凡脱俗的叙事本领、美轮美奂的场景描绘和惊心动魄的悬念设置构筑出鸿篇巨制,匠心独运,斐然成章,对生与死、灵与肉、情与法、善与恶以及混血题材进行了成功探索和纵深开掘,在日本当代文学史上奠定了不可撼动的卓越地位。

立原正秋于1951年发表出世作《晚夏》,自此涉猎小说创作;1959年发表中篇小说《他人的自由》,引起文坛轰动,受到著名文艺评论家山本健吉和平野谦的推崇;1960年以短篇小说集《八月的下午和四个短篇》摘取第二届近代文学奖;1964年至1965年,其中篇力作《薪能》《剑崎》《漆之花》分获芥川奖和直木奖提名;1966年,其中篇小说《白罂粟》荣获第55届直木奖。

立原正秋的成长经历与日本战后的经济腾飞同步,同样呈现出扶摇直上、锐不可当的态势,在短时间内名篇迭出,好评如潮,迅速跻身畅销书作家行列。立原的文学创作大致可分三段:从25岁发

表出世作到40岁获得“直木奖”为初期，其中前半期以短篇小说为主，后半期则以中篇小说居多，有的代表作完成于这一时期；40岁至45岁为中期，其长、中、短篇小说交互问世，俱文采郁郁，琳琅满目，其力作长篇《剑与花》《海滨公路》《花的生命》《冬旅》《血与沙》《在流水中》《丝绸之乡》等均完成于这一时期；45岁后至作者去世前10年为后期，其间著述篇幅或长或短，纯文学作品和通俗文学作品兼优并茂，并出版了大量文艺评论和诗集，这一时期的重要作品有《残雪》《春钟》《梦系枯野》《冬天的遗物》《那年冬天》《男性人生论》《男人的美学》《爱与人生的风景》《日本的庭院》等。

立原正秋以擅长抒情和结构故事而驰誉日本文坛，短篇佳作小巧玲珑，字字珠玑，长篇巨制大气磅礴，文辞瑰玮，洋溢着浪漫主义情调和古典主义温情，并带有朦胧的唯美色彩。作品贯穿着传统之美，营造着质朴、凝重的古典氛围，同时照应现实社会的世态人情，文笔清新流畅，叙事畅快淋漓，格调淡雅高贵，气质隽永秀逸，透露出一种浓郁的书卷气，不愧为一位兼顾故事性与趣味性、擅长性欲描写且独领风骚、他人只能望其项背的小说高手。

立原的作品在题材开掘、氛围营造和人物刻画等方面均显示出卓尔不群的艺术天赋，对性的描写直接而大胆，但绝不露骨，是艳而不俗，华而不虚，点到为止，给读者留下想象的空间。在场景设置上，信手拈来，挥洒自如，毫无矫揉造作之感。作品往往用极其简练的语言作为过渡，自然真切地将读者带到“回忆—现实”或“现实—回忆”的彼岸，将相互关联的场面巧妙地予以嫁接，运用顺叙、插叙、倒叙、追叙的描写手法，承转自如地使不同的时空现象合理并存，显示出作者对叙事结构和描写技巧的从容驾驭及说文解字的超凡脱俗之能。

当代文坛宿将井上靖高度评价立原的短篇小说《美丽的村庄》，他说这等重要作品的精髓是诸多小说家达到最高创作水平时方能意识到的，而作者在创作初期就已经完成了。著名文艺评论家武田胜彦认为立原的短篇小说有两大特点：一是对性的极限的剖析，二是对情节的构筑。他把立原与文豪三岛由纪夫的创作手法进行比较，认为两者各有千秋：立原的作品像音乐，是时间艺术；而三岛的作品像绘画，是空间艺术。

著名文艺评论家长谷川泉把立原与诺贝尔文学奖得主川端康成作比较，认为二者多用回忆的手法将时间截断，再自由地嫁接，将回忆部分镶嵌在恰当的地方。川端常用这种手法，而立原在《冬旅》中也巧妙地予以运用，并发挥得淋漓尽致。芥川奖获奖作家田久保英夫将立原的作品与川端康成和谷崎润一郎的作品进行比较，指出川端和谷崎的作品是通过美的浓密化来保持其艺术价值，而立原的作品则是美与伦理相联系，使两者成为互为表里的关系。

著名作家白川正芳说立原是日本传统美的发掘者，对美进行了合乎伦理的探索，他的作品风格多含有抒情成分，清新酣畅，自成一家，这一风格与川端康成和大冈升平颇有相似之处。文艺评价家百目鬼恭三郎认为破灭之美乃日本传统的文学主题，而立原是最正统的继承者。著名文学家丹羽文雄在《读卖新闻》称赞立原是一位卓越的小说家，尤其是他的“报刊连载小说”，风格独特，不同凡响，达到了出神入化的境地。

文艺评论家江藤淳在《每日新闻》刊文说，立原初期的代表作《剑崎》是一部真挚感人的纯文学作品，给人留下难以磨灭的印象。评论家小松伸六指出，立原追求的是日本的传统美，擅长塑造主人公的破灭和混血题材，抒情中充溢着恢宏的气势，故而能吸引众多读者。评论家尾崎秀树则认为，立原的作品始终贯穿着对美的憧憬，

重视传统与美的协调与融合。

立原代表作《薪能》是深受文学史家好评的名篇佳作，作品描写了一个没落世家的堂姐和堂弟的情感历程及各自的悲惨遭遇。堂姐婚姻失败，丧失了生活信心，唯有对堂弟的爱矢志不渝，并希冀得到堂弟的回馈，然而，近亲意识与互爱情愫相互撞击，他们从薪能的火苗中窥见了没落世家的末路，联系到各自的悲惨命运和凄凉身世，毅然作出了无悔的抉择。著名文学史家松原新一认为《薪能》和《剑崎》都是在日本当代文学史上留下美名的佳作。

《剑崎》是一部饱蘸血泪、浑然天成地描写混血儿悲惨命运的杰作。作品以太郎和次郎两兄弟在日本战败之际的不同人生选择为故事线索，围绕着太郎与其表弟宪吉的矛盾冲突，描写日本战败期间太郎、次郎及其表妹志津子生存挣扎的多层次生活场景，描述各自的人生追求、生存抉择及磨难遭遇。作品以高超的叙事手法再现惊心动魄的血腥场面，获得日本文坛大家的高度评价。根据本作品改编的现代戏剧在东京、大阪和京都等地演出，引起了强烈的社会反响。文艺评论家植谷雄高和文坛泰斗川端康成分别发表评论，盛赞本作品的文学价值和社会意义。

荣获直木奖的《白罂粟》也是立原的代表作，其塑造了两个栩栩如生、极富个性的人物形象：一个是有数学头脑且阴险狡诈的串田，一个是头脑简单、充满自卑的高中数学老师寺石。串田利用寺石性格懦弱、爱赚便宜的弱点，拉着寺石钻法律空子，与高利贷债主打官司，致寺石坠入火坑。串田毫无仁义地霸占恩师之妻，把恩师逼得发疯。作品深刻地揭露了见利忘义、尔虞我诈的社会现实，尖锐地反映出几位主人公的在金钱与爱情方面的矛盾冲突。

《情炎》是一部描写性爱题材的上乘之作，重点刻画了织子与妈妈的情人炽烈的性爱历程。爸爸死后，妈妈与爸爸的朋友苟合，又

与石工缠绵，还与另一工人私通。在织子眼中，妈妈可憎又可怜，但织子婚后与丈夫同床异梦，貌合神离，受到丈夫冷落。织子难耐性饥渴的煎熬，却步妈妈的后尘，不顾一切地投进妈妈情人的怀抱。作品塑造了一个性格倔强、为得到性爱而甘于牺牲一切的女子形象，凸现了性爱的诡谲与多变，揭示了性爱往往导致人物命运多舛的残酷现实。

《漆之花》也是一部描写性爱题材的力作，堪称奇葩，作品围绕着雕刻家兄弟二人对艺术的不同追求和对性爱的各自立场展开描述：哥哥丧失性功能后，全身心投入雕刻事业，而弟弟却与处于窘迫的嫂子苟合，以致不能自拔。一场突然的变故又摧毁了他们的性爱进程。作品探索了性爱所带来的变故与震荡，鲜明地揭示了性给兄弟二人所带来的欢愉与苦恼，严肃地剖析了性给家庭和亲情带来的创痛与危害。

《冬旅》是立原正秋的第一部“报刊连载小说”，也是一部描写青少年人生蹉跎的青春小说，作品重点描写一对异父异母兄弟的成长历程，对各自的生活轨迹、人生追求以及彼此的感情纠葛，从人生观、事业观、价值观、爱情观等方面进行描述，尖锐地反映了信息化时代下的思想矛盾冲突，凸显了失足少年及其家长们的精神状态与苦衷。本作品深得读者尤其是青年读者的厚爱与青睐，名列当年畅销书榜首，并被日本文部科学省（相当于“教育部”）指定为高中生必读的25部文学名著之一。

《春钟》是一部描写男女情爱的长篇小说，有两条主线：一条是美术馆长与女馆员的爱情故事，另一条是馆长夫人与几个男人的婚外性事。奈良和东京成为本作品的展示舞台。本作品高度关注人伦亲情、两性关系、婚姻质量和家庭责任，抛出一系列尖锐问题促读者思考。对于馆长与女馆员的爱情给予适度的同情与美化，对于馆

长夫人的婚外性事则予以鞭挞，并以犀利的笔锋、决绝的心态，剖析其心灵的病灶。

《能剧世家》是作者上世纪七十年代初期创作的“报刊连载小说”，作品以主人公的人生际遇为主线，讲述了一个能剧世家由兴盛走向没落的悲剧故事。作品以主人公放纵性欲所造成的家庭伤害为切入点，剖析能剧演员的思想、信仰危机以及由此引发的生活窘态，插叙能剧世家的女主人及两个胞妹的人生际遇和归宿，以不同视角展示了能剧世家的兴衰。是一部充溢着“淡淡的悲哀”和“凄婉的柔情”的严肃文学作品。

《残雪》是采用浪漫主义手法描写男女情爱的长篇小说，也是“报刊连载小说”，作品围绕着朝永里子和坂西浩平的情爱以及工藤保之和几个女人的感情纠葛而展开。作品线索纵横交错，情节跌宕起伏，展现出日本社会光怪陆离的生活画面。作者通过主线的交互描写，高屋建瓴地提出了几个严肃的问题：人应该靠什么活下去？爱是什么？应该追求什么样的爱？恋爱是给予还是索取，是成就自我，还是成就他人？

立原正秋在荣获第二届近代文学奖前，主要以《近代文学》《近代》《文学者》《群像》为发表园地，问鼎芥川奖和直木奖期间，则主要以《文学界》《新潮》《文艺春秋》《艺术生活》等专门杂志为主阵地。蜚声文坛之后，稿约翩翩而至，又相继在《新潮周刊》《新潮小说》《现代小说》《新妇女》《妇女生活》《产经周刊》《女子读物》《艺术季刊》《现代》《妇女俱乐部》《宝石小说》《中央公论》《文体》等刊物上推出佳作。上述杂志阅读人口众多，影响范围甚广，轰动效应非常。《读卖新闻》《日本经济新闻》《东京新闻》等著名报社均刊载过立原的“报刊连载小说”。立原正秋同步创作纯文学作品和通俗文学作品，势凌风雨，气傲烟霞，成为“家喻户晓，

街谈巷议”的当红作家。

日本四大顶级出版社讲谈社、集英社、新潮社、文艺春秋和著名出版社角川书店竞相出版立原正秋的中篇小说和中、短篇集，新潮社曾于1974年出版了12卷本的《立原正秋选集》。角川书店在立原去世后的1982年8月至1984年8月出版了由著名作家井上靖、吉田精一、山本健一和藤枝静男共同主编的24卷本《立原正秋全集》。1997年4月，在立原去世16年之际，又隆重推出了25卷本《新装版立原正秋全集》。全集的出版与增订再次验证了立原文学所独具的艺术魅力、鲜活的生命力和经久不衰的人气，反映出日本文坛和广大读者对立原的认同与厚爱。

立原正秋的许多作品被改编为电影和电视剧，在日本社会引起强烈反响和高度关注。代表作《情炎》（1967）、《冬旅》（1970）、《十字花》（1972）、《剑与花》（1972）、《春钟》（1985）分别由松竹电影公司、东宝电影公司和日活电影公司拍成电影，在全国公映。东京广播网络电视台（Tokyo Broadcasting System）先后将《流锦马》（1966）、《十字花》（1968）、《爱情赠答诗》（1970）、《恋人们》（1980）、《在流水中》（1981）等优秀作品搬上电视荧屏。日本国家电视台（日本放送协会NHK）、富士电视台（Fuji Television Network）和日本电视台（Nippon Television Network Corporation）则分别把广受好评的《银婚庆典》（1967）、《那年冬天》（1986）和《相爱的人们》（1961）拍成了电视剧。

有的作品获多家电视台青睐，其中代表作《薪能》先后被日本朝日电视台（Asahi Broadcasting Corporation）的前身日本教育电视台（Nippon Educational Television）（1965）、富士电视台（1970）、日本电视台（1977）以同名小说改编为电视剧。代表作《丝绸之乡》《花的生命》则被东京广播网络电视台（1971）（1973）（1989）和

国家电视台（1976）（1970）作为电视剧本选中，富士电视台也于1973年将《花的生命》搬上荧屏。《残雪》则分别由东京电视台（TV TOKYO Corporation）（1975）和东京广播网络电视台（1990）制成电视剧，在各自的影视频道轮番播出。代表作《能剧世家》于1972年首先由日本教育电视台拍成电视剧，然后于1978年和1990年又由东京广播网络电视台先后两次搬上电视荧屏。这些作品被改编为影视剧目后，进一步拓展了立原作为流行小说作家所应享有的美誉，扩大了社会影响，巩固了立原文学在日本文坛的崇高地位和艺术价值，也再次印证了优秀文学作品所具有的长久不衰的生命力和影响广远、感人至深的艺术魅力。

时卫国于潜心斋

2013年11月11日

目 录

· 立原正秋和他的作品（代译序） / 1

- 1 薪能 / 1
- 2 剑崎 / 39
- 3 蔷薇公馆 / 88
- 4 白罂粟 / 140
- 5 流镝马 / 199
- 6 情炎 / 219
- 7 有烧焦的树的风景 / 279
- 8 嫉妒 / 316
- 9 光与风 / 334
- 10 漆之花 / 373

· 译后记 / 415

1 薪能

一

壬生家有两个儿子，长子在第二次世界大战中阵亡，留下一个还年轻的寡妇和一个女儿。漂亮的寡妇不久便被别人相中，改嫁到了别人家，被留下来的女儿昌子则由祖父抚养。

另立门户的次子在哥哥阵亡后继承了家业，大战时虽然侥幸活下来了，但是一九四六年春天的一个晚上，在镰仓^①站前的商店街上，为一件无聊的事儿和美国兵吵架，结果被对方用手枪打死了，当时才三十四岁。一个年轻、漂亮的儿媳又成了寡妇，还留下了一个儿子。二媳妇的娘家又给她找了婆家，第二年春天，寡妇便带着儿子改嫁了。

然而儿子俊太郎和新的父亲合不来，当年初夏的一天，他去学校后就没再回家。放学后，直接去镰仓的祖父家，就这样待在了那里。

祖父壬生时信很高兴，认为这是很自然的，决定把孙子收下来抚养，想让俊太郎当壬生家的继承人。俊太郎的母亲在东京的世田谷和镰仓之间往返了几次，这事便简单地定下来了。这一年俊太郎九岁，昌子十三岁。不久，两个人便在一起生活，同吃同住十二年，直到昌子二十五岁那年秋天嫁给和泉公三为止。

壬生家是在日本桥^②连续三代经营毛织品的进口商家。到了一九四

① 镰仓：地名，位于神奈川县。

② 日本桥：地名，位于东京都。

一年前后已经不能再进口毛织品了，就这样熬到了战争结束，作为进口商家暂时没有东山再起的希望了，至少还得十年时间才能再像原先那样从事自由贸易。正当这样想的时候，壬生时信失去了幸存下来的次子，不久便卖掉了日本桥的店，从此以后，就不再出镰仓家门了。

对于开始没落的壬生家来说，俊太郎是唯一的希望。然而就在孙子俊太郎二十一岁的那年冬天，即昌子与和泉公三结婚两个月以后，壬生时信便带着种种遗憾离开了人世。这是一九五九年的事。稻村崎^①的宽敞的宅第和土地已经易手他人，宅第北边的仅百坪左右的土地和盖在那里的能剧堂则留给了俊太郎。

从那以后经历了四年的岁月。

二

昌子八月末得到一个消息：今年是在九月二十二日举行一年一度的镰仓薪能^②。那天下午，昌子去买东西，回来时顺便去了坐落在若宫大路上的经销镰仓雕^③的源氏堂。这天是个不合时令的凉爽的日子，街上有的地方还能感觉到夏天的气氛。

昌子坐在源氏堂的店门框上，喝着老板娘给她沏的上等煎茶时，发现了墙上贴着的薪能广告。来到源氏堂并没有什么事，有时候随意地来这里喝杯茶，然后再随意地离开这里。这是昌子四年来的习惯。也可以确切地说，这是四年前嫁给和泉公三那年秋天的一个晴日养成的习惯。昌子喝了口茶，又看了一遍广告。地点是和去年一样——大塔宫的镰仓宫。昌子去年是一个人去看的薪能。前年和大前年她是和对能剧不感兴趣的公三一起去的。在大前年的前一年，她是和祖父、堂弟三个人去

① 稻村崎：地名，位于镰仓市。

② 薪能：一种在夜间露天表演的能剧。

③ 镰仓雕：一种源于镰仓地区的雕刻制品。

的，从那时起两个月后，她就嫁到和泉家，又过了两个月后，便失去了祖父。

昌子已经有了欣赏能剧这一奢侈的习惯。在稻村崎时，曾记得祖父在卖掉的宅地内唯一留下来的能剧堂里连续三次表演舞蹈。祖父直到七十九岁临去世以前，一天至少要吃一次鳗鱼。也可以说，对于昌子来说，从小就看惯了能剧，并参加过表演，她懂得怎样欣赏能剧。记得祖父表演的一些舞蹈可以与一流能剧演员相媲美。

源氏堂的店内的货架上，有三个脸谱是一个月前曾经见过的，陈列在同一个位置上。一个是端正的增女^①，一个是端丽的节木增^②，另一个是华丽的孙次郎^③。昌子这样将自己与脸谱相对峙，四年来一直和制作脸谱的堂弟壬生俊太郎保持联系。

“那个脸谱就是七月份在这里看见的那个吗？”

昌子问老板娘。

“只有节木增是那时候的，其余都卖掉了，这是十天前的。”

老板娘仰望着脸谱回答。昌子思忖：这么说，俊太郎现在还是靠做脸谱为生吧？

“壬生先生有时来，发牢骚说，卖不了可就糟糕了。我丈夫让他做点别的东西，他却笑着说过几天吧。”

老板娘笑了。

昌子又喝了一杯茶后，离开了源氏堂。

昌子沿着高出一截来的参拜神庙用的路走向车站。在较晚的午后的阳光下，樱树林荫道上投着长长的影子。这时，她想起了小时候他们互相看对方的身体。男孩和女孩都露出下半身来给对方看，有时还用手摸摸对方那个部分。俊太郎总是摸昌子，而昌子没摸过俊太郎。在小孩的心目中，男人的那玩意儿也有点凶暴。

① 增女：一种有气质的女性脸谱。

② 节木增：一种女性脸谱。

③ 孙次郎：一种年轻艳丽的女性脸谱。

有时在没有人的大宅第的房间里玩，有时则在院子角上的草丛后面玩。

和公三快要结婚时，俊太郎曾经问过她：“你还记得咱俩互相看对方的身体吗？”

“我现在还记得那白白胖胖的陶器般的形状和柔软的感觉。现在的孩子们大概没有那种玩法了。”

昌子一边走，一边想：怎么又想起小时候的这些事来了呢？可是，回忆也许总是这样突如其来。不，和俊太郎的关系越来越疏远，也许只有回忆能鲜明地保留下来。昌子想了想记忆中的两个年轻人的眼睛。壬生俊太郎长得不像父母，有点其貌不扬，但一双眼睛却纯真无邪。在大学里是足球选手，回到家里就做脸谱，他是个对一切都喜欢的明朗、单纯的青年。在大战刚刚结束后的荒凉的时代，这个少年年仅九岁就对做脸谱很感兴趣，长期以来在昌子的心目中占据着不可动摇的位置。那样一个青年活在这样的太平时代也许是罕见的。昌子此刻也在一边走路，一边回忆。

壬生俊太郎从足球中发现了成规、节制和勇气。在这当中有一种筋肉跳动、要付出汗水来决定胜负的紧张感。这便是他的一切。为什么他这样一个人依然对做脸谱感兴趣呢？昌子在与和泉公三订婚时，曾经问过堂弟。昌子认为，踢足球和做脸谱是两种截然不同的性格的事情。俊太郎只是笑，没有回答，他也许早已从挂在祖父的能剧堂里的旧脸谱中，看到了嫁到别人家的母亲的面影。他从母亲身边离开以后，就没离开过祖父的家。

昌子和公三结婚后不久，就想，还是离不开堂弟呀。这一点她早就预料到了，但没想到后来和丈夫的生活是那么空虚。他们是经人介绍结婚的，对丈夫没什么不满，但是晚上和丈夫行房时，却总是想起能剧堂来，想起那个在那里做脸谱的其貌不扬的男人来。

在祖父的告别仪式上，她抓住堂弟让他答应自己：在我生孩子以前，你不要和别的女人结婚！光阴荏苒，昌子越来越感到空虚。然而现

在四年过去了，她的空虚却如同她的性欲一样愈演愈烈。四年过去了，昌子现在仍然没生孩子。今年春天以来，昌子有好几次都想去找堂弟。有一次走到中途又回来了。并不是一个妻子的贞节令她迟疑，而是因为她意识到了他们堂姐弟的血缘关系。

昌子今年也暗自盼着九月二十二号到来。结果到了那一天，不知为什么，她却没去看薪能。过后想了想，才明白自己为什么没去看。因为嫁给公三以后，在表演薪能的地方从来没见过堂弟。牛郎和织女的故事并不是遥远的传闻。

“今年没去看薪能吗？”

十月的一天，丈夫问过她。这是星期天的下午，他们一起来到大街上，公三看到六地藏大街的布告板上贴着的薪能广告时，曾经这样问。

“唉，今年没去看。”

昌子稳重地回答。回答完以后，才觉得不摸底细的丈夫在安慰自己，心里有些恼火。

然而，这一年就风平浪静地过去了。在这个二十九岁的妻子的心中，照亮暗夜的薪能的火焰却仍在不停地燃烧。

从昌子和公三结婚的那年起，镰仓薪能就被列为市里举办的文娱活动之一，这是以前所没有过的。但是昌子在更早的时候就观赏过薪能。第一次是她和祖父、堂弟三个人巡游大和路的那年春天，在奈良兴福寺的南大门观赏今春宗家的表演。那年昌子才十八岁。然而在这以前，她就从堂弟那里感悟到了一种宿命。

三

四月中旬，昌子去目黑的能剧堂观赏了卒都婆小町^①。对昌子来说，

^① 婆小町：能剧剧目之一。