



張世英

回忆录

张世英 / 著



中華書局

014010265

K825.46

187

張世英

回忆录

张世英 著



北航

C1696801

K825.46  
187



中华书局

0101086

图书在版编目(CIP)数据

张世英回忆录/张世英著. —北京:中华书局,2013. 11

ISBN 978 - 7 - 101 - 09486 - 2

I. 张… II. 张… III. 张世英 - 回忆录 IV. K825. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 149149 号

---

书 名 张世英回忆录

著 者 张世英

责任编辑 于欣

出版发行 中华书局

(北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073)

<http://www.zhbc.com.cn>

E-mail: zhbc@zhbc.com.cn

印 刷 北京瑞古冠中印刷厂

版 次 2013 年 11 月北京第 1 版

2013 年 11 月北京第 1 次印刷

规 格 开本/880 × 1230 毫米 1/32

印张 11¼ 插页 2 字数 180 千字

印 数 1 - 5000 册

国际书号 ISBN 978 - 7 - 101 - 09486 - 2

定 价 32.00 元

---

## 序

我今年正九十有二，已经有两年没有写长篇学术论文和著作了。主要是精力不足，加上这一年来患慢性支气管炎，久治不愈，脑海也逐渐停滞。孩子们劝我写点片断式的回忆录，起初我没有同意。一是因为我一辈子搞抽象的哲学思维，没有什么很具体、很特别的事情可写；二是因为几年前（2008年）已出版了《归途：我的哲学生涯》一书，再写难免重复。可孩子们说《归途：我的哲学生涯》那本书，学术气氛太浓，太抽象，还是应该多写点个人生活情趣以及与朋友交往方面的东西，以便为后之来者了解我这一辈人所处的时代提供一点具体资料，也许更有意义。我想，他们的这番说辞也有道理，便从去年（2012年）夏天开始动笔。刚刚完成七八个片断，不料中华书局上海分公司的总经理余佐赞先生来信，向我约稿，而且具体

要求我写回忆录，我惊喜和感谢之余，便加快了写作的速度，于今年三月初完稿，共94个片断，约13万余字。其中一小部分是已发表文字的收录或改写，但大部分都是这将近一年来新写的。

不妥之处，衷心希望读者指正。

张世英

2013年3月5日

于北京北郊静林湾

目 录	
序	1
第一部分 成长历程	1
我的故乡柏泉	3
我的家庭教育	6
夜梦中成功证明了“九点圆”	11
人生的“借贷簿”	14
怀念我的中学国文老师	16
从学理科转变到学文科	18
初进西南联大	23
数学第一 化学零分	26
李广田先生要我用白话文写作	29
听刘文典讲《红楼梦》	34
陈岱孙先生的严谨	37
吴宓先生给我的启示	39

西南联大旁听蔚然成风 .....	43
西南联大的图书馆——茶馆 .....	45
有幸熟读了《哈姆雷特》的英文原本 .....	48
引领我走上哲学之路的贺麟先生 .....	50
养育我哲学生命的恩师冯文潜先生 .....	54
冯友兰先生把我引向了西方哲学 .....	57
汤用彤先生的玄远之境和趣闻 .....	63
金岳霖先生的大度 .....	67
闻一多先生和我的人生转折 .....	71
我是怎样走出象牙之塔的 .....	78
走出象牙之塔以后 .....	81
我也当过政治课教员 .....	88
第一次讲授“马列主义基础”课程的窘态 .....	91
1956年知识分子的春天 .....	93
我们是如何参加“大跃进”运动的 .....	95
在政治运动的夹缝中做了一点“学问” .....	97
十年“文革”一曲悲歌 .....	100
在回归自我思想家园的途中 .....	105
一本拖延了20年的小书 .....	115
一本让我下了一番死工夫的书 .....	117
我无意中参与了一场学术争论 .....	119
讲授“哲学导论”课程时的喜悦 .....	122

好友激发了我撰写《境界与文化》一书 .....	129
朱滢促进了我的哲学反思 .....	133
实话不能实说? .....	138
.....	
第二部分 生活情趣.....	141
欲话苦难言 .....	143
我爱打抱不平 .....	156
两次乘船经历 .....	157
瞒着父母 带弟弟出走 .....	159
我的“喜欢”与“不喜欢” .....	162
第一次去北戴河 .....	164
什么是我最高兴的时刻 .....	166
我爱旅游 .....	169
重游三峡随想 .....	173
白发归来思万千 .....	176
香港：我已经长大成人了 .....	181
观土家族女孩抛绣球 .....	186
我学着用电脑 .....	188
九十习字 .....	191
中关村：人文荟萃的百花园 .....	194
我喜欢无标题音乐 .....	198
游溪口 见到“蒋介石” .....	201



921	我的两只眼睛 .....	204
851	天池镜泊洗胸怀 .....	208
903	永不消逝的一件红毛衣 .....	211
	壬辰岁末游三亚 .....	217
114	.....	
	第三部分 社会交往.....	219
921	终生为官 书生本色——忆加凡学兄 .....	221
971	忆中学同学仓孝和 .....	225
921	我所知道的熊十力 .....	228
591	我和陈序经先生曾经是邻居 .....	230
140	建国初期的一个老干部形象——潘梓年 .....	232
901	我的一位良师益友——石峻 .....	234
641	一位不能忘记的老朋友——吴江 .....	236
971	周扬说他重理论重学术 .....	239
901	一个让我“没有想到”的学者——龚育之 .....	241
918	去过毛家湾的林家 .....	245
981	和张中行先生的一面之缘 .....	248
981	不小心结识了梁从诫 .....	251
101	宗白华先生的“沉重” .....	253
901	游武夷山，忆张岱年先生 .....	256
860	博学诚挚的任华教授 .....	261
111	忆王玖兴学长 .....	263

我和汪子嵩是好朋友 .....	268
一位“存真心”“做真人”的学者薛德震 .....	274
一位有真才实学的忘年交黄克剑 .....	276
与格洛伊教授的亲切交往 .....	279
从排队等候看到的一点中西差异 .....	283
在武汉举行的一次国际哲学讨论会 .....	285
与贾克·董特教授、高宣扬教授在巴黎的一次交谈 .....	292
我与商务印书馆 .....	297
两个时代两代人 .....	300
耕耘在《光明日报》的园内与园外 .....	307
我与北大 .....	312
我与《北大学报》.....	319
我到中央党校讲过不少课 .....	322
北师大讲课的一点感受 .....	325
我与武汉大学 .....	329
北大哲学系的 100 年 .....	331
佛门法师强调“不能脱离政治” .....	337
从高考生文言写作想到的 .....	339
与法国著名汉学家白乐桑先生的一次交谈 .....	344
意外的“神交” .....	347

## | 第一部分 成长历程 |

我于1921年5月生于武汉市北郊东西湖区的柏泉乡，距汉口（当时称为“汉口特别市”）约50余华里。新中国成立前，柏泉乡是一个小岛，四周环水，难与外界相通，我从小就听父亲说，这块地方是“世外桃源”。那时候父亲经常教育我：生长在“柏泉”这块土地上，就要像柏泉古井那样有不苟流俗的精神。“柏泉”对我来说，不是一个简单的地名，而是一处“秉坚凝之质”，可供人“独游泉石”的“仙境”。“飘零还柏酒，衰病只藜床。”我一生在外飘游，至今还时兴“归去来兮”、再饮柏泉之想。



## 我的故乡柏泉

我的老家位于武汉市东西湖区的柏泉乡。相传大禹植柏于大别山巅，其根穿至柏泉乡，喷然出泉，故名。古井位于一个方圆约两三亩地的荷塘中心，井水的水位终年如一，从不因井外荷塘水势的涨落而稍有移易。这不仅是一个自然现象的奇迹，而且增添了非常深厚的人文趣味。古井既是一般诗人寄兴之所在，更是秉质坚凝的人格和崇高品质的象征。柏泉乡不止一位文人，曾借古井以自勉或告诫后人：作为一个柏泉人，就要像柏泉古井那样，不随波逐流，做一个特立独行之士，“为仁由己”，“为学为己”，决不随声附和，言不由衷。

大约是2009年吧，我有机会回到故乡柏泉，很自然地要游一趟古井。时值荷花盛开季节，故乡的父老乡亲似乎很习惯地同我讲起古井不随外界水势起落而随波逐流的“气节”和

“风骨”；乡亲中有的知识分子还联系荷塘中的荷花，背起荷“出污泥而不染”的句子。乡亲们对古井的赞语令我浮想联翩，兴致盎然。

传说中“大禹植柏于大别山巅”的大别山，据说是指汉阳的龟山，距柏泉乡尚有数十里之遥。然大禹所植之古柏，其根竟穿越数十里，不折不挠，化作两条鲤鱼，横卧井底，悠然自得（游人俯视井底，可以窥见柏树之根若两条鲤鱼横卧），而最终更以不随波逐流之泉水喷然而出。其志之坚，其气之壮，发人深思，振人心弦！至若古井位于荷塘中心之位置，那更是古井内蕴的画龙点睛之笔：荷塘之清新与“高风亮节”，决非脱离污泥而孤立出现的现象，只有入乎污泥之内而又能出乎污泥之外的“高风亮节”，才弥足珍贵。荷“出污泥而不染”的人生哲学，正是柏泉古井的“风骨”和“气节”的说明。

荷“出污泥而不染”，也是几千年来我中华儿女崇高品格的最生动、最简明的概括。屈原“自疏濯淖污泥之中，蝉蜕于浊秽，以浮游尘埃之外，不获世之滋垢，皜然泥而不滓”；司马迁处儒家独尊，众皆歌功颂德、邀宠于上之世，仍“激于义理”，不甘“苟合取容”，敢于“论列是非”，“遂其志之所思”，“成一家之所言”，虽遭横祸，仍“隐忍苟活”，欲作“倜傥非常之人”，完成其巨著《史记》，为来者鉴；嵇康为反封建名教之虚伪而主张“越名教而任自然”，竟为统治者所不容，遭杀身之祸，临刑却泰然自若，“援琴而鼓”；陶渊明虽在时来为官、暂

疏园林之际，仍满怀“真想”，羨鱼鸟之自由从容，最终不甘“为五斗米折腰”、不复“自以心为心役”，而赋《归去来兮辞》；李贽为人作文，抒其胸中之独见，反对空谈封建道德，主张平等自由，反对“伪言”、“伪行”，主张吐“真言”、做“真人”，竟以“妄著书”、“惑世诬民”之罪，被捕入狱，狱中仍作诗读书自如，终于为自由而自刎，等等，所有这些志士的崇高品格，皆可“与日月争光”，诚如鲁迅称誉司马迁之所言，认为其堪称中华民族之“灵魂”，其志行之内蕴，至深且远，一言以蔽之，曰荷“出污泥而不染”。柏泉古井及其所处之荷塘，至今尚少为人知，但我以为，就其深层意义而言，也可算得是我民族“灵魂”的一个小小标志。我希望故乡的父母官和父老乡亲能在荷塘四周修建一条林荫大道，道旁树立屈原、司马迁、嵇康、陶渊明、李贽等“民族灵魂”的雕像，附刻每人的传记。这不仅会使柏泉古井成为武汉市一个可观的风景点，而且会更彰显古井的人文意义，以发人深思。

2012年10月21日

## 我的家庭教育

我于1921年5月生于武汉市北郊东西湖区的柏泉乡，距汉口（当时称为“汉口特别市”）约50余华里。新中国成立前，柏泉乡是一个小岛，四周环水，难与外界相通，我从小就听父亲说，这块地方是“世外桃源”。那时候父亲经常教育我：生长在“柏泉”这块土地上，就要像柏泉古井那样有不苟流俗的精神。“柏泉”对我来说，不是一个简单的地名，而是一处“秉坚凝之质”，可供人“独游泉石”的“仙境”。“飘零还柏酒，衰病只藜床”（杜甫《元日示宗武》诗）。我一生在外飘游，至今还时兴“归去来兮”、再饮柏泉之想。

我母亲是乡下妇女，聪慧，为人忠厚。祖父是个乡下裁缝，无半亩薄田。父亲在私塾念书时，据说还要靠借债才交得起那点书本费，但父亲立志向学，曾在自己的书桌上贴了一张



纸条，写下了“无穷岁月增中减，有味诗书苦后甜”的座右铭以自勉。一位从城里回乡的官人、族长“四老爷”，偶然看到父亲写的这两句座右铭，大为赞赏，便资助父亲到城里念书，父亲由此而在武汉市念完中学，最终毕业于武昌高等师范（武汉大学前身）教育系。

父亲从武昌高师毕业后，一直在武汉市中小学任教，主要教国文（即今日之语文课程）和历史。我九岁前在乡间私塾念书，父亲于寒暑假回乡，教我背《论语》、《孟子》和《古文观止》，特别是陶渊明的诗文，《桃花源记》、《归去来兮辞》、《五柳先生传》，是我背诵得最熟的名篇。父亲在我面前经常称道陶渊明“不慕荣利”、“不为五斗米折腰”，说这是老庄的道家精神。父亲在我幼稚的心灵上打上了老庄哲学的烙印。我九岁时随父亲到汉口市念小学，从四年级念起。大概就在那一年，父亲给我讲解《论语》上的“子曰：盍各言尔志”，顺便要我做一首言志的诗，我写了这么四句：“清晨荆扉开，儿童移树栽。待到十年后，儿树两成材。”父亲看了看，似乎高兴地笑了笑说：“够得上打油诗的了，还算有点志气。”在念小学和初中期间，几乎每天晚间，父亲都要教我一点古文，每个月都要我利用星期天写一篇文言文。父亲经常挂在嘴边的一句话，我一直铭记在心：“身为一个中国的读书人，中文写不好，乃可耻之事。”他认为只有多读多背，才能出口成章，写好文章。我喜爱孟子、韩愈和梁启超的文字，爱写说理文。