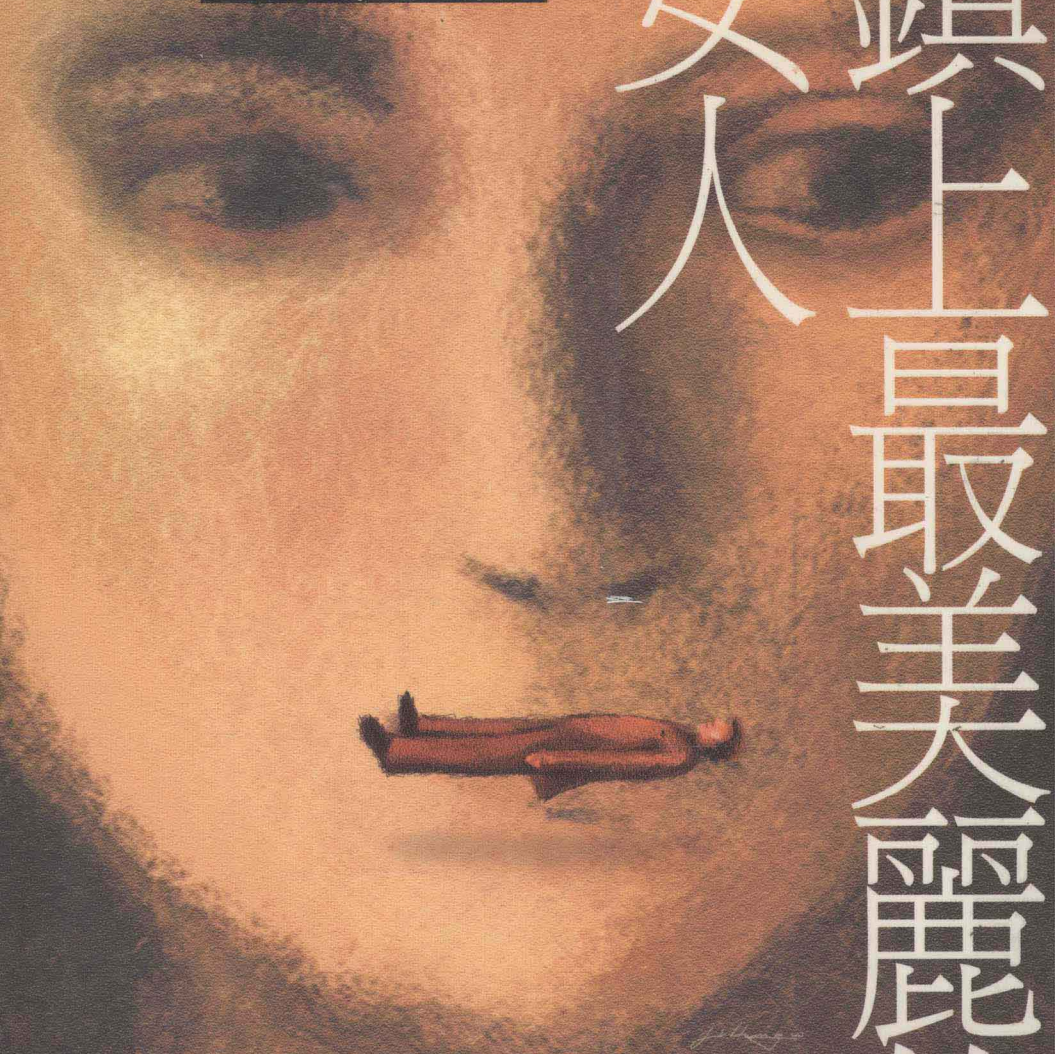


Charles
Bukowski
查理·布考斯基

女人 鎮上 最 美 麗 的



歡迎進入布考斯基的地獄，請繫好安全帶！

陳昇、紀大偉、何春蕤 發了狂推薦！

- ❖ 美國當代最偉大的寫實作家
- ❖ 被時代雜誌封為「無賴的桂冠詩人」
- ❖ 第一個讓歐洲人為之瘋狂的美國作家

巫士◎譯 The Most Beautiful Woman in Town

Charles
Bukowski

鎮上最美麗的女人

查理·布考斯基◎著 巫土◎譯

鎮上最美麗的女人／查理·布考斯基 (Charles Bukowski) 著；巫士

譯。-- 初版。-- 臺北市：圓神，2003〔民92〕

面；公分。-- (當代文學；20)

譯自：The most beautiful woman in town & other stories

ISBN 957-607-915-2 (平裝)

874.57

92006554

The Eurasian Publishing Group
圓神出版事業機構
用心與你對話·視野無限寬廣

 **圓神出版社**
Eurasian Press

<http://www.booklife.com.tw> inquiries@mail.eurasian.com.tw

當代文學 020

鎮上最美麗的女人

作 者／查理·布考斯基 (Charles Bukowski)

譯 者／巫 士

發 行 人／簡志忠

出 版 者／圓神出版社有限公司

地 址／台北市南京東路四段50號6樓之1

電 話／(02) 2579-6600 · 2579-8800 · 2570-3939

傳 真／(02) 2579-0338 · 2577-3220 · 2570-3636

郵撥帳號／18598712 圓神出版社有限公司

資深主編／林秀禎

主 編／林慈敏

責任編輯／謝 晴

美術編輯／黃昭文

監 印／高榮祥

校 對／巫 士·林淑萍·謝 晴

排 版／陳采淇

法律顧問／圓神出版事業機構法律顧問 蕭雄淋律師

2003年6月 初版

2003年8月 2刷

The Most Beautiful Woman In Town & other stories

© 1967 by Charles Bukowski

Chinese Language copyright © 2003 by The Eurasian Publishing Group (imprint :Eurasian Press).

Arranged with Bardon Chinese Media Agency

All Rights Reserved

定價 260 元

ISBN 957-607-915-2

版權所有·翻印必究

◎本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回本公司調換

Printed in Taiwan

【推薦序1】

布考斯基效應

名歌手 陳昇

書裡的痞子說：「你他媽的別再勸我吃早餐了，我已經三十幾年沒吃過早餐了……」
看來明天我也鐵吃不成早餐了……

爲這種怪丫丫說話，簡直就像是赤腳走在剃刀鋼索上，戰戰兢兢的，一不小心就會跌個屍骨不存。

看了幾頁，臉紅氣喘的，像喝了烈酒，扔了書，去煮我的消夜蚵仔麵線，包裝紙上標明是六個人份，心生嫌惡地嘀咕：「這也要你管嗎？」發了狂似地就把它吃光了。顯然是「布考斯基效應」發作了。

怪不得出版社給這書的小姑娘①，也戰戰兢兢地像給了包瘟疫，還隔離了似地在電話那頭說：「因爲你們搞搖滾樂的都會喜歡。」

我哪是什麼搞搖滾樂的。②

這世界有兩種人，一種是心靈可以被改造的，一種是無法改造的。有人說，人只相信自己要相信的，書也一樣吧！你選了這本書看，大概就表示你壓根也沒打算去「心靈改革書」那一櫃逛逛。當然那些沒有「病毒」的書也輪不到我來說話，我們可能在很久很久以前就被歸類了。

第一種救不了的人，就會到第二種來，第二種救不了的，就像那些年輕、叛逆的天壽骨那樣，把自己幹掉或喝到掛掉。

偽善跟誠實同樣叫人無法招架，「你他媽的別再勸我吃早餐了。」這哪是叛逆，簡直是……放著給他爛，實在是叫人有些樂不可支。

布希③走出橢圓形辦公室，對全世界宣布海珊④的伊拉克是邪惡軸心國，而他老子還在不久的十年前，賣生化武器給他們去殺庫德族人。他緊張地有點冒汗，回頭去洗了把臉，洗臉的檯子是他的前任長官跟胖妞柳文斯基⑤一起抽雪茄的地方。

幾個月後，那個會呼麻也會吹喇叭的傢伙還去了梵諦岡⑥，教宗也沒說他幾句。
誠實跟偽善都叫人無法招架。

阿海⑦在一個懶洋洋的午後，問那個老威嚇著我們得入黨的教官說：「男生一個禮拜要自瀆⑧幾次才算正常？」誠實果真要命，阿海畢業後這世界就不要他了，果然是心靈無法改造的小孩。

所以，布考斯基這傢伙能混到七十四歲才掛，真不錯了，他的國人科特⑨、貝克⑩，

還有甘迺迪⑪等等，這些天壽骨就沒那種命了。

要不就把自己幹掉，要不就被某一種主流勢力幹掉。

也許布考斯基不同意，但寫作這麼露骨的人，很難叫人相信他的心真是可以改造的。叛逆的人容易早夭，是有根據的⑫。扔下了書，在想那一夜的麵線如果是六十人份的，也可能照樣嗑下去，然後吐了一地。

顯然是因為一個心靈無法改造的人，硬要吞下布考斯基的文章，而發生的反應，我就叫它是「布考斯基效應」⑬好了。

註釋：

- ① 通常是清秀可愛的乖寶寶型女孩，是屬於心靈可以改造的第一種人類。
- ② 我只是偏執難以相處的第二種人類。
- ③ 二十一世紀的第一任美國總統，一般認為他智商不高，應該是屬於心靈無法改造的第二種人類。
- ④ 於二十一世紀被轟下台的阿拉伯獨裁者，屬於無可救藥的第二種人類。
- ⑤ 同①，是駐訪白宮的工讀生。
- ⑥ 位於義大利中部，是教宗與神住的地方。

⑦ 少年阿昇的高中同學，是典型的第二種人類小孩，後來去吃牢飯去了。

⑧ 後來漸漸改寫為「自慰」，可能是因為無法判定一個禮拜幾次才算正常，而「瀆」字過於驚擾小孩之故。

⑨ Kurt Cobain，知名搖滾歌手，於二十七歲事業巔峰之際，用一把獵槍轟掉了自己的頭，顯然是心靈無法改造。

⑩ Chet Baker，不怎麼知名的爵士樂手，五十九歲時在阿姆斯特丹跳樓，生前有藥癮，但顯然治不了躁鬱症，但算是活夠久的藥桶子了。

⑪ 美國第三十五任總統，花心聞名，死因成謎，請參閱《是誰殺了甘迺迪》。

⑫ 醫學報告，急躁、憂慮過重的，癌細胞容易發作。

⑬ 所以家中有未成年者，長輩最好將本書與自己私藏的成人光碟放在未成年者不容易取得的地方。

【推薦序2】

重新認識洛杉磯

美國加州大學洛杉磯分校 UCLA 比較文學博士候選人

紀大偉

查理布考斯基，念過的洛杉磯市立學院，就在我的住處附近。這學校不是著名的南加大、UCLA，也不屬於加州州立大學系統，而是一間看起來像是服務中下階層的公共窮學校。它位於好萊塢、韓國城、下城之間的三不管地帶，龍蛇雜處，人種紛陳，塗鴉四處，遊客絕不會去那一區（類似的地區在洛杉磯很多，通常只有當地居民會光顧）。這間學校，這種地帶，卻更貼近洛杉磯市井小民。一生大部分在洛杉磯度過的布考斯基，正是書寫這種低鄙生活的能手。

很多人誤以為洛杉磯和文學無關——這當然是誤會。張愛玲就是在洛杉磯度完餘生。在台灣已經享有死忠讀者的硬漢偵探小說家雷蒙錢德勒，其作品就是以洛杉磯為舞台。布考斯基則是洛杉磯的另一個傳奇。他不像錢德勒那般貴族氣，反而放肆小市民的脾性。

布考斯基呈現這個怪物都會的多元駁雜面目，他甚至認為洛杉磯因為腐爛而偉大。布考斯基描繪的花花世界——不是盛開版，而是凋萎版——正補充了觀看美國的另類角度。

【譯者序】

歡迎光臨！布考斯基的世界

巫土

歡迎進入布考斯基的世界，請綁好安全帶！

因為你將見識到粗魯不堪的文字，急就章的寫法，字裡行間散發著酒氣、性愛、放縱、憤怒、諷刺……但是如果你以為這是色情文學，想從其中得到快感或慾望的滿足，你恐怕會大失所望，或嚐到一口莫名其妙的怪味道，這股味道將一直縈繞不去……

當初看到布考斯基的小說，是一位文質彬彬的美國朋友借給我的。他說得很簡單：「His stuff is very powerful！」（他的東西非常夠勁！）」

我拿回去開始閱讀，都是很短的短篇小說，一個晚上就讀了很多篇。

放下書時，我覺得非常累。雖然很想再讀下去，可是卻有種負荷不了的感覺……

雖然如此，我還是幾乎一口氣讀完了所有他借給我的布考斯基短篇小說。我不得不同意，這的確是我所讀過最夠勁的一些文字。可以這麼說，從此我就中了布考斯基的癮……相較之下，其他人的東西都變得索然無味了。

於是我開始注意布考斯基這一號人物：一九二〇年出生在德國，父親是美國駐軍，母親是德國女郎，兩歲時搬回到美國。從他許多自傳式的小說可以看出，表面上，這是一個典型的遊手好閒之徒，熱愛品嚐杯中物與異性，大半輩子窮困潦倒，自作自受，困陷於社會的底層。但是不可否認，他也是一個典型的藝術家，那種不見容於社會的苦命藝術家。他在洛杉磯長大，二十四歲出版了第一篇故事，但是由於他的文字不為當時的讀者所能接受，挫折之餘，中途停止寫作，酗酒放蕩了十年之久。在一次劇烈胃出血，差點歸天之後，他終於又去買了一台打字機，在三十五歲開始寫起詩來，也到郵局上班工作。

雖然在生活上與現實有所妥協，但是他的文字始終不改其豪放猛烈的作風，隨時都會給讀者意想不到的打擊。他在郵局工作十四年後，據他說「爲了免於發瘋」，在五十歲時再次恢復了失業的身分。不過這時候，他在洛杉磯的地下文壇已經有了些許名氣，讓他不至於餓死。

到了八〇年代，時代終於開始趕上了他的文字。他的書被翻譯成多國文字，在歐洲擁有廣大的書迷，歐洲文壇將他視爲當代最重要的美國寫實作家之一。美國本土卻還不太願意把他放上檯面。偶爾在媒體上聽到有人談論他，也總是一副「那個老不死」的口吻。他在一九九四年終於讓這些人如願，死前不久才完成最後一部長篇小說，這輩子總共寫了超過四十五本作品。（誰還敢說他遊手好閒？）

坦白說，布考斯基的短篇小說水準不一，有的顯然是趕出來的，很有騙取稿費的嫌

疑，有的則有如利刃般，在我腦海中切出永遠無法復原的傷口。他的短篇小說狂想與寫實兼具，有的荒謬得讓人瞠目結舌，啼笑皆非；有的冷酷得讓人不忍卒睹；他的粗魯文字直接衝擊讀者的感官，不僅冒犯了精雕細琢的文學殿堂，也冒犯了權威、道德、所有的異性，與所有人性中的虛偽與矯飾。布考斯基的觀點大多很簡單，沒有高深的道理或超然的意識型態，基本上只是一個反社會者的憤世嫉俗之聲。但是他呈現這些觀點的方式真是令人拍案叫絕，那是多麼不受拘束、多麼淋漓盡致的一種聲音！雖然其中充滿了嘲諷，雖然總是冒犯與物化了對方，但是最後真正被嘲弄、被冒犯與物化的往往是他自己。布考斯基其實是一個深諳自嘲藝術的大師。這似乎是他那種自作自受的苦難生命中，唯一擁有的一項自衛武器。

多虧了布考斯基，多虧了他的文筆，我們不需要成爲一個酒鬼或無賴，也能嚐到其中的況味。布考斯基以他親身的體驗，讓人見識到揮霍生命的醜陋面，這是大眾文化與流行媒體由於不敢得罪龐大無知的年輕消費主力，幾乎都無法面對的簡單真相——「如果你放縱慾望，就會又老又醜又病，最後掛掉」。有的人乍讀之下會以爲布考斯基的作品是百無禁忌的色情，但是只讀一些，就會發現春藥竟然變成了瀉藥。他所描寫的對象都像垃圾，但是卻從中呈現出另一種無以名狀的美感……閱讀了布考斯基瘋狂的故事，就像是看到了一面扭曲的鏡子，怪異恐怖而又滑稽可笑，但是在衝擊過後，仔細觀察，才會發現扭曲的不是鏡子，而是自身內心的反映。在歷經人世的狂放與冷漠的背後，是永遠無法逃避的孤

寂。唯有如此誠實地面對生命的一切醜陋，人性或許才有昇華的可能。此時，讀者或許能對陷於困境中的黑暗心靈，產生另一種異類的認同與關懷；或讓自身積壓的扭曲慾望，得到一個宣洩的出口。

布考斯基的書終於在台灣要正式出版，一則以喜，一則以憂。喜的是台灣出版界終於有人夠膽量跳出象牙塔，去碰觸布考斯基這個往日的「禁忌」，並相信台灣讀者已有分辨藝術與色情的智慧；憂的是像我這樣一個布考斯基書迷，反而希望他的書不會太暢銷，因為如果小小一個台灣都有太多人喜歡他的書，不就是意味我們這個社會恐怕出了很嚴重的問題？不過，這也算是多元化社會的正常現象吧？

所以敞開你的胸懷，放下罪惡感，放下羞恥心，試著擁抱這個又老又醜又愛作怪的布考斯基看看，別害怕，你不是愛死他，就是厭惡他，不會模稜兩可的……最後提供一個由衷的建議，剛開始最好一次不要閱讀超過三篇，免得導致神經衰弱，或把五臟六腑都瀉掉。



目次

【推薦序1】布考斯基效應——陳昇 3

【推薦序2】重新認識洛杉磯——紀大偉 7

【譯者序】歡迎光臨！布考斯基的世界 9

鎮上最美麗的女人 17

六吋 27

打砲機器 43

榨膽機器 61

待在德州妓院的日子 78

Charles Bukowski

THE MOST BEAUTIFUL WOMAN IN TOWN & other stories

三個女人	93
三隻雞	104
慈善病房的生與死	118
初學者	132
非馬屎的賽馬忠告	139
另一則馬故事	145
二十五個邊邇的混混	151
我的大屁股老媽	166
電池的麻煩	174
一家地下報紙的生與死	182
十二隻飛猴不願意好好交配	214
我們談論詹姆斯索伯的那一天	223
十次打手槍	234

星塵小子在屠宰場	245
所有偉大的作家	254
加州威尼斯海灘的美人魚	267
卅	279
政治就像是去搞一隻貓的屁眼	289
可愛的一段情	294
白鬍子	308
白色的洞洞	316
要什麼騷屎都有	323
拉蒙瓦奎茲的凶殺	333
惡魔	350
一位酒友	359

Charles
Bukowski

Charles
Bukowski

鎮上最美麗的女人

查理·布考斯基◎著 巫土◎譯