

小說潮



戴爸爸的頭

Wearing Dad's Head

Barry Yourgrau 貝瑞·約克魯◎著 徐靜雯、陳思婷◎譯

73則極短篇小說，建構惡夢的小宇宙



W&K
Publishing

戴爸爸的頭

作者◎貝瑞·約克魯 (Barry Yourgrau)

譯者◎徐靜雯·陳思婷



國家圖書館出版品預行編目資料

戴爸爸的頭／貝瑞·約克魯 (Barry Yourgrau)
著：徐靜雯, 陳思婷譯. -- 初版. -- 臺北市
：小知堂, 2000[民89]
面：公分. -- (小說潮；12)
譯自：Wearing dad's head
ISBN 957-0349-83-2(平裝)

874.57

89009228

小·說·潮·12

知
識
殿
堂
·
知
識
無
限

戴爸爸的頭

作 者 貝瑞·約克魯 (Barry Yourgrau)
譯 者 徐靜雯·陳思婷
發行人 孫宏夫
社 長 呂榮旋
發行所 小知堂文化事業有限公司
地 址 臺北市康定路 62 號 4 樓
電 話 (02)2389-7013
郵撥帳號 14604907
戶 名 小知堂文化事業有限公司
法律顧問 永然法律事務所
書店經銷 凌域國際股份有限公司
登 記 證 局版台業字第 4735 號
發 行 日 2000 年 8 月 初版一刷
售 價 190 元

本書經由大蘋果著作權代理有限公司安排獲得中文版權

原著書名 Wearing Dad's Head

Copyright ©1987 by Barry Yourgrau

This Edition Arranged With LOWENSTEIN ASSOCIATES, INC.

LITERARY AGENCY

Through Big Apple Tuttle-Mori Agency, Inc.

Complex Chinese Edition Copyright:2000 W&K PUBLISHING CO.

ALL RIGHTS RESERVED.

© 2000, 小知堂文化事業有限公司 著作權所有·侵害必究

本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回本公司更換。

郵購滿 1000 元者，免付郵資；未滿 1000 元者，請付郵資 60 元

ISBN 957-0349-83-2

目次

兒時記憶	9
野餐	11
小溪旁	13
校園生活	16
動物	17
家庭房車	21
舌頭	25
房裡的（蝴蝶）	27

細胞分裂	28
橡樹	31
維京人	37
搖籃曲	39
儀式	41
突襲	42
救生圈	44
邊境時光	47
金鳳花	51
理性年代	53
閃電	55
營火	58
成人	60
綠洲	62
故事	65

餐桌	109
廚房	107
叛國者	104
腳印	101
袋子	98
庭院	95
猴子	91
夜工	89
蚊子	87
鉛管工人	84
氣候學	81
牛的乳房	79
出庭令	78
叢林裡	76
海盜	67

庇護所	185
但丁	177
冰	175
小屋	173
郵差	166
扶手椅	164
駁船	163
沙子	150
水災	148
豪華旅行	145
音樂	141
叛變	137
暴風雨	135
狩獵旅行	113
魔毯	111

清新的空氣·····	191
旅人·····	194
寶藏·····	195
關於亞洲·····	199
工程學·····	201
窗戶·····	204
蘇格蘭呢·····	206
在瓶子裡·····	211
波浪·····	214
陌生人·····	220
飲酒·····	224
肥皂泡·····	228
流星·····	230
火車上·····	231
幻覺·····	234

水泥·····	236
鮮血與花·····	238
纏繞的床單·····	243
草地·····	247
馬蠅·····	251

戴爸爸的頭

作者◎貝瑞·約克魯 (Barry Yourgrau)

譯者◎徐靜雯·陳思婷



關於本書

身兼表演工作者和作家的貝瑞·約克魯，首部著作《跳飛機的男人》發表後，旋即受到各界矚目，舉凡紐約時報、洛杉磯時報、娛樂週刊，甚至搖滾樂團野獸男孩（Beastie Boys）的團員，都對約克魯的顛覆和戲謔嘆為觀止。閱讀他的小說，如以倒立的姿勢觀照妙妙鏡中的真實世界，天馬行空的怪誕狂想、魯莽譬喻和超現實寓言，馬戲團般雜耍著潛意識底流動的夢境。

以想像力能手的封號縱橫文壇的貝瑞·約克魯，常令人聯想起超現實小說家卡夫卡和電影中最擅長拍攝潛意識的費里尼。約克魯的第二本著作《戴爸爸的頭》中，更淋漓盡致地展現重新建構惡夢的驚人能力，他企圖使讀者直接置身於奇幻夢境之中，以最平實的家庭劇素材，重塑恐怖、荒謬、幻想的文學新生命。

此外，就形式而言，本書七十三則極短篇深具創意，猶如電視廣告或MTV般的快速剪輯，令人目不暇給。極短篇（Short short story）小說是一種

充滿實驗性、挑戰性的新興文體，其定義曾在一九七〇年代左右廣受討論，大體上以篇幅和表現手法為最大特色。字數一般以一千五百字為上限；而表現手法則試圖以最精簡的文字，展現機智性的文學意涵。約克魯的極短篇小說，大膽地捨棄小說中的「人物」要素，不去刻畫人物的個性和樣貌，轉而以家庭關係為主軸，壓縮佛洛伊德式的情節，呈現出最具戲劇性的爆發力。

當你閱讀本書時，還尚未找到最舒服的坐姿，就已一腳踏入達利（Dali）的奇境畫作；誤闖莫里斯·桑達克（Maurice Sendak）童話中的野獸國度；或親至墓地拜訪過世的父母親。書中更充滿了錯置的詭異：悲和喜、男和女、人和獸，上下左右無一對位。不要懷疑，暴風雨中並沒有翻雲覆雨的男女之情；迎面撲來噬咬你的獅子也只是玩具。

然而，此篇關於本書的簡介，與此書的極短篇效果相比，至此已稍嫌冗長，只好請讀者自行展開書頁，親身經歷約克魯建構的惡夢小宇宙，解放崇高和滑稽的複合潛意識。事實上，極短篇的閱讀是另一種文學啟發的原點。

目次

兒時記憶	9
野餐	11
小溪旁	13
校園生活	16
動物	17
家庭房車	21
舌頭	25
房裡的(蝴蝶)	27

細胞分裂	28
橡樹	31
維京人	37
搖籃曲	39
儀式	41
突襲	42
救生圈	44
邊境時光	47
金鳳花	51
理性年代	53
閃電	55
營火	58
成人	60
綠洲	62
故事	65

餐桌	109
廚房	107
叛國者	104
腳印	101
袋子	98
庭院	95
猴子	91
夜工	89
蚊子	87
鉛管工人	84
氣候學	81
牛的乳房	79
出庭令	78
叢林裡	76
海盜	67

庇護所	185
但丁	177
冰	175
小屋	173
郵差	166
扶手椅	164
駁船	163
沙子	150
水災	148
豪華旅行	145
音樂	141
叛變	137
暴風雨	135
狩獵旅行	113
魔毯	111

清新的空氣·····	191
旅人·····	194
寶藏·····	195
關於亞洲·····	199
工程學·····	201
窗戶·····	204
蘇格蘭呢·····	206
在瓶子裡·····	211
波浪·····	214
陌生人·····	220
飲酒·····	224
肥皂泡·····	228
流星·····	230
火車上·····	231
幻覺·····	234

水泥·····	236
鮮血與花·····	238
纏繞的床單·····	243
草地·····	247
馬蠅·····	251

第一章 兒時記憶

父親走進房間，「看！」他說道，一邊小心地打開手心。一隻發光、金色的蝴蝶躺在他屈成碗狀的手心裡，就像提著一盞燈走進黑暗的房間一般。我單手撐在枕頭上，坐起身，恐懼地瞪著他。那隻蝴蝶有好一會兒都停止不動，接著突然拍起翅膀。我們看著它振翅高飛，在空中盤旋，順著光線飛到窗外，沈浸在夜色裡。

我們走下樓，輕手輕腳打開後門，然後坐在黑暗的草地上。父親用手指向一棵樹，樹上有一群光環閃動。聚集成群金色的東西在樹的最頂端徘徊。

「它們會在那兒一整夜。」父親開口說，聲音幾近呢喃。我穿著睡衣站在他身旁，就像被咒語迷住般，感到一股陌生、寧靜的魔力，彷彿如夜一般地偷偷潛入我房間。

「它們從哪兒來的？」我問道。

「從月亮上。」父親輕柔地回答，我們靜默地望著月亮。

「至少，」他又說，「別人都是這樣告訴我的。」

第二章 野餐

我和父母開車出去野餐。我們把車停在峭壁旁。父親叫我拿出野餐籃，風吹起父親的夾克衣領。他狂野地看著母親，喉嚨發出一聲嘶吼，顫抖地呻吟。他雙手不安地摩擦著，母親也大叫一聲，錯愕地盯著他看。他們倆手牽手，迅速下車後，往懸崖走去，在尖叫與吶喊聲中，跳了下去。他們的尖叫聲短暫地飄揚在空中，然後是一片寂靜。

我站在車子旁，瞪著懸崖的邊緣，風在我的耳邊呼嘯。過了一會兒，我害怕地走近懸崖旁，膽怯地跪倒在地，再往下看，他們躺在岩石上，緊挨著彼此，像是兩樽破布娃娃，手也不再緊握。浪花淹沒了他們的鞋子、腿和臀部。我往後爬了幾步，然後起身。

回到車上，我看到野餐籃上釘了一張紙條，我望著它，但那對我而言已