



Beautiful Chinese

| 美 | 丽 | 中 | 文 |

《读者》签约作家美文系列

安宁、包利民 等著

生命感悟卷

请你读懂一朵花

生命

是一场未知的旅行

我们总会在

匆匆的行走之中

停下脚步小憩片刻

静静地想一想

曾经的来路和

将去的远方

天津出版传媒集团



天津教育出版社

TIANJIN EDUCATION PRESS

Beautiful Chinese

| 美 | 丽 | 中 | 文 |

《读者》签约作家美文系列

安宁、包利民 等著

请你读懂一朵花

生命感悟卷

天津出版传媒集团

天津教育出版社
TIANJIN EDUCATION PRESS

图书在版编目(CIP)数据

请你读懂一朵花: 生命感悟卷 / 安宁等著.

—天津: 天津教育出版社, 2013. 12

(美丽中文:《读者》签约作家美文系列)

ISBN 978-7-5309-7490-2

I. ①请… II. ①安… III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第296363号

请你读懂一朵花

出版人 胡振泰

作者 安宁、包利民等

选题策划 杜平

责任编辑 杜平

装帧设计 张丽丽

出版发行 天津出版传媒集团
天津教育出版社

天津市和平区西康路35号 邮政编码 300051

<http://www.tjeph.com.cn>

经销 新华书店

印刷 唐山天意印刷有限责任公司

版次 2014年1月第1版

印次 2014年1月第1次印刷

规格 32开(880毫米×1230毫米)

字数 135千字

插页 2

印张 7

定价 21.00元

目 录

安 宁

- 你有没有最珍贵的 / 003
你忘记兑现的那些诺言 / 006
寻找唐放 / 008
不是所有的幸福，都可以分享 / 012
急行中丢掉的年华 / 015

包利民

- 必须赤脚走的路 / 021
车后尘土飞扬 / 023
人生也须和它们一起冬眠 / 025
琐碎的幸福 / 027
微笑如染 / 029
香雪 / 031
大雪封不住有希望的心 / 033
我只想摸摸这个世界的声音 / 035
心生欢喜 / 037

崔修建

- 美给自己看 / 041
落叶不只是在秋天 / 044
那些动人的风雅 / 046

最好的收藏是欣赏	/	049
爱在，此生就都是有情天	/	052
请你读懂一朵花	/	055
沉浸在一片静美里	/	057

段奇清

用定格的年华充实生命的内涵	/	063
修心如何	/	065
舒缓的通道	/	068
融入他人的生活	/	070
清淡的人	/	072
半山腰的幸福	/	075
巴菲特的标准	/	076
只需一小碟	/	078

姜钦峰

触摸幸福	/	083
丛林历险	/	085
上帝糊涂	/	088
恕难从命	/	090
希望无限	/	093
勇气	/	095

矫友田

把握关键十分钟	/	101
背负太阳的羊	/	103
生命的疤痕	/	105
盛开在石头上的花	/	107

一生只开一次花 / 109

最高的境界 / 111

李良旭

一切生命都是平等的 / 117

看见自己绚丽的影子 / 119

从来没有枯死的生命 / 121

低眉与抬头 / 124

生命的清单 / 126

生命的笑容 / 128

乔治的遗憾 / 130

卖掉的人生 / 132

鲁先圣

不能等待的事情 / 139

聪明的人从不囿于失败的往事 / 141

返璞归真的生活 / 143

给落水的人一根绳子 / 145

给人足够的尊重 / 147

好高骛远的人是不会成功的 / 149

孙道荣

半途而悔 / 155

本能的变异 / 158

对你说“不”的朋友 / 160

改变世界的力量 / 162

横穿英吉利海峡的方法 / 165

颈椎病的非医学因素 / 168

力争第二 / 170

杨福成

把心态放平 / 175

幸福的一部分 / 176

不急不躁 / 178

高兴万岁 / 179

享受静寂 / 181

一世童心 / 183

悠闲 / 185

一路开花

窗边的孩子 / 189

照片上没有人 / 191

追日出的少年 / 194

物与路 / 196

查一路

自己暗一点 / 201

让疼痛拐个弯 / 202

人生需要还原本色的剪刀 / 204

越长越短的非洲象牙 / 206

敢于直言，也敢于付出代价 / 207

从低处开始 / 209

富裕和肥胖没什么两样 / 211

画出最丑的自己 / 212

人生之喻 / 214

说不定的江湖 / 216

.....|| 安 宁

本名王苹，巨蟹座女子，80后人气作家，
《读者》等多家期刊签约作家。生于泰山，读于
北京，居于青城。外语学士，文学硕士，电影学
博士。曾任中学外语老师、出版社编辑，现为内
蒙古大学艺术学院影视戏剧系副教授。文风犹如
个性，兼具柔软温情与犀利幽默。已出版长篇小
说与作品集二十一部。代表作品：《蓝颜，红
颜》《试婚》《聊斋五十狐》《呼伦贝尔草原的
夏天》《笑浮生》。曾获2009年度冰心儿童图书
奖、2009年度北京市政府优秀青年原创作品奖等
多种奖项。



你有没有最珍贵的

北京S大的两个学影视的小师妹，为了完成毕业设计，扛着摄影机在北京的大街小巷上，逮人就问：能不能告诉我，你认为世上最珍贵的东西是什么？这种拍纪录片的状态，让我想起了几年前一个出名的独立电影《北京的风很大》，被采访的人，在毫无准备的情况下，面对突如其来的摄影机，脸上的表情没有来得及调整，伪善的外衣也没有来得及穿上，便被硬生生地记录下来。但正是这样原生态的采访，让我们接近了问题最真实最本真的答案。

采访几乎涉及奔走在北京的每一个群体，严肃的男人，温柔的女子，毫无世界观的孩子，晨练的老人，匆忙行走的白领，晒太阳的流浪艺人，等待朋友的街头青年，孤单的清洁工人，着制服的广场士兵，穿囚服的犯人，来旅游的老外，一本正经的官员，卖盗版碟的小贩……形形色色的人，在突兀的问题面前，给出了各式各样的答案。其中包括最传统的亲情友情爱情，最实用的时间，最根基的生命，最抽象的爱。这是成年人的答案，采访到的一个毫无心机也对世界认识混沌一片的小孩子，很羞涩地指指脖子上的红领巾，说，今天我入队啦，这就是我最珍贵的。而更小的一个女孩，则努力地歪头想了片刻，摇摇头，诚实地说不知道。

相对于孩子的认真，大人则世俗功利得多。有夹皮包



的男人，边快步疾走边头也不回地说，没空跟你们闲聊，我最珍贵的，就是时间。有打扮精致艳丽的女人，对于提问的人，看也不看一眼，便一阵风一样走过。有天生戒备的中年女人，上下扫视一遍，反问两个师妹究竟是做什么的，待费一番口舌解释是完成一份作业，才淡漠回答问题，说，最珍贵的当然是能够挣钱的能力。而一个有些疲惫的抱孩子的女子，几乎是毫不犹豫地脱口而出：最珍贵的，当然是结婚后的自由，哪个女人不向往呢。一个在天桥旁吹箫的残疾人，指指自己的乐器，说，最珍贵的，就是我的乐器，还有，能在冬天没有风的太阳下在这里唱歌。天安门广场上站岗的质朴士兵，回答问题时眼神依旧直视前方，说，我最珍贵的，就是军帽上的徽章，我戴上它，就有了责任。一个已经退休的七十多岁的看孙子的老人，用年轻人不习惯的虔诚，说，最珍贵的，是还能为国家贡献点余热。一个白发苍苍的老太太，则更是神情郑重，说，我认为最珍贵的，就是不管什么时候，都能拥有理想。

也有很多让人心生感动的答案。一个打扮另类的街头青年，叼烟站在街头等他的朋友，面对摄像机，他有几秒钟的诧异，随即因为问题，表情变得难得的单纯，看得出装扮嘻哈的他，其实还是个了无城府的孩子，他很小心地说出自己最珍贵的，是约请的朋友都能来，因为，今天是他十八岁的生日。一个正在与家人沉默会面的囚犯，则视线躲闪地回答，最珍贵的，是出事之前，和家人在一起团聚的日子，虽然每天都千篇一律单调乏味，但现在回忆起来，却觉得每一秒钟都那么美好。而一对牵手散步的老人，两个人的答案，竟是一模一样，在他们心里，最珍贵的，就是还有时间，能够牵着对方的手散步。



摄影机记录的，不只是答案，从中亦可以看出人在匆忙的行走中，各自的心态。有人忙碌到最珍贵的，真的只剩了时间，认为如此“幼稚”的问题，不值得停下脚步去思考哪怕是几秒钟。有人从骨子里，不屑回答，以为生活就是一天天往上走，至于跳脱出来，看一眼自己行走的目的，则纯属浪费。也有人蹙眉想了片刻，丢一句“太过深奥”，便继续赶路。更有人认为这是两个无聊学生的无聊问题，生活是实实在在的，想提炼出一个内核来，实在是最没用的哲学家才会干的事。

但，还好，大多数的人，没有拒绝两个师妹的问题，尽管镜头前的人，毫不掩饰原生态的生存状态：焦虑，审视，怀疑，不屑，冷淡，或者如孩子似的无忧无虑，天真烂漫，了无戒备，但正因为如此，这些答案，反而具备了一般采访所没有的打动人心的原始质朴的力量。

我最喜欢的，是一个在一片喧嚣繁华中，于拐角处不显眼的地方，开书店的男人，朴实地站在柜台后面，笑着说，他最珍贵的，就是自己这几年努力攒钱的结果，是今天终于有机会，开了这一家小小的书店。这是一个在生活的艰难打拼里，依然怀着理想的男人，他的素朴如一朵风雨中摇摆的野花的理想，让他的答案，显得如此真实且动人。

真的像那位老人说的，拥有理想，才是最珍贵的。我想这不是一个我们在小学作文里，常说的空洞矫情的词汇。有了它，我们才有了活下去的无穷尽的动力，尽管，很多的时候，我们像忽视空气的存在一样，将它忽略掉了。

最珍贵的东西，真的是我们生命中的空气，而此刻，你有没有将它想起？



你忘记兑现的那些诺言

— * —

我的一个朋友，有一年连遭打击。一份可以给家人带来微薄收入的工作，失去了；父母又轮番病重，将仅存的一点余款，全部交给了医院；而妻子却又在此时，怀上了孩子。他一个人，在困顿的夹击中，几乎无力继续支撑。

而同样从乡村出来的我，当时刚刚大学毕业，手头不仅没有丝毫的积蓄，还欠下银行几万块的学费。陪他去医院看望父母的路上，除了与他说说闲话，给他一些精神上的宽慰，我几乎无力再予他任何切实的帮助。经过一片繁华的商业街时，看着一些生活富足的人们，在饭后悠闲地散步，逛街，购物，步履从未慢下来享受生活的我，便一阵忧伤，对朋友说，如果我现在有两万块钱，我肯定分给你一万。

彼时朋友只轻轻说出一个“谢”字，便将脸，别到一侧去，假装，看远处的风景。我们两个人，在拥挤的马路上，提着为他生病的父母和怀孕的妻子准备的鸡汤，无声无息地向前走着。我知道我无力的安慰，对于此时的朋友，起不到任何实质的作用，生活继续流淌，我们所能做的，只能是顺水而行。

一年后我便离开了那个城市，朋友的事业与家境，慢慢开始好转，到后来，我不只可以给朋友一万块，十万块也没有问题，但我却因为这样那样的原因，而疏于跟他联络，渐



渐就将曾经说过的话，给完全忘记。

许多年之后，我们无意中又开始联系到彼此。一次在聚会上，朋友喝下几杯酒后，突然就举杯，站起来，朝我鞠一个躬，而后说，知道么，你有一句话，一直到现在，还在温暖着我，而且，会继续将我温暖下去。我诧异，看着他微红的脸，以为他喝醉了，因为，我实在不记得，我曾经说过什么样感人肺腑的话，让他十几年来，还念念不忘。朋友停顿了片刻，真诚地看着我的眼睛，说，还记得么，那年我很困顿，你说，如果你当时有两万块钱，你就会分我一万块用；这句话，到现在，每次想起，还会将我的心，结结实实地温暖住。

我记得当时自己的脸一下子红了，我结结巴巴地说，可是，可是我并没有那样做啊。朋友笑着回答，可是，那时同样贫穷的你，能有这份心，就已经足够让我铭记一生了。

又想起年少的时候，有一天父母干活回来，在院子里用毛巾疲惫地擦洗着身上的污垢。我站在他们后面，看母亲时不时地直起腰来，用拳头捶一捶酸痛的后背，便觉得心疼，走过去，用自己使不上多大劲的小手，给母亲轻轻地按摩着。一边按摩，一边还逗父母开心，说，等我将来读完大学，挣了钱，一定给他们买最好的按摩椅，让他们累了往上一躺，不仅浑身舒适，而且很快可以睡过去，做一个烤面包一样又香又甜的好梦。

我记得当时母亲转过身来，怜爱地帮我整整衣服，说，爸妈不累，不用你买什么东西呢。我年少粗心，并没有看到母亲重新转过身去的时候，眼圈，已经红了。

等我大学毕业之后，真的挣了钱，我却早已，将那个诺言忘记。甚至，因为要买房结婚，我还不得不接受父母半生



攒下的积蓄。我很少买什么东西给父母，而他们，每次打电话，还要问我，需不需要钱花，有困难的时候，一定记得给爸妈说。

后来有一天，母亲与几个街坊坐在家里喝茶，聊起各自儿女小时的事情，母亲突然就迫不及待地发言说，我们家孩子，从小就很懂得体贴大人呢，十岁时看我们干活累了，便说将来给我们买按摩椅，到现在，每次想起她的话，我还觉得心里暖烘烘的呢。我隔窗听着母亲语气中的自豪与幸福，想起自己毕业以来，给父母所添的丝毫不亚于读书时的麻烦，心底的愧疚，雾气一样升腾起来，一直氤氲到眼前变得模糊不清。

我们究竟欠下了朋友与家人，多少这样的忘记兑现的支票呢？我们又究竟，许下多少说过便忘，却被外人感恩记住一生的诺言？我们打下的那些白条，在岁月里，发黄，又褪去了最初的颜色，却在一些人的心里，始终新鲜饱满，宛若一朵秋天的雏菊，以最动人的姿态，绽放在微凉的风中。

而我们，又待何时，才能够真正地兑现，我们写下的，一张又一张深深温暖过亲朋的支票？

寻找唐放

— * —

她一直记得唐放，不是因为仰慕，亦不是因为他曾经多么偏爱于她。事实上，他差一点就忘记了曾经有过她这样一



个学生。

她只做了他很短一段时间的语文课代表，是前一任课代表闹情绪，非要辞职不做，她才被他点了名，接过了这一相当于秘书的职务。她那时还是一个十四五岁的小女生，对于他的那种豪放不羁，丝毫不能理解，只是隐约觉得他与一般安分守己的老师，是不一样的。他喜欢写诗，常常在下班后，别的老师都回家吃饭时，在洒满夕阳的办公室内，伏案写作。他的字龙飞凤舞，所以为了投稿时编辑可以看清，他会让她帮忙在方格稿纸上抄写一份，而后再装入信封，投到邮局门口的绿色信箱里去。她不知道那些文字，究竟会不会被编辑们仔细地阅读，她总怀疑她帮助投出去的那些稿件，全都石沉大海，因为她从未听他提起过它们的命运。而且那时的他，特别凶地抽烟，是蹲在办公室门口的台阶上，她每次去办公室取批改好的作业，看到他蹲在那里抽烟的姿势，总是莫名其妙地觉得难过，似乎那一刻的他，是个无人领取的迷路的孩子。

他还饮酒，常常喝得半醉，忘了该上的课；她便去喊他，绕大半个校园，在家属区最后一排红砖青瓦的房子后面，轻轻敲打他的窗户，叫他起床。有时候会恰好碰到他与妻子吵架，鸡毛蒜皮的小事，大约是因为经济上的困窘。这当然是她猜测的，因为后来她无意中看到他的妻子，在食堂里开了一个小小的窗口，卖自己做的饼或者粥饭。冬天的早晨，天还很黑，她透过路灯，看到他的妻子在窗口里探出头来，将饭交给学生，又哆嗦着手，收好零碎的钞票，那时的她，突然明白为何他会蹲在地上，而不是放眼四望去看这个世界。

但这样黯淡的生活，依然掩不住他横溢的才华。她毕业



的那一年，听说他的文字，开始在全国的各大报纸上，频繁地出现。她偶尔看到，依然是熟悉的那种沉郁和忧伤，犹如他上课时，时常会在学生的读书声里，走神，似乎是在想着渺远的心事，又似乎什么也没想，只是惆怅窗外那片即将凋零的樱花。

她那时晚熟，一心只顾着埋头学习，丝毫没有像别的女生那样，热烈关注着诗人气质的他，所以毕业的时候，她考入当地最好的高中，而且语文得了最高的分数，却并没有想起去给他致一声谢谢，或者送一张小小的卡片。

这一晃就是十几年。这一程漫长的人生里，她历经了闪婚闪离，还去国外走了一圈，回来后换了几次工作，最终在北京一家待遇不错的科研单位，谋得一个算是长久稳定下来的职位，而且，因为科研的成绩，被许多家媒体争先地报道。而关于他的消息，则只是从同学口中，偶尔得知终于辞了职，去了上海，听说，是在一家声名很盛的晚报。

如果没有他的来信，她想这个叫唐放的男人，将永远都会消失在她的视野之中。那封来信，没有署名，只是说最近看了关于她的一篇报道，为她所做出的成绩，感到欣慰。她经常收到陌生的仰慕者的来信，所以权当是同样的一个青睐者，只轻松几个字，便回复了此信。此后这样简短的信件，她又陆续收到过几封，直到其中的一封里，他突然说：那时你是一个多么柔软的孩子，每一次在教室里看到你，都觉得像一尾小小的鱼，我不知道谁能够温暖地保护你。她读到这里，才突然间猜测，写信来的这个人，有可能是他。

此后的一个星期，她一直执拗地寻找并确认着这个陌生的来信者，便是唐放。她用百度将他的信箱搜索出来，看到一些散落的剧本、连载的小说、短篇的评论，所有的署名，