

孔曰 重帘不卷 乱讀書

孔庆东
著 /



《三国演义》是世间最伟大之战争文学，

神机妙算，跌宕无穷。

鲁肃读之，可望诸葛；

蔡阳读之，可望云长也。

——孔庆东

孔曰：重帘不卷乱读书

孔庆东 著

国际文化出版公司

· 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

孔曰：重帘不卷乱读书/孔庆东著. —北京：国际文化出版公司，2013. 11

ISBN 978-7-5125-0598-8

I. ①孔… II. ①孔… III. ①读书方法 IV. ①G792

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第256486号



作者	孔庆东
责任编辑	戴 婕
统筹监制	葛定峰 刘 毅
策划编辑	刘露芳
美术编辑	李丹丹
出版发行	国际文化出版公司
经 销	国文润华文化传媒 (北京) 有限责任公司
印 刷	北京盛兰兄弟印刷装订有限公司
开 本	700毫米×1000毫米 16开
	18印张 195千字
版 次	2013年12月第1版
	2013年12月第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5125-0598-8
定 价	32.00元

国际文化出版公司

北京朝阳区东土城路乙9号 邮编：100013

总编室：(010) 64271551 传真：(010) 64271578

销售热线：(010) 64271187

传真：(010) 64271187-800

E-mail: icpc@95777.sina.net

http://www.sinoread.com

孔曰：重帘不卷乱读书

孔庆东 著

国际文化出版公司

·北京·

目 录

CONTENTS

第一辑 读书有道

当代中国人怎样读书 / 009

当今中国人应读的 50 种书 / 026

对我影响最大的书 / 032

围棋国手必读书 / 035

读书没啥了不起 / 037

疏林冷落尽凋残 / 041

硬书读罢读软书 / 049

斑竹一枝千滴泪 / 056

少爷小姐请读书 / 060

纯洁的生命诗篇 / 063

第二辑 书海拾遗

《论语》的魅力 / 071

《射雕英雄传》的文化魅力 / 087

《毛选》的人格魅力 / 102

蓬山此去无多路 / 105

韩寒的世界

——读《1988，我想和这个世界谈谈》 / 110

人生在世，加減二字

——讀吳稼祥《入世心法》 / 113

武林中的美洲豹

——重讀蕭逸 / 116

悍婦猛于虎

——《江城》與《馬介甫》的藝術表現 / 119

讀《千古文人俠客夢》 / 123

波上寒煙翠

——讀《雨把煙打濕了》 / 128

生死兩茫茫

——讀曹革成的《蕭紅傳》 / 132

扁平人物的高峰

——讀《莫里哀喜劇》 / 135

蒼生之道

——讀吳志攀《聞道與問道》 / 138

人間何處覓詩情

——讀丁啟陣《詩意人間》 / 142

第三辑 文艺纵横

无题谈诗 / 147

宋词中的蒙太奇 / 150

俳句意境与中国古典诗歌 / 155

北京文学的贵族气 / 160

语到极致是平常 / 180

苍凉的碑林 / 183

却试问，几时把痴心断 / 186

金庸写情 / 194

王瑶先生学术精神的启发 / 201

陈寅恪对文学史研究的意义 / 208

鲁迅诗歌解读 / 221

老舍的大众文化意义 / 247

丁西林剧作的性心理 / 257

沈从文的自卑情结 / 272

第 一 辑

读 书 有 道

古人说：“一日不读书，心源如废井。”我们要每天读点儿书，滋润自己的心灵。读书不是立竿见影之事，不能立马改变生活，它是个慢功夫。几天不读好像没什么，其实你已经落后了，而当你水平提高了又不容易下去。所以当年毛主席用了很大的精力号召全党全国人民读书，他说：“三天不学习，赶不上刘少奇。”

当代中国人怎样读书

我一见到教育界的朋友就有很多话要说，但正因为有很多话要说，却往往不知道说什么好。今天给我出了一个题目，要跟大家说说“读书”这个事情。读书这个事情大家都很熟悉，所以我们之间有这么个交集，可以跟大家谈谈我们共同感兴趣的这个问题。

什么是书

有些问题大家好像都明白，但要真的一说却都不明白了。日常生活中我们掌握的各种概念，要是一较真，恐怕谁也不知道是什么了。比如说，我问你什么是“水”，你就答不出来了；什么是“桌子”，大家都知道“桌子”，但是要给你下个定义，谁都下不了。这个问题答不出来不要自卑，北大的教授拉出一百个，一百个都答不出来。这不是智商问题，而是因为这个世界万事万物就怕较真。所以编字典很难，几年、十几年甚至几十年才编出一部字典。

拿今天关于“读书”的这个问题，我想跟大家探讨下：当代中国人怎样读书？这句普通的话要是仔细探讨分析，我们可能就糊涂了。比如，什么叫当代？什么叫中国人？这些我们暂且不管，今天首先探讨下什么是“书”？大家读书这么多年了，什么叫“书”，只要你一思考，各种说法就鱼龙混杂了，甚至会把你已有的概念颠覆

掉，以前自以为是书的却觉得不是书了。世界上有这么一批学者不织布、不种地，专门研究“概念”，就是因为“概念”很重要。

世界上越是抽象的概念研究起来可能就越有价值。比如，什么叫“民主”？什么叫“革命”？什么叫“马列主义”？马克思为什么说我不是一个马克思主义者呢？所以同学们在读书的时候要给自己定一个很远很远的目标，要知道我今天学习是为了什么。要是你认为学习是为了考个好高中、好大学，那你这辈子都没有什么意思。现在上大学，毕业就找不到工作，这样下来，你的一生岂不是很灰暗？人生的目标不应该是这样，当然，我们不能放弃这个，但是你应该另有所求。

回到“书”这个问题。“书”，可以从广义和狭义两个角度来理解。广义上，一切写成文章、装订成册的都叫“书”。现在图书馆、书店甚至超市都有书，这些都是这个意义上的“书”。但正因为这些东西都叫“书”，所以给现在许多人造成很大的困惑。经常有人问：“孔老师，我们应该读什么书啊？”我小的时候不存在这个问题，那时候读什么书都可以。小时候所有的书都是好书，拿一本读就行了。但是现在为什么这么多人要问这个问题呢？是因为大家模模糊糊地觉得这些“书”可能不是“书”，所以想找个明白人问问：应该挑什么书来读？这样就有一个狭义的“书”。

狭义的“书”就不能从外表来看。就像看人一样，有时候我们骂一个人不是“人”，显然不是指他的外表，这个时候的“人”是一个狭义的“人”。有一个学生跟我说最近买了很多书，我一看说“这不是书”，我是从内容的角度上来说的。一谈内容就复杂了，每个人的理解都不一样——什么是“书”，什么不是“书”，各种说法都有——因为大家的专业和工作性质不同。比如一本英语速成教

材，在英语老师看来是书，在我看来不是书。一个电器的说明书是书吗？我翻一个下午还是不会摆弄那个电器，家里小孩琢磨十分钟就会了。这个事实说明它不是书，不读还会，读了一下午居然不会。所以我们现在要认识到市场上书店里大多数书不是书，是垃圾。

现在我们的任务就是要在垃圾堆里找出真正的书来，这也是我们生活的时代跟你们不一样的地方。我们小时候基本没有垃圾书，基本每一本书都开卷有益。但是书不多，得想办法跟别人去借书，借的书都基本是好书。所以这个书有一个由少到多，由精英到大众的疏散过程。今天的书很多，不能否定地说这是坏事，这个数量大了，从里边能找到的好书必然也就多了。但是我们要清楚，整个的书市场是注水的市场，就像我们今天吃的大多数都是注水肉，而且那些猪吃的饲料还全是抗生素，跟毛主席时代的根本没法比。假如今天还有毛主席时代的猪肉卖，那得卖五百块一斤，你一个月还是只能买几斤。所以社会有时候没有进步，但是有一种虚假的进步，它把你的眼睛蒙住了，让你觉得越来越幸福，其实不是这样的。人类的道路是曲折的，不是一个时代一定比上一个时代好，有的方面可能比上一个时代好，另外一个方面可能要付出代价，出现倒退。

今天我感叹孩子们用那么多的时间去读书，读的其实都不是书啊。我确实很心痛，就像高尔基自传中写的，他在书店打工的时候看到穷人用辛辛苦苦赚来的钱买《圣经》和赞美诗，希望提高自己的生活。他心里非常痛苦，这些穷人都是被老板骗的，其实那些书根本没用。我的心情有时候就像高尔基一样，但是没办法，一个人的力量太小了。

大家都知道，就像我们今天吃的肉未必比以前多一样，我们生活中的多数东西都是替代品。书和电视节目也都是替代品。真人演

的才叫节目，你一年看几场话剧、音乐会、京剧和芭蕾舞？你要用这个数字衡量，就知道我们国家其实现不是在繁荣，而是一片荒漠！我们大多数人活在一种替代性的虚拟生活中。很多同学玩电子游戏，家长和老师其实都反对，但是没有把道理讲清楚，没说它不好在哪儿。有些人说它耽误学习，但是我觉得假如这个东西要是有价值的话，还是值得的啊，关键是它本身没有价值。玩电子游戏之后，你本身更不会打仗，出门照样能被人揍一顿。所以我们现在都被一些虚拟的东西给蒙蔽住了，导致我们在现实生活中越来越无能。别看我现在是大学教授，三五个小伙子打不过我的，所以在北大、清华这些大学校园我可以横着逛，多数人不知道我是教授。新同学有时候觉得我是学校的电工！人要活到这份上，内容是教授，外表是电工。这就是把虚拟和现实分开。

什么是真正的书

我们说回“书”。在古代，“书”本来是动词，是“写”的意思。后来把那个动作写出来的东西叫做“书”，动词变成名词。但是还不是现代的“书”，在古代是指“书信”。高中一篇课文——《与妻书》，是一篇催人泪下的动人书信。在古代要是把文章都装订成册，那是得非常非常的经典才值得这么做的，因为古代印刷成本很高，导致“书”其实是高端的文化产品。

古人说学富五车，形容一个人有学问，拿今天来看是不可能读得完的。但是实际上古代的五车书并不多，那时候“车”是牛车、马车等小车，而且都是一卷卷的竹简。一卷几千字，一车下来也就十万字以内。所以学富五车是可以做到的，一个人十几二十年下苦

功夫，五车书就能拿下来了。杜甫有诗：“读书破万卷，下笔如有神。”古人的一卷不是指现在的一本书，几千个字在古代就是一卷书了，今天我们用二十年的时间可以做到读书破万卷。所以从数量上，古人读的书不一定比我们多，但是古人为什么比我们强呢？因为他们读的是精品，不是精品的很快就被淘汰，凡是留下来的都是好东西。到了今天印刷术发达了，但是每印一页书我们可以想象一片树林倒下，如果印出来的书没有价值，你不是造孽么？所以我觉得一定是值得印成书的内容才能去破坏环境，你产生的价值应该大于砍掉的那些树。

真正的“书”应该是具有独特性、原创性、思想性的文化产品。独特性就是与众不同，别人说过你不能再说。如果跟别人大同小异，那些就没有出版价值。现在大家都为了占领市场，重复劳动、重复生产现象极为普遍，图书市场实际上是一种虚假的繁荣。比如关于《论语》的版本很多，党中央一说“弘扬传统文化”，就有无数的《论语》出版，让读者不知道读哪个好。原创性，这个是比独特性要求更高的，完全自己发明创造，不是模仿、不是替代。思想性就是必须加入自己个体的思考，并非只有哲学家才有思想，其实任何的学科、技术都是有思想的，即使一本《电工基本原理》都是有思想的。所以真正的书，犹如武侠小说里说的武功秘笈，人一读了马上武功就大增，这是因为它有独特性、原创性和思想性。

今天给大家讲的这些道理并不是我原来就懂的，像我们这代人都是胡乱读了很多书之后，在黑暗中摸索、慢慢长大，有一部分人想通了，发现读书是个大问题。前面讲了这么多，无非就是想让大家明白一个问题。明白了问题，后面讲的内容就已经显得不太重要了。

读什么书

下面跟大家讲讲应该读什么样的书，还有如何读书。大家可以按照自己的理解，不一定全按照我说的。

我认为，作为当代人要读四种书，按照重要性排列如下：分别是经典书、专业书、时髦书和休闲书。这四种书都应该读，不可偏废。经典书，就是各界推荐的中外名著。这些经典书集合到一块儿大约有上千本。我在《百家讲坛》上说过，上千本经典书中选择五十本来读，你一辈子就是一个大写的“人”。当你读了五十本书之后，孔老师的话就是废话了，大家自己就会像上了发条一样，懂得自己发展了。当然，这五十本书因人而异，根据自己的情况自己选出来，即使到了四五十岁至少读十本也是可以的。对于工作了成年人，我建议，再怎么忙，每年至少也得拿下一本经典书。这些经典书都得慢慢地读。

有人问我为什么看书这么快，我回答他们，我读书读得快是因为我读经典著作读得慢。有慢才有快，经典书是一切书的爷爷、祖宗。书与书之间是有亲戚关系的，你先把爷爷书拿下，孙子书扫一眼也就明白了。有些人读书慢，是因为没有找到源头，没有把经典书拿下来。现代出版的长篇小说，正常的速度下我两个小时也就读完了。如果要写书评或者序则四个小时足矣。我们搞当代文学的老师一个礼拜甚至能读十本以上的长篇小说。

现在出版的长篇小说垃圾居多，我们污蔑“文革”只有八个样板戏和一个浩然。实际上“文革”的出版事业非常繁荣，虽然没有今天多，但是一年也有出版几十上百本长篇小说。今天一年出版的长篇小说数以千计，大家以为这就是繁荣，而实际上，除了大学