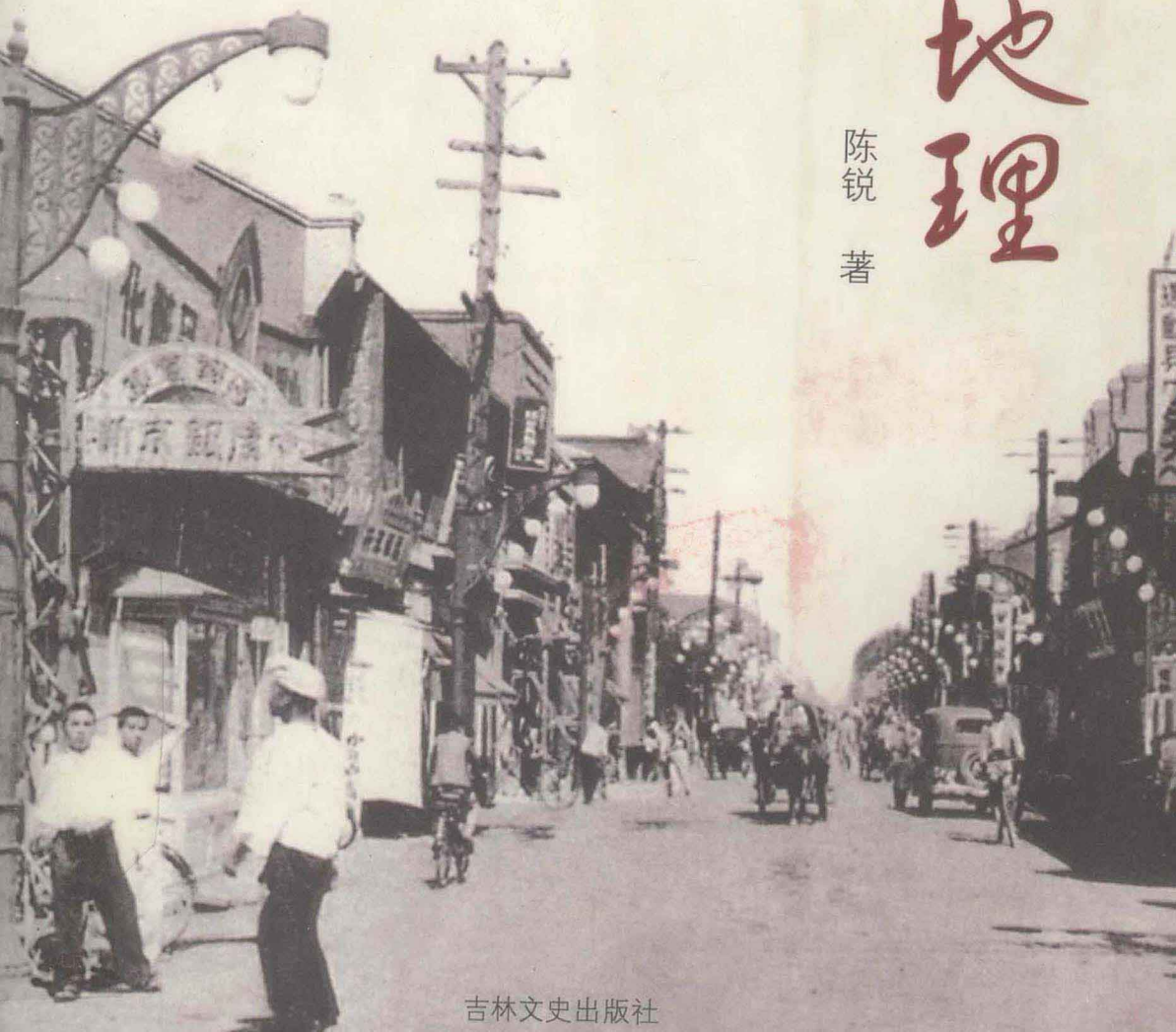


一个人的

长春地理

陈锐 著





陈锐 著

一个人的

长春地理



吉林文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

一个人的长春地理/陈锐 著.—长春:吉林文史出版社,
2008.12

(地方文化文库)

ISBN 978-7-80702-530-6

I. 一… II. 陈… III. 文化史—长春市 IV. K293.41

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 000057 号

YIGEREN DE CHANGCHUNDILI

一个人的长春地理

作者:陈锐

责任编辑:王尔立

装帧设计:张瑛

出版发行:吉林文史出版社(长春市人民大街4646号 邮编:130021)

印刷:长春市太平彩印有限公司

版次:2009年1月第1版 2009年1月第1次印刷

开本:787毫米×1092毫米 16开

字数:380千

印张:28

书号:ISBN 978-7-80702-530-6

定价:58.60元

版权所有,侵权必究。

一座城市和一个顺序(一).....	001	地理标签·红卅字会.....	060
等待恋爱的城市(序二).....	003	九龙源,生命的后花园.....	061
从自由大路120号出发.....	005	伪满中央银行,坚固的殖民城堡.....	064
地理标签·八大舍.....	007	工人文化宫,和城市一起恋爱.....	067
地理标签·伪皇宫.....	008	光阴的两岸,「市公署」vs市委.....	070
人民大街,沧桑繁华一百年.....	009	动植物们的苦乐江湖.....	073
「宽城子」的前世今生.....	011	南湖,长春的母亲湖.....	076
长春站,在历史的缝隙中.....	014	文庙,圣者的殿堂.....	078
「二道沟邮局」传递革命的火种.....	017	二马路上消失的三个院落.....	081
龙王庙小学,废弃的童年景观.....	021	大马路,繁华落尽一百年.....	084
春道宾馆,从至尊走向平民.....	027	上海路,记忆复兴之地.....	087

人民广场,在记忆中沉睡.....	030	地理标签·净月潭.....	090
长春大桥,在喧嚣中落幕.....	033	「明水路」号「纪事」.....	091
大桥内外的「关卡」人生.....	037	地理标签·重庆路.....	094
长江路,寂寞风语者.....	039	「又见」桃源路.....	095
长江路,梦回千里.....	042	循,枪声响起的地方.....	097
胜利公园,沟壑里的江湖.....	044	「傻大爷」的倾城之恋.....	100
地理标签·老长春的孝子坟.....	047	地理标签·伪满蒙政部.....	102
宽城邮局,泥泞中的绿岛.....	048	道台衙门,庭院深深.....	103
「八大部」,遥远而清晰的「禁地」.....	050	露天音乐堂,昔日之堡.....	106
伪民生部,民不聊生的旧日图景.....	054	从制高点上撤出历史的视线.....	109
地质宫,遗落的「帝王」之殿.....	057	从人民大街「C」号探望.....	111

古驿道上的「悦来」纪事·····	一三	地理标签·关东军司令部·····	一七七
儿童电影院,记忆散场·····	一七	再见了,康德会馆·····	一七八
一个青年在伪「协和会」的日子·····	一九	火磨,一个陌生名字流传·····	一八一
白衣飘飘的旧女中年代·····	二二	裕昌源,亚洲第一火磨·····	一八四
到达「日本领事馆」旧址·····	二五	记忆边缘的那两座「磨坊」·····	一八八
伪建大,青春墓场·····	二九	汪伪大使馆,风雪中的寂寞·····	一九一
一群青年走在出「城」的路上·····	三三	「京东刘家」的昨夜风·····	一九五
前半生中国,后半生日本·····	三六	「益发合」,百年巨商·····	一九八
人生中最漫长的夏天·····	三九	闯关东路上的一眼「积德泉」·····	二〇一
放映,时光倒流一场戏·····	四三	一位掌柜与一锅老酒·····	二〇四
这一路,寻访吉剧诞生地·····	四五	「老吹儿帮」的那个时代·····	二〇七
吉剧,走过四十年风雨·····	四九	旧时代长春的「纸张」故事·····	二二〇
长通路「J」号,历史老屋·····	五二	《大同报》,空留一地细屑·····	二二三
广播「放送」时代纪事·····	五五	城中四座消失的广场·····	二二六
从电波隧道里倾听往事的叹息·····	五八	泰发合,长春百货第一店·····	二二九
「宽城」史话·····	六一	振兴合,小百货的天堂·····	二三三
大西门,遗落在城边·····	六三	地理标签·董氏药膏·····	二二六
地理标签·红星剧场·····	六五	鼎丰真,老长春的「糕点王」·····	二二七
日伪统治下的戎马之「城」·····	六六	一场「钱」程似锦的往事·····	二三〇
「强盗之城」的掘墓「火种」·····	六九	「当」尽民脂民膏·····	二三三
伪军校那些远去的背影·····	七二	功成老钱庄,名就新纪事·····	三三六
弘报协会,文化专制的一把刀·····	七五	前往,城市新区的路上·····	三三九

桂林路,最后的中秋·····	二四二	家有堂姑——秋瑾·····	三〇八
告别「桂林路时代」·····	二四五	小秋的爱慕青春·····	三一—
地理标签·迪群齿科·····	二四八	「大辫子」,城市悠车·····	三二五
健康胡同3号纪事·····	二四九	铁道·石子·人家·····	三一九
「总理」家的「逆子」·····	二五三	铁蹄下的蹄铁,高压下的终端·····	三二二
伪总理的「西宅」梦魇·····	二五六	沦陷时期的文艺春天·····	三二五
溥杰在「西万寿大街21号」·····	二五九	不应被遗忘的王则·····	三二八
地理标签·建国忠灵庙·····	二六三	一场特殊的「寻父」之旅·····	三三二
医院往事,在建筑最美的青春里·····	二六四	棚户以里,时光之外·····	三三五
医者往事,在最美的青春里辗转·····	二六八	伪钱币上的尘埃·····	三三八
襁褓伊人的文景往事·····	二七一	废墟上的新华印刷厂·····	三四—
八一小学,队旗飘飘·····	二七四	烧锅院落里的风景·····	三四四
「满洲」大移民·····	二七七	巷子深处的酒香·····	三四七
「满洲」移民的幻灭·····	二八〇	命运在天亮之前改变·····	三五〇
日本青年「梦」断「满洲」·····	二八三	劳工之殇·····	三五三
「长春丹」始末·····	二八五	黑土地的一曲「童谣」·····	三五七
城史,从设治开始·····	二八九	关东「吉卜赛」史话·····	三六〇
归乡泪洒满离乡路·····	二九二	走在二人转传承的路上·····	三六三
在自己土地上,成为佃农·····	二九六	二人转,他们的艺术人生·····	三六六
走近,日本移民村旧址·····	二九九	一座消失的俄式小镇·····	三七〇
一位伪满高官的意外死亡·····	三〇二	不断扩张的殖民社区·····	三七三
「王道」大鏊在「出荷」的路上·····	三〇五	「朝日通」最后的中国人家·····	三七六

「朝日通38号」纪事·····	三七九
「朝日通」黎明前的变奏·····	三八三
「附录一」新民胡同	
新民胡同，老长春的「小天桥」·····	三八九
新民戏院，胡同里的「梦想剧场」·····	三九三
胡同茶社里的「评说」人生·····	三九七
二人转，胡同里的地方戏·····	四〇一
回宝珍，回忆里的味道·····	四〇五
三和顺焖饼，巷陌里的清真香·····	四〇九
新民胡同，消失的市井图画·····	四一三
「附录二」电影地理	
一部没有剧本的大片·····	四一九
电影传奇——「桥」行漫记·····	四二二
《寂静的山林》，城市间谍战·····	四二五
美丽的伤疤·····	四二八
老夏·小白楼·那片工地·····	四三二
时间不逝，圆圈不圆·····	四三六
后记·····	四三九
参考文献·····	四四〇

一座城市的记忆能和一个女孩的名字连在一起，这是一种历史的必然。

捧着《一个人的长春地理》这部书我想，这是这个叫陈锐的女孩自己努力的结果。我认识陈锐的时候，她正在前《巷报》当记者，是该报“长春地理”栏目的一个编辑兼记者。由于当年这份报纸的这个栏目我任顾问之一，所以常常遇见这个个子不高的姑娘。开始她给我的印象是不太爱言语，但对于一个问题，却往往是求根问底。比如“新民胡同”都有什么故事，“傻大爷”有什么来历等等。渐渐的我发现，陈锐不像一些人那样，我说完，记记就走了；她是敲开我的记忆之门后就一个人奔向我说的那条胡同或那个街巷，开始了她真切而漫长的“踏查”记忆之路。有一次，那是个雨后的阴天，雨虽然停了，但天依然阴得厉害。在“积德泉”老作坊那泥泞的院子里，我看见了陈锐的背影。她的身上已被秋雨淋得湿透了。可她依然手握着一个本，和一个当地的老人攀谈着。她完全没有发现我。而我，却从陈锐的工作劲头上发现了我自己……

首先，我觉得陈锐很有我当年的那股劲儿。记得从前我搜集文化遗产、抢救民间文化的时候，不也是这样对一个选题穷追不舍吗？另外，陈锐是个有心劲的姑娘。她深深地理会和记住了我说的要留

住一个城市的精神，首先必须要留住这个城市的记忆层，而不是单单留住这个城市的有形的建筑和街区。什么是记忆层，记得有一次陈锐追问我。我告诉她，记忆层是一个城市街区载体背后的东西，是一种鲜活而活态的文化。比如说，人们喜欢一方水土，往往是因为这里很好地保留了一种记忆层。记忆层是一座城市深层的记忆。一座城市，这样的地方越多，人们越会对这里留恋忘返；一座城市，这样的地方越多，这座城市往往越有知名度。

从此陈锐一头扎进了长春这座城市的胡同和街区里去，寻找城市的特殊记忆，实践自己的追求和理想。

后来我才知道，她从这家媒体到那家媒体，虽然工作几度在变，但她让一座城市的记忆层留下来的愿望始终没有变。终于，我和大家一同见证了她《一个人的长春地理》的出版问世。而且今天我也才知道，这是她用自己的工资一点点地积攒下来，才使此书出版。她的这部著作不是常规情况下的那种一巷一街一景一物的历史记载，而是在充分了解这座城市并采用全新的搜集和思想方式的前提下传承下来的文化遗产记录专著。她保留下的不单单是城市的物质载体，更是包括物质遗产在内的与非物质文化遗产并存的一种记忆，这使得这部书十分珍贵和难得。



有史以来,还没有一个人这样记录长春,陈锐做到了。有史以来,还没有一个人这样去寻找从前的城市记忆,陈锐做到了。有史以来,还没有一个人以这样一种深情去对待一片土地、一座城市、一片街区,陈锐做到了。因此,也使这座城市有理由也深深地记住了她。

在今天的社会里,有几个人能像这位女孩一样一往无前地去实现自己的理想,用真诚的情怀去记录一个地方,并企图让人去记住这个地方呢?在物欲横流的今天,像陈锐这样能平静而始终地扎进这片土地,去写它,记它,留下它的许多鲜活,这种举动已经让人把她和这座城市连在了一起。这样的人已经不多。这是我们应该感谢她并敬仰她的地方。有时,为了听一个老人的口述,为了得到一张她认为是这个街区最典型的照片,她不惜放弃自己的宝贵时间去寻求,终于使这个街区的风情被立体地记录下来。我被她感动了。这座城市被她感动了。历史和未来,都被这个人感动了。

《一个人的长春地理》其实是让人走进往事,走进岁月,去感受一个城市那些活态的记忆,让每一个人都能充分地去抚摸一个城市的活的记忆,而不单单是凝固的记忆层。这样,这个城市也就有了一股生存的芬芳。

城市生存的芬芳往往是这座城市曾经失去的个性内容。挖掘和保存一些这

样的街区,我们的城市将有无限的生命力。

如果来到这里时打听不到这种记忆之地,人便会否定了这个城市,而且,心灵上受到了打击,也就不愿意再重返这里了。可是我们的长春,由于有了陈锐的书,却很好地保留和开发了这个记忆层,并且以自己的亲切在召唤着人们的走进。人们已经和正在主动地去留住那些已经和正在迅速逝去的珍贵记忆,是陈锐的行为让这些在今天的新的生活中存在着。

有时我想,其实我们的事业多么需要像陈锐这样的学者。也许若干年之后我们才会充分地感受到我们的社会该多么需要陈锐这样的人和这样的精神。三十多岁的一个女孩,把这样的厚重的一个城市史鲜活地留下来,她的行为从此使人刮目相看。而其实,正像陈锐自己说的那样,其实她是边写着自己的城市,自己也边真正地成长和成熟起来了。也许她一生都离不开这块土地,这座城市,这种追求和这种感受,从此她真正在心底接受这次努力的所得,并从这个起点出发走向更加遥远而辉煌的未来前程。

《一个人的长春地理》是一个女孩的辛苦梦幻。这个梦在她的努力下成真了。这个成果将献给一个精神能力很强的生命。是个体的生命,也是一方水土生灵命运的总和。

2008年12月15日于长春

——

擦肩而过的女人，一脸沧桑，有谁能得起她 18 岁的妖娆？！那个一步三咳的老人，青年时又曾经怎样的雄壮！时光在人类生命中的雕刻，犹如历史在大地上的留痕，我们都无从拒绝。好在，我们的脸上写满了时间，而矗立在泥土中的历史却在人工的雕饰下常变常新。于是，一代又一代的人随着城市老去，而城市却在吸取了他们的精华后愈发娇艳，不断地，一次又一次地焕发着青春。

长春，这个我们共同生活的城市，在国内的省会中无疑是较为年轻的，但由于它曾作为伪满洲国的国都（新京）而实实在在地见证了中国的近代史。也或许正是源于那段曾经的耻辱，历史在这座城市中，总是像难以消化的残羹，没有人愿意去记忆。

然而，历史毕竟是历史，我们每天行走的柏油路下不是别的，而是泥土，是大地，是滋养万物的自然。同亘古不变的宇宙相比，那不过是一小段插曲。时间会抹平一切。因为发展是注定的，我们无法更改历史，历史也无法阻挡未来。

还是让我们看看现如今的长春吧，就是这里，鲜花、广场、立交桥，经典建筑直耸云间，高速公路指向世界，在一轮一轮的扩张后，谁还能找到城市的边界？！站

在长春的中央，有谁能想象它 72 年前的样子？有谁能相信它 56 年前的惨状？又有谁能相信它“文革”时的喧嚣？而我，甚至连 20 年前的长春都已经淡忘了。

城市飞一样地发展着，一切都变了，钢筋水泥重型机械的速度远远超过了我们的记忆。我们甚至还来不及去想，眼前的一切就又变了。有时想想，真是恍如隔世。也不知是什么时候，现代化的雨就这样落入了长春这灰蒙蒙的城市，仿佛一夜之间，这片土地就长出了如此众多的参天大树，犹如初长成的少女，眨眼间就幻化得婷婷玉立。

然而，人不可以没有记忆，城市不可以没有历史。在这座我们生活着的城市的每个角落，都曾有过无数鲜活的生命真实地生存过，我们居住的每个建筑，都曾经历过历史的沧桑洗礼。就在我们那阳光明媚的花园小区里面，就在我们那繁花似锦的街路巷舍里，到处漫漾着的都是我们长春这块地理位置经过百年生发出的历史和生命，它们无时不在，我们与它们同生。

这是城市的宿命，谁都无法抗拒。但也正是在这一次又一次的崛起和衰颓中，城市才变得成熟老练，才能真正做得到展开想象，迎接发展。长春就是这样。

如果说 70 多年前的长春总是不可避

免地让人想起“强暴”这个词,那么今天的长春则更像是一个经过了生理准备随时等待恋爱的城市,满脸的妩媚——你看她,竟是如此的妖娆。

二

为此,《巷报》特开辟《长春地理》版面,目的就是要发掘我们这个城市的历史,在每一个点上,在每一个建筑上,重现它曾经的辉煌和衰败,从而,用历史证明我们的现在。同时也能够让人们在快节奏的现代生活中,感受到历史的沧桑,并因而敬畏生命。

以下就是我们关于“长春地理”所作的第一份报告:

长春县亦曰宽城子,其命名始于辽。

按辽史,置泰州德昌军,属上京路。金大定间废。承安二年,移州于长春县,而以故地为金安县。则知长春县之建设实始于辽。元代为郭尔罗斯部乌巴什占据,分前后二旗。清天命九年,归附于清。至嘉庆五年,因垦民日众,遂置长春理事通判,设厅治于新立屯。道光五年,移于现在治所之宽城子。光绪八年,改称抚民通判,十五年,升府。民国二年,又改为县。其沿革如此。

(此文系“长春地理”版开栏语,原载于2004年2月8日《巷报》“长春地理”版。作者萧森,吉林省作家、原《巷报》总编辑助理)

对于一个不在这里生活或工作的长春市民来说，“自由大路1270号”并不是非要知道不可的地点，那里有什么意义呢？是一处履痕累累的历史遗迹吗？是一处可以提供日常生活必需品的仓储超市吗？或者出过什么了不起的人物，有着说不完的悲喜故事吗？当然，如果它恰好是一个乘降站，公交车售票员每天不间断地用标准的东北话播报：自由大路1270号到站了……那么它将会成为长春市交通图上极为重要的一部分。问题是，它不属于上述任何一种假设。

30多年前，这里还是一片荒凉之地，斯大林大街（今人民大街）到了这里就渐次凋敝，狭窄的自由大路上吱嘎吱嘎行驶着两路有轨电车，西南边是错落在蒿草间、伪满期间日本留下的二三层小楼房（据附近的居民讲曾是日本的骑兵营旧址，尚有待考证），解放后即住进东北师范大学和重工业部长春冶金地质专科学校（今长春工程学院）的教职员。1972年，历史上的空地被掘土机的轰鸣声唤醒，一栋四层高的储备局宿舍楼沿自由大路拔地而起，这在周围已显破败之势的旧楼中无异于鹤立鸡群。1974年，省储备局迁于此，沿丰顺街走向建起三层办公楼，同时，东北师大为表示睦邻友好，将办公楼南侧的一栋三层宿舍楼赠给储备局（此楼后于1980年改建为六层住宅楼），至此，吉林物资储备管理局办公与居住一体的区域基本形成，并与周边院校及其宿舍群迅速构建了一个安静、祥和、文化氛围浓郁的人文环境。

上个世纪90年代初期至中期，长春友谊商店（今长春国贸友谊店）的兴起，使这一带空前繁荣起来。至今还在自由大



2001年4月6日的友谊商店（今自由大路1270号，原报社社位置）

想要为城市中的任何一处地点找出无可争辩的理由以使我们记住并印象深刻，并不容易。而今天，无可争辩，长春属于自由大路1270号。

路南胡同口卖报的老马这样描述当时的景象：沿斯大林大街一溜儿共有8个书报摊，个个赚钱。自由大路南胡同内挤满了大大小小的简易棚，各色小吃，鱼目混杂，物丰价廉，但也肮脏不堪。以前只有在友谊商店内才能看到的新颖别致、价格适中的外贸商品也延伸至店外，自由大路街边的储备局宿舍一楼因此成了一间间饶有趣味的外贸服装屋。夏天晚上，友谊商店的门口更是热闹非凡，扭秧歌的、唱卡拉OK的、摆书摊的、卖豆腐串的、卖呆儿的……似乎一夜间，全如戏散了一般，这里变得干净利索：老友谊商店经过浮浮沉沉，入股融资租让，最后由有点小资情调的“平民”摇身一变成了“贵族”。脏乱的小食摊被勒令拆除，人民大街的扩建夺取了大秧歌最后的舞台。知识分子们通俗灿烂得有点找不着北的夜生活戛然而止，统统回家灯下苦读去了。而那段市井嘈杂的繁荣，却逐渐脱离了物质生活的泥泞质地，上升为这一带可追忆的精神生活了。

2001年，储备局在宿舍楼和办公楼的原地建起现在这座楼。

2003年，这座大厦有了它的新标签：自由大路1270号。

现在，它矗立在自由大路和人民大街的交会处，呈现着和这座城市其他新兴大厦一样面无表情、直上直下板砖样的外貌。从人民大街的角度看，它躲在国贸友谊店的后面，比它高出一大截；从自由大路的方向看，它有18层楼高，楼顶四个方头方脑的大字：储备大厦。吉林省储备局

的大楼，当然不会像百货商场那样门户大开，欢迎光临。所以人民群众只好行色匆匆，生活匆匆，对关乎审美和小物质利益之外的“自由大路1270号”的标识和外观视而不见，或者他们干脆选择这里之外的生活轨迹，将“自由大路270号”从生活的文件夹中删除至垃圾箱里。

但是自由大路1270号，去年10月迁来了新房客。他们住在大厦南侧的一至四层，他们的大门朝向不足百米的丰顺街，朝南走几步，就是幽长的自由大路南胡同，他们其实是工作在巷子里。他们目光坚定，青春朝气，他们关心万巷之事。

今天，经他们之手，一张全新的报纸——《巷报》横空出世！

今天之后，人们将会发现生活中处处都眨着《巷报》善良而正义的眼睛，人们不由得重新关注这个门牌号以及它的地点——自由大路1270号巷报社。人们还会惊奇地发现许多由巷报社辐射开来的有名或无名的地点，有名或无名的人物在这些地点火花一样闪烁发光，人们还会发现即使只是走马观花，也有太多故事值得好好体味。

为城市中的任何一处地点找出无可争辩的理由以使我们记住并印象深刻，并不容易。而今天，无可争辩，长春属于自由大路1270号，《巷报》就从这里，出发！

（原载于2004年2月8日《巷报》“长春地理”版）

2005年10月8日，我徒步去了它的前庭后院，用相机最后一次记录下它破落而忧伤的样子……2005年末，它在不知情的铁锤下，永远消失在城市的视线中。如今，旧址上建起了一栋崭新的高楼。

说的便是长春历史上有名的“八大舍”之最后小楼——当年的医学院，位于自由大路与百汇街交会处。

说这条路——自由大路。形成于长春沦陷期间，是当时长春最南的一条路，曾名“至圣大路”，至今已有70多年的历史。

说这房子——八大舍。顾名思义，八栋老宿舍。从建筑年龄上讲，它们是伪满年间日本人修建的，当时也是作为宿舍之用；从八栋老宿舍排列的位置来讲，在当年以自由广场（今人民大街与自由大路交会处）为起点，沿自由大路向西至同志街，在路两侧对应着排开。

说建筑风格——是当时颇具“现代化”味道的日式建筑风格。起脊的屋顶，窗子狭小的房间，每个独立的空间由两个房间组成，中间有拉门隔开。房间里铺设地板，是为铺设榻榻米所需。

说这房子里的人——伪满年间，八大舍曾是日本官兵的宿舍；解放战争前期，曾是国民党政府职员公寓、学生宿舍；解放后，曾是东北师大的教师楼，也住过小商小贩……

说消失——从2000年至2005年，三五年间的事，“八大舍”陆续被拆除，旧址上建起了今天自由大路两侧林立的高层建筑……如今，“八大舍”只能以纯粹的历史名词和后人相见了——如果没有照片做以记录，还能有几人记得清那曾经狭窄的窗、起脊的屋顶、窗外的风景以及自由大路上的旧日繁华……



2005年10月8日，拆前的“八大舍”之最后小楼



如今，旧址上建起的招商银行办公大楼

那个女人，低着头，孤独地走在照片里，身后跟着服侍她的人。她也会和那个中国历史上著名的“逊帝”走在一起，出现在另外一张照片上。照片就挂在伪皇宫博物院的某个间房里——一个叫婉容的女人，一个叫爱新觉罗·溥仪的男人。

他们未必能够看到你，而你站在长春老城东北角的光复路或陕西路的尽头，却能够遥想“末代皇帝”和“末代皇后”从那座与现代建筑截然不同的建筑群里走出来的场景。倘若溥仪的御用车辆还在展出，那场景便更加活灵活现了。

听见日本军人的皮靴声了吗？看见傀儡皇帝屈辱愤懑地折身而去的背影了吗？

假若时光倒退 76 年，溥仪领着他那帮从紫禁城里跑出的遗老遗少，再次登上“皇帝”的“宝座”，被他的臣民称为“康德”皇帝的时候，他注定就此成为了中国历史上空前绝后的人物——两次做皇帝，两次被推翻，最后蹲监狱，又开始做平民百姓，膝下无儿无女，人生的大起大落，悲欢交集，恐怕再没有一人能与他相比了。

身边有种琉璃瓦的味道，“宫闱”的高墙散发着旧日风的私语，这样一个有着北京故宫缩影的院落，还到处留有老北京四合院的元素。昔日“皇家”重地一转身走入我们的时代，举案齐眉，横竖都是一道纯粹的风景。

史书上记载，溥仪从 1932 年至 1945 年“八一五”光复的前夕，在此度过了 14 年漫长的傀儡生涯……在长春，有不少这样的地方，既是一个痛苦伤疤，也是一个美丽的建筑符号。



伪皇宫旧址现状



伪满洲国“皇帝”溥仪
(图片来源：《以史为鉴》)

从“自由大路 1270 号”出发向南或向北，您和我一样，站在了长春市最宽也是最长的一条大街——人民大街上。这个季节还很冷，如果不是红灯，基本没人会驻足那里并想到一个概念——那就是 90 多年前，这条街道还刚刚建起，当时它的名字叫“中央大道”。

历史呼啸而过，记录下一个城市的地理变迁。

走进位于人民大街 132 号（前身是斯大林大街 108 号）的师大一教社区，记忆仿佛瞬间被唤醒。据当地很多上了年纪的老人回忆说，伪满时期的这一带，还没有多少初具规模的建筑，反倒是那一片消失了数十载的小树林，带着“荒凉”的字眼，在他们的记忆里永远挥之不去。

那个时候的长春叫“新京”。当年十几岁的葛桂芬老人和小伙伴一起，从二道河子的家来到动植物公园玩。如今，她记得很清楚的是，当时满大街的穿和服的日本男人与女人，以及那一片地域里的树林，充满着荒芜和悲凉。

而伪满洲国对于 71 岁的任淑兰老人来讲，也许更加具有特殊的意义，因为那几乎是她全部的童年生活背景。1932 年的 3 月 8 日，末代皇帝溥仪从旅顺抵达伪都“新京”火车站。这时候的中央大街上，悬挂着伪满洲国国旗，这个城市的上空，雪花像樱花一样漫天飞舞……任淑兰老人在回忆起那段历史场景时，感慨万分——有对一城人在沦陷岁月里失落的人生的感伤，有对个人遗落在如歌岁月里的模糊记忆的感叹，不仅如此，如今家住岳阳街的任淑兰，老伴还是当年拆除老长春“孝子坟”（旧址位于人民大街和解放大路交会处一带）的历史亲历者之一……



今天的人民大街（高伟 摄）

每一座城市都有它的一条灵魂线路，北京的前门大街，哈尔滨的中央大街……在长春，人民大街便是这样一条街道，它是整个城市的中轴线。在这里，俯首间便可感受到长春 200 余年的人文地理特色。

1907年,最初的人民大街规划只是从火车站到胜利公园这一段。90多年前,站在胜利公园门前,可以清楚地看到长春火车站的主楼,这一段视力可及的路程共1000多米,宽约20余米,这是人民大街最初的模样,当时叫长春大街,是日本人在1907年与长春火车站同时规划建造的。

人民大街的这个现状一直维持了16年。其间,日本在长春的势力急剧膨胀,在1923年,长春大街被改成了一个日式的名字“中央通”。1931年9月,日本侵略者占领长春后,短短几个月内便完成了长春地域范围的航空测量,对城区全部房产进行了秘密调查。长春沦陷期间,殖民地色彩极为浓重的城市建设开始了。到了1933年,随着日本人《大新京都市计划》的逐步实施,“中央通”这条街被规划为城市的中轴线。从这一年开始,日本人陆续修建胜利公园至工农广场段,到1938年,这条街的柏油路面铺装到了兴隆沟,也就是现在的工农广场一带,这一段被命名为“大同大街”,宽约36米。沦陷期间,向南延伸到了如今中科院长春应用化学研究所的“圈道”位置(今南湖大路到宽平大桥段)。

当年日本的街道建设占全市面积的20%,确定以“大同广场”(今人民广场,建于1933年)中心的纪念塔,为整座城市海拔高度的参照。

到了国民党统治时期,除了“中央通”和“大同大街”分别改名为“中山大街”和“中正大街”外,并没有什么变化。不仅如此,人民大街反倒因为城市规模的缩小而有些收缩。直到1948年,长春解放后,这条大街终于有了一个统一的名字——斯大林大街。这时的人民大街,南北两个端

点没什么变化,在当时号称“十里长街”。

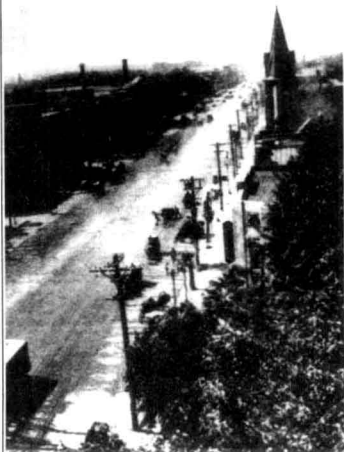
20世纪80年代,斯大林大街继续向南延伸,并于1996年更名为人民大街。如今,人民大街已经延伸到了南环城路(今黑嘴子高速公路出口),全长15公里。

如果把长春比喻成一座房子,那么人民大街便是房子的顶梁柱。百年老街,见证长春的历史变迁。同时,经过百年的发展和建设,人民大街沿线的风貌也发生了天翻地覆的变化……

长春是座年轻的城市,建城仅200余年。但历史不断在加厚,我们这座城市还将随着这条百年大街继续延伸,发展……

据《长春市志》副主编孙彦平介绍说:在长春市政府未来的城市规划的中,人民大街将通过长春火车站的地下,延伸到铁北。那时,历经百年沧桑的人民大街,将在另一个百年生长出全新的历史。

(原载于2004年2月18日《巷报》“长春地理”版)



“满铁附属地”时期的“中央通”,今人民大街北段。(图片来源:《长春近代建筑》)