



如果你毁掉了你的生活，在这个小小的角落；
你便毁掉了它，在整个世界。——卡瓦菲斯

s e v e n t e e n

o f t h e

远子 / 著

f a r a w a y s

seventeen
of
the faraways

十七个 远方

北漂伤痕文学代表作



九州出版社
JIUZHOU PRESS

远方十七个

远子 / 著

e v e n t e e n

f t h e

a r a w a y s

图书在版编目 (CIP) 数据

十七个远方 / 远子著. — 北京: 九州出版社, 2013.11
ISBN 978-7-5108-2477-7

I. ①十… II. ①远… III. ①短篇小说 - 小说集 - 中国 - 当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第279844号

十七个远方

作 者 远子 著
出版发行 九州出版社
出 版 人 黄宪华
地 址 北京市西城区阜外大街甲35号 (100037)
发行电话 (010) 68992190/2/3/5/6
网 址 www.jiuzhoupress.com
电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com
印 刷 三河市中晟雅豪印务有限公司
开 本 870毫米×1230毫米 32开
印 张 8.25
字 数 200千字
版 次 2014年1月第1版
印 次 2014年1月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5108-2477-7
定 价 28.00元

★ 版权所有 侵权必究 ★

《十七个远方》在2012年11月首次发表于豆瓣阅读，累计评分8.2。

《眼望着北方》在2013年8月首次发表于豆瓣阅读，累计评分8.4。

以上两部作品均完整收录于本书

远子从来不煽情，也从来不刻意夸大自己作为一个“屌丝”的委屈和心酸。他的文章平实，详尽，甚至不做多一丝一毫的揣测。有人说他的文章是北漂日记，而这本日记，却构成了北京千千万万北漂的生活图景，是白描，是图册，也是最有史料价值的一份生活经验。

——猫司令

写北漂经历何止远子一个人，各种窘迫伤心得意疯狂之事，在北京的人们都或多或少地经历过。而北京只是一个人口密集的空间，每一个人的生活经历与生命体验，都会指向这些疑问：人生的意义在哪儿？我们为什么活着？这些问题一点都不玄虚，它渗透在我们的日常生活中。只不过有些人更为敏感，比如远子，他捕捉世间百态背后的这些疑问。他在文字中是不说的，他只是呈现给我们——我们在生活，我们在漂泊。

——邓安庆

城市

【译文据Daniel Mendelsohn的英译本译出，
同时参照了黄灿然的中译本。】

——卡瓦菲斯（C.P.Cavafy）

你说：“我要去另一方土地，我将去另一片大海，
另一座城市，一定有比这更好的城市。
在这里，我所做的一切努力都事与愿违；
而我的心灵被埋葬了，像一具尸体。
我日益衰竭的思想还能忍受多久？
无论我把头朝向哪里，将视线投向何方，
我看到的全都是我生命的黑色废墟。
多年以来，我在此毁灭自己，虚掷光阴。”
你会发现没有新的土地，你会发现没有别的大海。
这城市将尾随你，你游荡的街道
将一如既往，你老去，周围是同样的邻居；
你将待在同样的房子里，白发丛生，慢慢老去
你所抵达的永远是同一座城市，生活在别处——
不要再奢望了，你将无船可渡，无路可走
你既已毁掉你的生活，在这小小的角落，
你便已毁掉了它，在整个世界。

目
录

PART ONE
【十七个北京】

- 招聘会里的海底世界 · 002
河北移动欢迎你 · 006
去雍和宫发传单 · 011
在空旷的星河下想你 · 015
大屯北路没有人 · 020
走在青年路上的老人 · 023
夜幕笼罩三里屯 · 027
跑步逃离中关村 · 029
六郎庄的日与夜 · 036
奥林匹克森林公园奇遇记 · 041
国贸的地下王国 · 048
大望路地铁卖唱记 · 054
工体巴黎 · 058
芍药居的空中花园 · 062
五环边上的灯塔 · 066
消失在大北窑北 · 071
眼望着北方 · 079

PART TWO
【十七个远方】

- 朝 鲜 · 090
巴 西 · 094
新 疆 · 103
美 国 · 110
黄 冈 · 118
巴 黎 · 138
黑龙江 · 152
西 藏 · 159
博卡拉 · 168
东 莞 · 177
莫斯科 · 197
四 川 · 210
日 本 · 220
云 南 · 227
台 湾 · 231
内蒙古 · 237
印 度 · 252

第一部分 十七个北京

招聘会里的海底世界

那天，我瘫坐在招聘会大厅的凳子上，无意间瞥到了摆放在服务台桌子上的鱼缸，两条金鱼在里面不知疲倦地游来游去，突然之间我在想，如果我是一只鱼，对于眼前的一切，我会作何感受？

那感受一定就像是初次看到海底世界的人那般惊羡：瞧，那些生物有的坐在一个地方一动不动，只是嘴巴在不停地动（面试官），有的却在四处游走（求职者）。他们时而聚在一起（排队等候），时而分散在不同的地方（继续寻找其他的工作机会）。而那些桌子和海报则是纵横交错的珊瑚群。

这样一想，这个小小的人才市场瞬间变成了一片珊瑚海，里面任何一个小小的变化（询问、应答、微笑、叹息）都在增添着

珊瑚海的华美。实在是美不胜收。

当我在另一个招聘会上跟她讲出这一想法时，她痴痴地笑了。她说，哎呀，你真是太文艺了，你这样怎么能找到工作呢。说来，那真是我这辈子经历过最浪漫的招聘会。

我跟她是在一个考研QQ群里认识的，我们都报考了北大世界文学与比较文学专业的研究生。群里有人在卖考研资料，我留言询问价格，她小窗对我说，她刚买了一份，可以复印给我。在那之后，我们就在网上断断续续地聊天，互相鼓励对方，她说她肯定考不上，只能做炮灰了。我说即使是炮灰，我们也要做坚强的炮灰。后来果然我们俩都没考上。

她家是北京的，我来北京后，她一直约我出来见面。我当时急着找工作，一直没有正面回答她。一天，她问我有没有找到工作，明天有什么打算，我说还没找到，明天我要去工体参加一个招聘会，她说那地方离她住的地方不远，她也去看看。

就这样，我们一起去参加了招聘会。她说她上次来工体还是来参加周杰伦的北京演唱会，现在却是来找工作，真是让人心酸啊，说着眼睛里隐约还泛着泪光。她没有我想象中那么婉约，我也没有他想象中那么豪放，我们很直接地说出了自己的感受后，相视一笑。虽然在这之前，我们都看过彼此的照

片，不过她总结得很到位：我们俩都太上镜了。

招聘会场很大，期间，我们有好几次都走散了，幸好有彼此的手机号，才又聚到了一起。场子虽大，可是合适的工作还是一个都没有，跟之前我去过的招聘会一样，这里有一半的工作是卖保险和房地产销售，另一半的工作则需要两年以上工作经验或者是研究生学历。不过，我看到她倒是投了不少简历。

中午我们一起去吃饭，我以为她会对附近吃饭的地方很熟，谁知道她也不知道，最后找了半天只找到一个肯德基。后来我才知道她家离这里其实并不近，坐公交需要二十几站，还得转车。吃饭的时候，也不知道我脑子里哪根筋不对，我竟滔滔不绝地跟她讲起了我刚看的一个关于人类如何虐待动物的纪录片《地球公民》，直到我看到她脸上明显掠过一丝不快的表情，我才止住。

吃完后，因为不知道去哪儿，天气又特别热，我便送她上公交了，我带了一本波德莱尔的《恶之花》，因为我之前在她QQ空间里看到她贴过一首波德莱尔的诗《感应》，她说她很喜欢那首诗，还写了一段评语。但不知道为什么，我感觉她应该不会喜欢这个礼物，所以我犹豫了好久，手放进包里又拿出来，拿出来又放进去，最终也没有把这本书送给她。我看着她乘坐

的那辆公交一点点地消失在车流中，直觉告诉我我们再也不会见面了。

那次招聘会上，她找到了一份文案的工作。做了一个星期后，她就不干了。之后，在家人的建议下，她决定去澳大利亚留学。她一直没有联系我，我也没有再联系她。直到很久后的一天，我突然收到了她在QQ上发给我的信息，她说，我今天去悉尼水族馆了，突然想起了你那天在招聘会上跟我说的这段话，呵呵。

河北移动欢迎你

刚来北京的时候我住在燕郊，因为我的朋友石头住在那边，而且那边房租很便宜，一间20平米的房子一个月房租只要400块，比我后来在北京租的所有房子都要好得多。

燕郊是一个镇，隶属于河北三河市，这是一座十分迷恋欧美风情的城镇，一路可以看到“挪威的森林”酒店，维纳斯会馆，温哥华国际社区，而我们居住的地方叫北欧小镇。走进小区可以看到一排白色的罗马式石柱，只不过敷在上面的石灰已经脱落大半了。

燕郊离北京很近，不堵车一个小时就能到北京东三环，堵车的话就难讲了。有一天晚上因为有交通管制，去往燕郊的公交车站被挤得水泄不通，目测最少有一千人，在饥热交迫中站了两

个小时的人们终于看到有车来了，便急忙蜂拥而上，售票员阿姨大喊：“让开！让开！还要不要命？！”已经失去了理智的人群不发一言，用实际行动表达了他们对自己生命的不屑，他们团团围住了公交车。公交车司机不敢开门，结果心急如焚的乘客们纷纷打开窗，一个接一个地钻了进去。

见状，我终于决定打黑的回去，但是平时只要三十块一位的黑车，那天居然要二百一位。无奈之下，我只好去西大望路的一家地下室旅馆租了一间四十块钱一晚的房子。

躺在旅馆洁白的床单上，我想，要不明天买张票回家算了，我何苦要待在北京呢？那时，我已经找了一个月工作了，还一点眉目也没有。我每天往返于北京和河北，去参加各种奇奇怪怪的面试。然而，第二天我还是回燕郊了，我想不管怎样，得先把几千块钱外债还清了再回去。

石头在燕郊上的大学，他考研没考上，大学毕业后他决定再考一年，就没有去找工作。刚开始每天晚上回来后我都绘声绘色地跟他讲我当天的面试经历，后来我渐渐发现他对这些好像不太感兴趣，就不怎么跟他讲了。石头每天都去学校上自习，跟上学时一样，但那年考研他又没考上。他后来找了一份房地产销售的工作，干了几个月之后他还是想考研，便又考了一年，但是那一年他还是没考上。

也有没有面试的时候，那样的日子更难熬，附近有一个超市，每天反复不停地播放着宫崎骏《天空之城》里的钢琴曲，有时听着听着我竟会眼眶一湿，便赶紧点上一根烟。

后来连烟都买不起了，情急之下，我决定先在燕郊找一份工作挣点零花钱。我去了一家小学生作文培训公司，面试我的老师很和蔼。他看我是学哲学的，一脸感慨地说他当年填的第一志愿就是哲学，结果没考上，被调剂到一所师范学校，然后就当了一辈子老师，然而最后他却以专业不对口为由拒绝了我。

正准备打道回府的时候，我瞥见旁边还有一家暑期培训公司在招聘，便去应聘小学语文老师。公司负责人给了我一本小学五年级的语文课本，让我选一篇课文当场试讲一下，我讲了一首唐诗。他说我讲得不错，第二天培训一下，第三天就可以上班了。我问他待遇多少，他说培训的时候再说。

第二天，在还没开始培训的时候，我跟公司的一个教英语的姑娘聊天，聊着聊着我便问她公司待遇怎么样，正好这时候负责人进来了，她悄声问了我的手机号，她说她发短信告诉我。事后，我才意识到我报给她手机号的时候说错了一个数字。

在长达三个小时的培训时间里，负责人一直在向我们（一共三个人）揭露这个社会的黑暗，并用种种事例来证明在这种黑暗

中，他是如何如鱼得水般地左右逢源的：他讲他怎样在一个国企生存了七年，讲他在报社的工作经历，他说学历根本没用，他面试别人从不看学历，他说只要给他钱他可以办到北大清华的毕业证书，带防伪标签的。我都不知道他到底在讲些什么。

期间休息的时候，我再次提及薪水问题。他说，这是商业机密，待会私底下再谈。私底下，他对我说，试用期三个月，工资一千，转正后一千二。临末，他还反复向我叮嘱不要将工资待遇告之他人。

中午我回到北欧小镇休息，下午两点还得继续培训，我想了又想，最终决定放弃。不知道那个姑娘后来有没有给我发短信。她长得还是挺可爱的，我后悔我没有记清楚自己的手机号。

我甚至想过要去那家培训公司找她，石头说，你别幼稚了，你连工作都没有，去找她做什么。我想想也是。那段时间我们没有牵网线，我每天晚上去网吧上网投简历，周围的人都在玩魔兽。有时我投简历投累了，竟会呆呆地看着旁边的人打魔兽。我突然觉得沉迷于网游的人是幸福的，他们有另外一个世界，一个更鲜艳更正义的世界。

三年后，石头第四次考研，他终于如愿以偿考上了他想考的大

学，听到这个消息我真替他感到高兴。他终于要离开燕郊来北京，而我已经两年多没去燕郊了。

那段时间，我用的是北京的手机号，每次快到燕郊时，手机就会收到一条短信：河北移动欢迎你。有一天我居然无聊到给它回了一条信息，我问它：“你是真的欢迎我吗？”当然，它没有回我信息。

去雍和宫发传单

我在网上找到了一份发传单的兼职，提供传单的是一家公务员考试培训公司，工作地点在雍和宫附近的北京人才市场。

上午，负责人简单地跟我们三个兼职说了一下发传单的技巧（他强调一定要面带微笑，声音洪亮）后，我们就被分派到三个地点开始发传单了。负责人躲在树荫下监视着我们的工作，不停地抽着烟。没想到的是，我刚发出去两张就被城管逮住了，他们没收了我全部的传单。城管走后，负责人气冲冲地跑过来对我说，你怎么回事，看到城管来了，你不知道跑啊？我说我不知道城管会管这事儿。他摇摇头说，你长点记性，你再次被没收一次，工资就没有了，说完又给了我一摞传单。

大约一个小时候后，站在马路那边的另一个兼职走了过来，递给