

秋 天的虹

江耿 ◎著

安徽文艺出版社

江耿 ◎著

秋大的虹



安徽文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

秋天的虹 / 江耿著. — 合肥:安徽文艺出版社,2006.8
ISBN 7 - 5396 - 2781 - 6

I. 秋... II. 江... III. 长篇小说 - 中国 - 当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 088367 号

秋天的虹

江 耿 著

责任编辑:刘冬梅

出 版:安徽文艺出版社(合肥市金寨路 381 号)

邮政编码:230063

网 址:www.awpub.com

发 行:安徽文艺出版社发行科

印 刷:广州市快美印务有限公司

开 本:880 × 1230 1/32

印 张:13

字 数:350,000

版 次:2006 年 8 月第 1 版 2006 年 8 月第 1 次印刷

标准书号:ISBN 7 - 5396 - 2781 - 6

定 价:28.00 元

(本版图书凡印刷、装订错误可及时向承印厂调换)

浩 天

序一：一幅浓墨重彩的新安画卷

江耿在很早的时候就离开了古徽州的土地了，也许是故乡的山山水水和风俗人情，深深地感染了他，以至在从戎半个多世纪，辗转大江南北后的今天，尽管目前他离休在昆明，定居在羊城，但却仍然魂牵梦绕地追思着那逝去的年月。这些年来他饱含着一个游子的深情，多次在各种刊物上撰写着对故乡的眷恋，如《故乡水》、《练江月》等都折射出他那强烈的赤子之心。《秋天的虹》就是在不断地创作与经历积累而沉淀的灵感里逐步形成的。江耿构思时曾向我透露过创作意向，我当即表示了赞赏。因为我对他的阅历以及文化底蕴十分了解，他完全可以创作出来。但我也有担心之处，因为长篇小说终归不同于散文呀！从情节、人物、对话、构思、矛盾冲突，尤其是人物冲突，必然要使作者深深投入进去，和主人公同喜、同乐、同悲、同愁，到时候他的情绪能控制得了吗？这些都要比散文创作复杂多了，加之他身体又不太好，能坚持下来吗？果然就在他动笔后不久心脏病犯了，住进了医院。就这样他仍笔耕不辍，在经过多少不眠之夜的辛勤劳动后，一个成熟的“婴儿”终于呱呱落地了。

我有幸成为《秋天的虹》的第一批读者。老实说，虽然我已

◎ Qidian de Hong ·

江
耿

有了充分的估计，但还是有些担心，这可是一个时间跨半个世纪，地域跨大半个中国，上百个人物经历着三个不同时期的变迁，人物心态的变化和风刀霜剑的磨难，这么一幅宏大的画卷江耿能驾驭得了吗？我就是带着这么一种心情开始了我的阅读。在这边看边想中，我恍惚被那浓烈的“徽风”吹醉了，对新安文化的描述，我也阅读过不少，但像此书这样完整的、系统的、无所不包的把它融化在故事的情节里，把徽文化作为背景和道具浸透在每个章节中，还是第一次。我也曾经看过“徽州女人”、“徽州商人”等有关徽州的故事。但那都是在千百次地重复着“银筝夜久殷勤弄，心怯空房不忍归”和“春心莫共花争发，一寸相思一寸灰”；诉说着徽州女人在封建礼教的桎梏下，丈夫长期在外经商，妻儿常年独守空房的凄凉晚景，连解说词和背景音乐都是那种低沉、缓慢、忧郁、悲凄、哀伤的旋律。难免让人一直都处于一种沉闷之中，和主人公一起经历着那种灰暗岁月，于是往往给人产生了一种误解：好像这就是“徽州的主旋律”了。而今我看了《秋天的虹》书后，忽然眼前一亮：这不正是我们所期待的对真正的新安文化的一个最好的诠释吗？

在这片古徽州的大地上，几十年来的变迁，至今还没有看到一部专门描述新安风雨的小说。如今《秋天的虹》却填补了这段空白。《秋天的虹》从头到尾把徽州的衣食住、民风民俗无所不包地融会在字里行间，让人们无处不感到这种乡土气息的浓烈，作者以他那对新安山水的依恋，描绘了一幅幅重彩浓墨的新安画卷，而没有喝过几年新安江水的人是描写不出来的。

《秋天的虹》在浓郁的徽风背景下，着重突出一个“情”字。罗薇与夏国梁忠贞不渝的爱情，这是《秋天的虹》自始至终贯穿的一条主线。作者讴歌了一位既有传奇色彩又可敬可佩的女

教师。历来歌颂教师的文学作品不少，但像《秋天的虹》中，从如此纷繁漫长的历史变迁，将个人命运多磨的曲折经历，全方位在过往的时空流逝中，立体感地展示一位教师的作品并不多。小说通过年轻教师罗薇的身体力行，写了她终生热爱教育，孜孜不倦地育人，耿耿忠心地关心人，满腔热忱地投入到革命的熔炉中去，在逆境中仍忍辱负重地不忘教育事业。最感人的是被打成右派在姚村劳动改造的日子，她仍不忘对那些失学儿童的关爱，这就是我们民族的真正的“园丁情”。还有那师生情，由于她无私的爱护和全身心投入，在她真心的关爱下，一批好学上进、纯朴诚实、爱憎分明、勤劳刻苦的学生，在她的谆谆教导下逐步形成了一个团结的集体，一直到走向社会都不忘当年的恩师，特别是在那不堪回首的姚村的劳改岁月，他们师生又噩梦般的走到一起了。虽然都同遭厄运，但却不忘处处替老师分担辛劳和关心，表现出一种崇高的反哺报恩的师生情。那淳朴的乡情和亲情在邻里和亲戚之间则更是处处可见，特别是罗薇在离开姚村时那难分难舍的场面更是让人为之动容。文章最后在“恩情”和“两岸情”中也留下了一段佳话。国民党逃兵李二狗按军法判处死刑，罗薇和夏国梁在乡亲的通力配合下成功地救了他一命。李二狗改革开放后走进先富行列，并改名为李朝富，但仍不忘报救命之恩。当得知夏国梁从台湾回到新安市时，随即携带全家来感谢救命恩人。当他携全家齐刷刷地跪在酒店包间，迎接罗薇和夏国梁等人来到时，真让人顿感中国一句名言：“滴水之恩，当涌泉相报。”相信每个读者读到此处都会不可抑止地流下激动的泪水。

和他同代人一样，在那已经过去的环境下，作者本身不可能不受到一些创作的局限，表现突出的就在心灵的表白上，或多或少地留下了一些历史的痕迹。最明显的就是在主人公个人情感上

秋天的虹

004

的压抑，有些超出人之常情。如在夏国梁和罗薇爱情的发展上，就没有敢大胆地把人物的内心世界入情入理地展示出来。他们两次可以成功的婚姻，如夏国梁和高玉蓉、罗薇和邢啸本来都是可以有洞房花烛的缘分，可却为了将来夏国梁、罗薇的见面保持一个守身如玉、从一而终的大团圆局面，而活生生地给忽略了，让人难以置信，也算是作品中的一些美中不足吧。

吕美生

序二：徽风徽雨辉人生

人生无怨，岁月如歌；人生无悔，生命似水。人世无奈，忘不了的是人在历史中的“徽州情结”；人世无愧，割不断的是人在动荡时代的乱世情缘。江耿同志的这部长篇小说，就是这样一部构思奇特、情节丰富，可歌可泣又可赞可叹的优秀作品。它真实得让人直叫痛快，残酷得令人不寒而栗。你说它是自传吧，书中所写的人物却找不到半点儿作者生活轨迹的影子。作者在解放初就加入中国人民解放军，投身新中国国防建设事业达半个多世纪，而作者在书中没有留下自身的任何一点儿原形。作者的创作冲动、创作激情完全根植于古老徽州的风俗人情，是浓郁醇厚的徽州文化情韵，强烈地感染了他、启迪了他；是古朴的徽州老乡亲情的高洁伦理自律和审美情操，深深地激励着他、催促着他。这些情愫使他如鲠在喉，一吐为快，如数家珍，情不自禁地写下了那些虽然未必都是亲身经历过的，却必然是实实在在曾经阅历过的，能够引起人们强烈情感共鸣的故事情节和小说素材。

《秋天的虹》所提炼的题材，从抗日烽火燃遍江南，南京沦陷开始，一直写到改革开放中的20世纪80年代。但作者并

非平均用力，泛泛着笔。前半部分，着重描写国民党战场犬牙交错、勾心斗角的情境，以及战后南京城里忠诚与奸诈、进步与反动、爱国与卖国之间的生死搏斗与正义抗争。后半部分，则重点描绘 1949 年徽州解放后，忠诚于党的教育事业的正直而又纯洁、善良的人们（以女主角罗薇为代表）所遭受的不公正待遇，展现其苦难历程，显示了人性美与人性丑的对比与较量。整体看来，可以说，小说是第一次把笔触深入到抗日战争时期国民党战场中的内部人事瓜葛和抗争，以及人物之间的恩爱情仇，在题材上具有首创性，在意识形态上具有开拓性。这与我们以往的思维定势，即习惯于抗日小说大都只写解放区军民抗战，是迥然不同的，因而作品给人以耳目一新的感觉。整个作品的构建，力图展示大跨度的时空转换，也体现出作者独具匠心的雄伟魄力。小说虽然够不上堪称什么一代“史诗”，但它对史诗式结构的审美追求，并不流于空泛和单调。其中既有横断面的微观透视，又有历史感的纵深扫描。在艺术水准上，小说则是以摇曳多姿的情节来填充，以充沛的情感来构筑，于平凡中显真情，于细微处见崇高，于困苦中现惨烈，从而在艺术上达到丰盈和圆融。此外，小说中作者泼墨重彩地着力描绘浓郁的徽州这一方水土的地域特色，亦令人心驰神往。

小说格调高尚，语言质朴而富于本真美。它描写了一个历史巨变和时代演进中的一群小人物，写他们刚正不阿的耿直性格和随着政治形势而起伏浮沉的悲剧命运，刻画了他们的喜怒哀乐，爱爱仇仇，以及他们的抗争、升迁和沉沦，歌颂了人与人之间的正直和忠诚、善良和纯洁，以及其相互信任和关怀的美好情怀。真是人间自有真情在，胸中孕育人性美。特别是男女主人公罗薇和夏国梁极富人格魅力，他们那种“春蚕到死丝

江
耿

方尽，蜡炬成灰泪始干”式刻骨铭心的恋情、悲情，及其坚贞不渝的坎坷人生，令人或掩卷沉思，或拍案叫绝，甚至热泪盈眶，仰天长叹。

也许，人们会把《秋天的虹》归类为爱情小说，因为罗薇和夏国梁那种心心相印的爱情是贯穿始终的主线。但是，爱情从来都不是一个单纯的平面，更不是一种隐秘的价值取向。爱情在任何时代都是一个多棱角、多方位的聚光镜，一个旋转绽放的七彩球形灯。在这部作品里，它凝聚着抗日时期的人情世故，折射出一定历史时期的政治风云，反映出复杂叵测的风雨人生，从而折射出整个动荡时代的典型情境。作品中既有赤子情怀的爱国志士，也有卖身求荣的汉奸走狗；既有忠诚教育事业的“园丁心”，也有心怀大陆的“两岸情”。本来嘛，如果那时有今天这样和谐发展的社会环境，世上是没有任何力量能够活生生地拆散罗薇和夏国梁这对情侣的，但是在战火纷飞的抗日时期，国难当头，尽管他们志趣相投，有缘相识于新安江畔，最后终因神圣的抗战而“枪口对外”，二人自觉地依依惜别。这就是“没有国哪有家”啊！夏国梁是国民党内有强烈爱国热情的青年军官，作者突破意识形态的局限，尊重唯物史观，“把历史的内容还给历史”，也等于是给国民党正面战场描绘出一个公正的人物形象缩影。罗薇的情况更复杂：国民党中老牌军阀威逼利诱，要强行纳她为妾，所幸有学校许多正直同学的护卫，才以“揭帖”方式机智解围。是此时夏国梁刚刚养好伤，又奉命远征缅甸，以后辗转到了台湾。从此，海天相隔，杳无音信，形同决裂。于是双方按照各自的生活逻辑和个性命运，经历了婚恋的考验和折磨。“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”。就这样，青春时代心灵中的爱情像鲜花一样盛开在

黎明前的黑暗中，但却难以取得春阳、夏雨和秋风的滋润与抚慰。风雨兼程四十余年，漫漫人生坎坷路，如今该相聚时却落得如同远在天边又近在眼前，可望而不可即的一道“秋天的虹”。待到雨过天晴，它该多么亮丽啊！又是多么让人遐想和憧憬啊。这真是：

不堪回首抗日事，难忘坎坷世间情。

乱世情缘多遗憾，往事如烟复如虹。

几度秋凉入好梦，徽风徽雨辉人生。

秋天的虹

目 录

序一 一幅浓墨重彩的新安画卷	1
序二 徽风徽雨辉人生	5
· · · · ·	
第一章 抗战烽火中的初逢	1
第二章 老师身陷魔窟，学童齐心智救	28
第三章 冰霜千里代寻亲	68
第四章 五月的风，吹动少年的心	87
第五章 胜利狂欢日，截肢断情时	93
第六章 重返金陵校园	101
第七章 投身炽热激流中	130
第八章 姑苏偶遇乱世知音	147
第九章 恶贯满盈之汉奸的下场	160
第十章 独臂自强，搏击人生	175
第十一章 救战友，智勇闯衙门	189
第十二章 避险情，任教古山城	222
第十三章 血洒三千里，二度断鸳情	235
第十四章 除夕夜，醉吐真言	245
第十五章 舍身护学生，师生情挚深	254
第十六章 日本游客欺凌少女，独臂壮士义愤救人	271

秋天的虹

第十七章 风云突变，艰辛岁月	287
第十八章 遭打劫，出纳女红颜薄命	316
第十九章 “文革”噩梦，“橙阳三结义”重聚青湖	323
第二十章 拨乱反正，冬天里的春天	342
第二十一章 隔山隔海，隔不断的乡愁	353
第二十二章 改革浪潮中最先富起来的人	363
第二十三章 难舍漓江水，难忘雨露恩	377
第二十四章 最难风雨故人来	384

第一章 抗战烽火中的初逢

橙阳村是皖南徽县的一个大村。明清年代有过熠熠生辉的历史，出过不少文臣武将与有名望的徽商。时光流逝了数百年，保存下来的民宅建筑与祠堂，有的已是断壁残垣，年久失修，景象败落，但仍有些建筑虽然老旧，依然保存得完整，显示着橙阳村当年盛极之时的风貌。村里青砖黛瓦马头墙的徽派民宅连绵成街。从前曾显赫一时的大户人家的房子犹为气魄，门口是砖雕门楼，门前有上马石，屋内有大厅、中厅、后厅、花厅。村里有座古老民宅叫华二房。此房有三十二个天井，一个厅只有一个天井，也就是此房共有三十二厅，建筑规模之恢弘，可称橙阳村之一绝。到民国年间，这个家族已经彻底衰败了。此幢大房子的主人只剩几个孤寡的老婆婆，对此偌大房子，也管不过来，这里一时成了村里孩童们玩躲迷藏游戏之佳境。橙阳村中心地段，有一处小广场，整个地面是河滩拾来鹅卵石铺砌成的，鹅卵石体形大小相似，铺得错落有致。村里人将此小广场叫石子坦。石子坦南边是全村最大的祠堂，叫东高堂。祠堂门口有二十多对旗杆墩，形状不一，大小不同。历史上科举得中、成名、做了官的，回乡祭拜祖宗时，要在祠堂门口竖立官旗，光宗耀祖。石子坦北边有相连着的三幢大房子，村里人管它叫“三堂屋”。历史上为三家大户，均系清代的官宦人家，在外做官时置下的产业，几经风雨侵蚀，显得有些老旧，但房子基本保持完整。村内道路亦均是青石板铺成的路面，虽然年久失修，损坏不少，但仍然可以看出本

秋天的虹

002

村一位在扬州发了财的盐商，回乡修桥、铺路义举之留痕。橙阳村四面群山叠翠，溪水环流，茂林修竹，良田成片。几经战乱，风雨沧桑，橙阳村已不复当年之繁盛了。原来此村曾有过五百户人家，到抗日战争初期，只剩下了一百七八十户。这一百来户人家，职业也各不相同。有在江浙一带做生意的，有在外地做官的、当老师的，还有一位在当地颇有名气的叶姓医生。众多的人家还是靠几亩薄田，日出而作，务农持家，也有几户是靠租上留下田地，以收租为生活来源的。租田的佃户，大多系皖北灾荒之年，逃荒来此的外来户。

橙阳村的历史背景与环境，酿就了它独特的文化底蕴。知书识字的人比别的村要多，上学的学生也比其他村的要多。村里原来只有一所初小，民国二十五年，经县教育科批准，办起了高小。橙阳村有了高小，这是左右几个村独一无二的，学校校址是一个祠堂。从办起高小之后，周边村子上高小的学生，不少来此就读。一百多名学生的琅琅读书声，也给了衰落中的橙阳村带来了一些生气。

当抗日烽火燃遍大江南北时，衰败沉寂的橙阳村发生了变化。国民党军队一个团进驻了橙阳村，一千多名官兵把橙阳村塞得满满的。所有祠堂皆成了兵营，多数民房也驻进了军队。石子坦三堂屋居中的那幢大房驻的是团部，右边那幢房子是侦察连，左边房子是机炮连。对面的大祠堂成了团部礼堂。这个团乃桂系部队，官兵中以广西人居多。这个团是刚从南京附近撤下来到此补充休整的，对日本人非常仇恨，有着抗日爱国热忱。进驻橙阳村后，也开展抗日救亡的宣传，士兵队列行进中唱抗日歌曲。一次师部剧团到橙阳村为驻军慰问演出时，老百姓还主动协助搭戏台，演出时全村百姓都来看戏，橙阳村小学校师生还被优待坐在戏台前边地上。演出前驻军与橙阳小学互相拉了歌子。此场演出

内容多系宣传抗日，揭露日寇侵华惨杀我同胞、掠夺民财、奸淫妇女的罪行；还宣传淞沪之战，八百壮士死守四行仓库、抗击日寇之壮烈事迹。

在全国抗日形势影响下，橙阳小学抗日宣传活动也活跃了起来。沉寂的乡村，响起了嘹亮的抗日救亡歌声。橙阳小学女教师罗薇是从南京逃难回到故乡皖南来的。罗薇的父亲为徽县人，是位儒商，在南京经营丰泰布庄已多年。母亲亦是徽县人，读过私塾，知书识礼，且为人精明，相辅丈夫经营丰泰布庄。罗薇父亲因肺病去世后，便由她母亲挑起了丰泰布庄经营管理的担子。罗薇童年在其父亲教育影响下，深受中华传统文化陶冶，她聪明勤学，是南京安徽中学高二班品学兼优的学生。南京沦陷前，在敌机狂轰滥炸中丰泰布庄毁于火海。母女两人相依为命，几经辗转，逃难回到了徽县老家。罗家在徽县县城还有一处房产，算有了个安身之处。罗薇有位表兄，时任国民党县政府教育科长，凭借此层关系，将罗薇介绍到橙阳村小学当了教师。此时抗日烽火遍燃江南，国恨家仇，使罗薇早熟、早慧。她怀着满腔爱国热情，积极地参与了橙阳村小学抗日救亡宣传，她是国文教师，但主动担起了教唱抗日歌曲。她唱得好，教得热心，学生们学得也快。十七岁的罗薇长得亭亭玉立，白皙的皮肤，一头剪得短短的乌发，眼睛黑亮精神，又充满女性的柔和，穿一身裁剪合体的淡蓝布旗袍，给人以清丽悦目之感，完全没有城市小姐的娇怩。教师与学生都很欢迎这位来自大城市的年轻女教师，她是橙阳小学唯一的女教师。校长与另两位教师均为男性，学校还有一位男工友，负责摇上、下课铃并给教师与几个外村来的寄宿高小班学生做饭。罗薇不在学校吃住，是住在本村一位医生叶康仁家。叶康仁是罗薇母亲的弟弟，也就是说她在舅舅家搭伙。叶康仁有个独生子叫叶寒，是橙阳小学学生，对叶寒，罗薇既是表姐又是老

师。叶康仁夫妇在生活上亦多为罗薇提供了许多方便与关照。叶康仁医生家邻居是本村一家老户，男人姓江，多年在浙江金华一家杂货店从学徒当到店员。五年前因遇车祸去世，留下孤女寡母，女儿叫慧英，也在橙阳小学上学。由于男人亡故，慧英母亲只得靠耕作几亩田地，勉强支撑度日，日子过得紧巴巴的。慧英母亲像男人一样下水田，上高山，苦吃苦做，虽然生活艰难，但家中仍是侍弄得井井有条，两间房子整洁如昔，女儿虽然穿不上新衣，但总是缝补浆洗得干干净净。慧英母亲为人脾气谦和，人缘亦好，虽年轻守寡，但绝少流言飞语，她只是一心扑在女儿身上，想把女儿抚养成人，对得起逝去的丈夫。村里人待她也很尊重，同辈的、长一辈的都称她江嫂。本村前清的一位秀才、后来的私塾老师叶咏陶看到江嫂的为人，摸着胡须赞叹道：“若是在前清朝代，江嫂可以受朝廷旌表了。”慧英童年丧父后，家境贫苦，也使她早早懂事。她痛惜母亲长年累月勤劳辛苦，总是尽量在学校抓紧完成课业，放学回家后相帮母亲搭一把手，做些家务，或到村外路边打些猪草，或到井上打水担水。她力气不够，挑不动满桶水，就挑半桶，多走两个来回，一样把水缸灌满。慧英天资聪明，学习专心，尤其是国文课成绩好，作文常受到老师赞扬。罗薇到橙阳小学后，正担任慧英四年级的国文老师，她十分钟爱这个家境艰难，衣着破旧，但眉目清秀、幽娴文静、刻苦用功的女学生，慧英也特别喜欢由罗薇老师上国文课。罗薇在讲课时，总是倾注着自己满腔爱国之情。当时有一篇课文是一首长诗，题目是《燕子》，叙述春天燕子南归时，寻找去年在一幢平房屋檐下筑起的那个旧巢，但旧巢不见了，旧时房屋被日本飞机轰炸后，已成了一片瓦砾场。当年在门口瞧着南归燕子从她家飞来飞去的那位活泼可爱的小姑娘，已死于敌人的刺刀之下，小姑娘的血流淌在地上，像江南山野盛开的映山红一样鲜红。罗薇朗