

The Greatest Thinkers

最伟大的思想家

主编 张世英 赵敦华

密 尔

On Mill

〔美〕苏珊·李·安德森 著

崔庆杰 陈会颖 译



中华书局

最伟大的思想家

主编：张世英 赵敦华

On Mill

密尔

[美] 苏珊·李·安德森 著

崔庆杰 陈会颖 译



中华书局

On Mill, ISBN 981 - 240 - 771 - p

First published in 2000 by Wadsworth, a division of Thomson Learning, United States of America. All Rights Reserved.

Authorized translation of the edition by Thomson Learning. No part of this book may be reproduced in any form without the express written permission of Thomson Learning and Zhong Hua Book Co. .

图书在版编目(CIP)数据

密尔/(美)安德森著;崔庆杰,陈会颖译. -2 版. —北京:中华书局,2014.1
(最伟大的思想家)

ISBN 978 - 7 - 101 - 09759 - 7

I . 密… II . ①安…②崔…③陈… III . 密尔,J. S. (1806 ~ 1873) - 思想评论 - 通俗读物 IV . B561.49 - 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 249265 号

书 名	密 尔
著 者	[美]苏珊·李·安德森
译 者	崔庆杰 陈会颖
丛 书 名	最伟大的思想家
责 编	江绪林 陈 洁
出 版 发 行	中华书局 (北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073) http://www.zhbc.com.cn E-mail:zhbc@zhbc.com.cn
印 刷	北京市白帆印务有限公司
版 次	2003 年 11 月北京第 1 版 2014 年 1 月北京第 2 版 2014 年 1 月北京第 2 次印刷
规 格	开本/880 × 1230 毫米 1/32 印张 4 5/8 字数 88 千字
印 数	4001 - 8000 册
国 际 书 号	ISBN 978 - 7 - 101 - 09759 - 7
定 价	20.00 元



密 尔

约翰·斯图亚特·密尔

(John Stuart Mill), 1806—

1873年，英国功利主义哲学家。3岁起就在父亲的严格要求和训练下，学习知识，博览群书。爱丁堡大学

毕业后定居伦敦，以作家及编辑为业。1823—1856年在东印度公司任职，晚年曾任过国会议员。著有《功利主义》《论自由》等。

密尔继承发展了边沁的功利主义思想，建立了以“最大幸福主义”为内容的完整系统的功利主义理论体系。认为人的本性都是追求幸福的，幸福是获得快乐和免除痛苦。“最大幸福主义”就是应该以增进还是减少社会幸福感作为善恶的标准，以“最大多数人的最大幸福”为最高道德标准。他提出的个人自由观念也是建立在“最大幸福主义”原则上的，认为“只要不涉及他人的利害，个人（成人）就有完全的行动自由，其他人和社会都不得干涉”。

总序

赵敦华

贺麟先生在抗战时期写道：“西洋哲学之传播到中国来，实在太晚！中国哲学界缺乏先知先觉人士及早认识西洋哲学的真面目，批评地介绍到中国来，这使得中国的学术文化实在吃亏不小。”^① 贺麟先生主持的“西洋哲学名著翻译委员会”大力引进西方哲学，解放后商务印书馆出版的《汉译世界学术名著》的“哲学”和“政治学”系列以翻译引进西方哲学名著为主。20世纪80年代以来，三联书店、上海译文出版社、华夏出版社等大力翻译出版现代西方哲学著作，这些译著改变了中国学者对西方哲学知之甚少的局面。但也造成新的问题：西方哲学的译著即使被译

^① 贺麟：《当代中国哲学》，上海书店，1945年版，第26页。

为汉语，初学者也难以理解，或难以接受。王国维先生当年发现西方哲学中“可爱者不可信，可信者不可爱”，不少读者至今仍有这样体会。比如，有读者在网上说：“对于研究者来说，原著和已经成为经典的研究性著作应是最为着力的地方。但哲学也需要普及，这样的哲学普及著作对于像我这样的哲学爱好者和初学者都很有意义，起码可以避免误解，尤其是那种自以为是的误解。只是这样的书还太少，尤其是国内著作。”这些话表达出读者的迫切需求。

为了克服西方哲学的研究和普及之间隔阂，中华书局引进翻译了国际著名教育出版巨头汤姆森学习出版集团（现为圣智学习集团）的“华兹华斯哲学家丛书”（Wadsworth Philosophers）。“华兹华斯”是高等教育教科书的系列丛书，门类齐全，“哲学家丛书”是“人文社会科学类”中“哲学系列”的一种，现已出版 88 本。这套丛书集学术性与普及性于一体，每本书作者都是研究其所论述的哲学家的著名学者，发表过专业性强的学术著作和论文，在为本丛书撰稿时以普及和入门为目的，用概要方式介绍哲学家主要思想，要言不烦，而不泛泛而谈，特点和要点突出，文字简明通俗，同时不失学术性，或评论其是非得失，或介绍哲学界的争议，每本书后还附有该哲学家著作和重要第二手研究著作的书目，供有兴趣读者作继续阅读之用。由于这些优点，这套丛书在国外是不可多得的哲学畅销书，不但是哲学教科书，而且是很多哲学业余爱好者的必读书。

“华兹华斯哲学家丛书”包括耶稣、佛陀等宗教创始

人，以及沃斯通克拉夫特、艾茵·兰德等文学家，还包括老子、庄子等中国思想家。中华书局在这套丛书中精选出中国人亟需了解的主要西方哲学家，以及陀思妥耶夫斯基、梭罗和加缪等富有哲理的文学家和思想家，改名为“世界思想家译丛”翻译出版。中华书局一向以出版中国思想文化典籍享誉海内外，这次引进翻译这套西文丛书，具有融会中西思想的意义。现在越来越多的人认识到，在思想文化频繁交流的全球化时代，没有基本的西学知识，也不能真正懂得中华文化传统的精华，读一些西方哲学的书是青年学子的必修课，而且成为各种职业人继续教育的新时尚。中华书局的出版物对弘扬祖国优秀文化传统和引领时代风尚起到积极推动作用，值得赞扬和支持。

张世英先生担任这套译丛的主编，他老当益壮，精神矍铄，认真负责地选译者，审译稿。张先生是我崇敬的前辈，多年聆听他的教导，这次与他的合作，更使我受益良多。这套丛书的各位译者都是学有专攻的知名学者或后起之秀，他们以深厚的学养和翻译经验为基础，翻译信实可靠，保持了原书详明要略、可读性强的特点。

本丛书45册分两辑出版后，得到读者好评。我看到这样一些网评：“简明、流畅、通俗、易懂，即使你没有系统学过哲学，也能读懂”；“本书的脉络非常清晰，是一本通俗的入门书籍”；“集文化普及和学术研究为一体”；“要在一百来页中介绍清楚他的整个哲学体系，也只能是一种概述。但对于普通读者来说，这种概述很有意义，简单清晰

的描述往往能解决很多阅读原著中出现的误解和迷惑”，等等。

这些评论让我感到欣慰，因为我深知哲学的普及读物比专业论著更难写。我在中学学几何时曾总结出这样的学习经验：不要满足于找到一道题的证明，而要找出步骤最少的证明，这才是最难、最有趣的智力训练。想不到学习哲学多年后也有了类似的学习经验：由简入繁易、化繁为简难。单从这一点看，柏拉图学园门楣上的题词“不懂几何者莫入此门”所言不虚。我先后撰写过十几本书，最厚的有 80、90 万字，但影响最大的只是两本 30 余万字的教科书。我主编过七八本书，最厚的有 100 多万字，但影响最大的是这套丛书中多种 10 万字左右的小册子。现在学术界以研究专著为学问，以随笔感想为时尚。我的理想是写学术性、有个性的教科书，用简明的思想、流畅的文字化解西方哲学著作繁琐晦涩的思想，同时保持其细致缜密的辨析和论证。为此，我最近提出了“中国大众的西方哲学”的主张。我自知“中国大众的西方哲学，现在还不是现实，而是一个实践的目标。本人实践的第一步是要用中文把现代西方哲学的一些片段和观点讲得清楚明白”。^① 欣闻中华书局要修订再版这套译丛，并改名为《最伟大的思想家》，每本书都是讲得清楚明白的思想家的深奥哲理。我相信这

^① 详见拙文《中国大众的现代西方哲学》，《新华文摘》2013 年第 17 期，第 40 页。

总 序

套丛书将更广泛地传播中国大众的西方哲学，使西方哲学融合在中国当代思想之中。

2013年10月于北京大学蓝旗营

目 录

	序 / 1
1	密尔的生平及其思想演变 / 5
2	杰里米·边沁的“快乐主义演算” / 47
3	功利主义 / 63
4	论自由 / 89
5	最终评价 / 118
	参考书目 / 130

序

尤金·奥古斯特（Eugene August）在其著作《约翰·斯图亚特·密尔——自由的心灵》（*John Stuart Mill, A Mind At Large*）中写道：

密尔是西方思想史上最后一位伟大的文艺复兴思想家，非凡地把所有知识作为他的研究领域。他也是现代世界第一位伟大的跨学科研究的智者，在他做出如此出色贡献的各种学科之间建立了联系。对一个被知识的多样性和狭窄的专业性围绕的世界来说，密尔保持了综合智力的有益典范。^①

在一本约翰·密尔（John Mill）哲学的简要导读中，要公平地对待他所从事的工作以及公平地讨论他的作品中涉及的所有主题是根本不可能的。我不会尝试如此去做，因

此我要集中探讨他的三部最有名的著作——《密尔自传》(*Autobiography*)、《功利主义》(*Utilitarianism*)^②和《论自由》(*On Liberty*)。从上述第一本书中，我们了解了他的生平、他的思想发展以及他的其余作品；从其他两本书——无疑也是他的最被广泛阅读的两部哲学著作，我们看到密尔显著地受到两种截然相反的方向的牵引。在19世纪^③发生，以至今天仍在进行的个人主义和集体主义之间的辩论大战，明显地在密尔头脑和心志中也在斗争。

个人主义认为，个人是最重要的实体，社会的存在是为了让个人而不是其他事物受益。个人应该有权利选择他们愿意过的生活，只要他们允许别人做同样的事情；另一方面，集体主义坚持，个人要从属于社会。个人应被要求作为一个整体为社会的利益而行动。^④在许多人看来，《论自由》被认为是为个人主义辩护的经典著作。而《功利主义》则主要是为集体主义哲学而争辩。这两者能够协调吗？这将是本书关注的焦点。

在探讨《论自由》之前，我将先讨论《功利主义》，尽管它们的出版次序是与之相反的。这主要有三个原因：(1) 密尔功利主义哲学的提出在时间上早于他在《论自由》中表达的思想；(2) 密尔试图利用功利主义哲学来证明他在《论自由》中提出的观点是正确的。因此，为了全面理解《论自由》，我们需要先了解功利主义；(3) 密尔独特的快乐行为功利主义观点建基于杰里米·边沁(Jeremy Bentham)的思想，但因想望修改边沁思想中的不足而做了修正。因

此，我觉得单辟一章来介绍杰里米·边沁的哲学以了解密尔对前者的反应是非常重要的。把这一章放在介绍密尔生平的一章和关于功利主义的一章之间，看来也是适当的，因为边沁是密尔一生中三个对其影响最大的人物之一。

密尔一生中的另外两个对其影响最大的人物是他的父亲和他的一生至爱的妻子哈丽特·泰勒（Harriet Taylor）。哈丽特曾经对密尔说：“如果你没有其他要求，以你的完全不偏不倚和对正义坚定的热爱，你将成为你所处的时代最卓有成就的人物。”^⑤很少有人怀疑密尔的公正性，但很多人会对把功利主义者密尔描述为正义的卫士而感到惊异。在第三章，我试图解释密尔对正义的坚定热爱如何符合其整体哲学。

我为不能更多地讨论密尔的其他作品而感到抱歉。但是，我试图通过在第一章中简要描述他的其他主要作品的内容来改进其不足。这样，读者可能会发现他的其他作品，并被吸引而去阅读。

最后，我要感谢威廉·阿伯特和戴维·阿伯特（William and David Alpert）的帮助。我要把这本书献给我过去和现在的学生们，他们耐心地听讲了，而我多次反复地强调个人主义和集体主义之间的争辩是伦理学和政治学的中心问题。

注 释：

- ① 尤金·奥古斯特，《约翰·斯图亚特·密尔——自由的心灵》，查尔斯·斯克里布纳之子出版公司，纽约，1975，第5页。

- ② Utilitarianism，有“功利主义、功用主义、功效主义”等多种译法，此处采用最常用的“功利主义”一说——译者注。
- ③ 一些哲学家对个人主义和功利主义的最明确的表述和最有力的辩护就是在 19 世纪给出的。可想一下个人主义者克尔恺廓尔 (Kierkegaard) 和尼采 (Nietzsche)，以及集体主义者黑格尔 (Hegel)、马克思 (Marx) 和恩格斯 (Engels)。
- ④ 关于这些立场的更详尽阐述，见我的论文《自然权利与个人主义和集体主义的争辩》，收录于《价值探讨杂志》第 29 卷，1995，第 307—316 页。
- ⑤ F. A. 哈耶克，《约翰·斯图亚特·密尔与哈丽特·泰勒》，劳特里奇出版公司，伦敦，1951，第 114 页。

1 密尔的生平及其思想演变

约翰·密尔，1806年5月20日出生于伦敦，是詹姆斯·密尔和哈丽特·密尔夫妇的长子。哲学家、历史学家、经济学家和心理学家詹姆斯·巴罗·密尔（James Burrow Mill，1773—1836年），是在他性格形成时期对他影响最大的人物。因此，以密尔的父亲为背景开始讲述他的生平是适宜的。

詹姆斯·密尔是一个苏格兰乡村贫穷的鞋匠的儿子。但他的令人骄傲的母亲，曾经过过好日子，决定把她的长子培养成为一位绅士。尽管父母勒令詹姆斯的弟妹们在工场里、室内和田野从事劳动，但是并不要求他做任何体力劳动，所以他可把他所有的时间投入学习。在地方牧师、费特凯恩的约翰·斯图亚特和简·斯图亚特夫妇——他们对这个年轻人怀有深刻的印象——的帮助下，詹姆斯能够进入蒙特罗斯学院（Montrose Academy），后来又被派往爱

丁堡大学学习，以为将来成为牧师。简女士掌握着一个基金，可以资助这个贫穷的年轻人的学习培养费用。

17岁，詹姆斯受雇给约翰爵士和简女士夫妇唯一的女儿威尔海米娜（Wilhelmina）——她当时14岁——做家庭教师。在爱丁堡上学期间，他教了她四年。这期间，斯图亚特夫妇冬天在爱丁堡度过，夏天在费特凯恩生活。他爱上了她，但他有“钢铁般的意志”，能够控制自己的情感。我们不知道威尔海米娜如何看待她的年轻、帅气、蓝眼睛的家庭教师，但她最终嫁给了银行家威廉·福布斯（William Forbes）先生的儿子，后来又对沃尔特·斯科特（Walter Scott）先生产生了浪漫的激情。一些传记作家坚持认为，威尔海米娜是詹姆斯·密尔的一生至爱。

正是在爱丁堡，詹姆斯发现了柏拉图（Plato）。他后来要把对这位哲学家的尊崇传教给他的儿子。詹姆斯也读了很多怀疑主义哲学家，包括卢梭（Rousseau）、伏尔泰（Voltaire）和休谟（Hume）的作品。结果，最终他没有从事他所培训的职业，却“因不信奉（苏格兰教会）或其他任何宗教学说而对自己感到满意”。^①

离开爱丁堡后，詹姆斯在苏格兰通过做家庭教师维持生计度过了几年。然而在为艾里克的伯内特（Burnet of Elrick）先生工作时，很明显地因为他的笨手笨脚而在餐桌前被解聘了。结果，他走出房间而永远没有回来，以此种从未听说过的一个农村鞋匠的儿子的方式来回应一个“有教养的人”。^②

在 1802 年，29 岁的詹姆斯·密尔与约翰·斯图亚特爵士一起离开苏格兰来到伦敦。不久，他为期刊撰稿或帮助编辑而小有收入。1805 年，他与美丽的哈丽特·巴罗（Harriet Burrow）结婚。哈丽特·巴罗比他小 10 岁，是一位经营一家私人精神病院的寡妇的长女。次年出生的约翰·斯图亚特·密尔，就是以费特凯恩的乡绅（即约翰·斯图亚特）命名的。活泼的哈丽特非常关心相貌，喜欢社交生活。她不久就对简朴的家境不满。不耐烦而又喜欢挖苦人的詹姆斯，可能更加思念聪明可爱的威尔海米娜，越来越把他的妻子当作一个家庭主妇。尽管他们生有 9 个孩子，但詹姆斯和他的妻子之间几乎没有情感。约翰可能受他父亲对其妈妈不很看重的影响，哈丽特的存在几乎在《密尔自传》中完全忽略了。

詹姆斯·密尔是个极端训练有素和刻苦工作的人。在其长子出生的那年，他开始撰写英属印度史。他希望花 3 年时间完成这一工程，并相信它必将使他一举成名。最终他花了 10 年才完成《印度史》，这部作品已成为这一专业领域的权威著作。《印度史》于 1817 年以 3 卷本的形式出版。这部作品导致了他于 1819 年开始在东印度公司任职。在公司，詹姆斯·密尔负责起草发给印度的公文信件。这一职位给予他以及他的家庭以经济保障。

与此同时，詹姆斯几乎每天都要花费相当一部分时间来教育他的儿子，尤其是其长子。詹姆斯无比相信教育的力量，特别强调性格的早期培养。不屈不挠、克己、节制