



分卷主编 宗仁发
主编 王蒙



2013 中国 最佳 诗歌



— —
2013
中国最佳诗歌

主编◎王蒙 分卷主编◎宗仁发

© 宗仁发 2014

图书在版编目 (CIP) 数据

2013 中国最佳诗歌 / 宗仁发主编. — 沈阳: 辽宁人民出版社, 2014. 1

(太阳鸟文学年选 / 王蒙主编)

ISBN 978-7-205-07840-9

I. ①2… II. ①宗… III. ①诗集 — 中国 — 当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 276197 号

出版发行: 辽宁人民出版社

地址: 沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮编: 110003

电话: 024-23284321 (邮 购) 024-23284324 (发行部)

传真: 024-23284191 (发行部) 024-23284304 (办公室)

<http://www.lnpublish.com.cn>

印 刷: 鞍山市天和文化产业有限公司

幅面尺寸: 170mm×240mm

印 张: 18.75

字 数: 317 千字

出版时间: 2014 年 1 月第 1 版

印刷时间: 2014 年 1 月第 1 次印刷

责任编辑: 陶 然 时祥选

封面设计: 丁末末

版式设计: 王珏菲

责任校对: 吴艳杰 耿 珺

书 号: ISBN 978-7-205-07840-9

定 价: 36.00 元

太阳鸟文学年选

编辑委员会

主 编 王 蒙

执行主编 林建法

编 委 林 非 叶延滨 王得后

张东平 孙 郁

分卷主编

散 文 卷 王必胜 潘凯雄

随 笔 卷 潘凯雄 王必胜

杂 文 卷 王乾荣

诗 歌 卷 宗仁发

中 篇 小 说 卷 林建法

短 篇 小 说 卷 林建法

长篇小说精粹卷 吴义勤

序

诗歌的意义在于它具有撻犯的能量

宗仁发

面对当今全球化背景下以消费为主导的文化状况，忧心忡忡的尼尔·波兹曼在《娱乐至死》的扉页上写道：“有两种方法可以让文化精神枯萎，一种是奥威尔式的——文化成为一种监狱，另一种是赫胥黎式的——文化成为一种滑稽戏。”对这一观点，尼尔·波兹曼进一步阐释说：“奥威尔害怕的是那些强行禁书的人，赫胥黎担心的是失去任何禁书的理由，因为再没有人愿意读书；奥威尔害怕的是剥夺我们信息的人，赫胥黎担心的是人们在汪洋如海的信息中日益变得被动和自私；奥威尔害怕的是真理被隐瞒，赫胥黎担心的是真理被淹没在无聊烦琐的世事中；奥威尔害怕的是我们的文化成为受制文化，赫胥黎担心的是我们的文化成为充满感官刺激、欲望和无规则游戏的庸俗文化。正如赫胥黎在《重访美丽新世界》里提到的，那些随时准备反抗独裁的自由意志论者和唯理论者‘完全忽视了人们对于娱乐的无尽欲望’。在《一九八四》中人们受制于痛苦，而在《美丽新世界》中，人们由于享乐失去自由。简而言之，奥威尔担心我们憎恨的东西会毁掉我们，而赫胥黎担心的是，我们将毁于我们热爱的东西。”这样的担心绝不是危言耸听，差不多可以说是不少敏锐的学者的一种共识。米勒先生就曾引用德里达《明信片》中的一段话来描述这种文化状况的严峻性：“在特定的电信技术王国中，整个的所谓文学的时代（即使不是全部）将不复存在（从这个意义上说，政治因素倒在其次）。哲学、心理分析学也在劫难逃，甚至连情书也不能幸免。”在米勒先生看来，对于文学和其他人文科学，这如同是世界末日即将来临。

针对汉语诗歌自上世纪七十年代以来四十年的发展历程，诗人北岛的总结也颇有些振聋发聩。在第二届中坤国际诗歌奖获奖的获奖词中他说：“那么四十年来我们到底做了什么，走了多远。我想我们至少做了一件大事：彻底颠覆了官方话语的统治地位，解构了词与物的固定关系，恢复了汉语的自由与尊严，并推动了这一古老语言的现代转型。然而，四十年后的今天，汉语诗歌再度危机四伏。由于商业化与体制化合围的铜墙铁壁，由于全球化导

致地方性差异的消失，由于新媒体所带来的新洗脑方式，汉语在解放的狂欢中耗尽能量而走向衰竭。词与物和当年的困境刚好相反，出现严重脱节——词若游魂，无物可指可托，聚散离合，成为自生自灭的泡沫和无土繁殖的花草。诗歌与世界无关，与人类的苦难经验无关，因而失去命名的功能和精神向度。这甚至比四十年前的危机还可怕。”

透过上述对全球化背景下今日宏观文化图景及诗歌境况的描述，人们会意识到文化—文学—诗歌似乎正处于濒临消亡的悬崖边上，亟待有人来承担拯救之使命。但与其把这样的声音仅仅看做是绝望的哀叹，还不如当做是大声的提醒。同时，我们是不是也应该重新思考一下文学与时代、文学与现实这类在有些人看来业已陈旧的话题，会不会从中找寻到一些文学失重原因的蛛丝马迹呢？几十年前，汉语诗歌背景中的社会中心由阶级斗争转入经济建设，乃至逐渐走向市场化，文学在这一进程中，摆脱掉了工具化的枷锁，但同时也被体制给予了边缘化的位置。由市场经济带来了意识形态的表层脱敏，在为文学腾挪出一些空间的同时，也使文学的写作和社会之间的冲突更像是堂·吉珂德与风车之间的大战。诗人和现实的紧张关系在日趋减弱，尤其是网络诗歌的自由随意，更加强了虚幻的自由写作的感觉，于是口水诗、废话诗、吃语诗等五花八门的东西就铺天盖地席卷而来。如果说在老派的人们看来，网络上的东西不足以说明问题的话，那么我们再来看看今天的民间诗刊。在纸媒的出版物中，上百种民间的诗歌刊物是数十年来最为独特的一种文化景观，小说没有民刊，散文没有民刊，评论也没有民刊，只有诗歌例外。从形式上不但保留下来，且在外观上都鸟枪换炮了的民刊，其内里的东西已与高压状态下的对抗立场大为不同了。民间诗刊和公开刊物的界限不说已经消失，也得说是模糊得难以区别。因此，我们观察到经常会有公开刊物大量转载或选载民刊的作品，同时，我们还会看到也有不少民刊已经悄悄穿上了公开的外衣，堂而皇之地变成正式出版物。这样的媾和看上去并无不妥，或许这也正是意味着《今天》的民间性和第三代诗歌运动的地下性到此已经近乎终结。

在纷至沓来的诗歌印刷品中，各种亚诗歌类型活跃非凡，喧宾夺主。诸如打工诗、灾难诗的炒作，硬是把低端文化和廉价传单塞到文学的殿堂里，表面的喧闹嘈杂轻易地将那部分微弱的真正的文学声音覆盖。

沉静下来，我们想想当下的诗人为什么影响力越来越小，不能说这与诗人的时代意识日渐消失没有关系。尼采曾明确说过：没有一个艺术家是容忍现实的。卡夫卡说自己写作的目的，是为了缓解与现实的紧张关系。看看近些年来国际文坛上产生重要影响的作家、诗人，其作品大多都是与其所处的

社会现实间有着某种紧张关系的。昆德拉的作品对人的存在问题的追问探询，是源于东欧的社会特定背景的。诺贝尔文学奖的授奖词中评价米沃什时，认为“他力图接近具体的现实，凭借人类的传统和情谊，抵抗那些在我们违反本意而被送到世界中占支配地位的破坏力量”。“一种难以平息的热情决不让他安于人的无能为力，安于语言对幻想游戏的癖好，安于麻木不仁，安于‘我们不曾以绝对的爱，超乎常人能力地，去爱萨克森豪森的可怜的灰烬的那种悔恨’”。阿拉伯诗人阿多尼斯“世界让我遍体鳞伤，但伤口长出的却是翅膀的那种诗歌力量，也可以说是其要做社会的褻犯者而对应形成的。阿多尼斯认为：“诗歌，既是政治又是艺术，既是道德又是忤逆，既是破坏又是建设。”因此，在一切都会娱乐化的现实里，诗人最需要警醒，既不要被复杂化的现实麻痹，也不能在欲望化的遮蔽下丧失创作的张力。多元化不能被无元替代，多样化中不应失去主体性。

在堆积如山的诗歌作品中，找到那些既超越社会的樊篱，又超越个人的孤芳自赏的作品，便是作为诗歌的职业阅读者面对的一件最困难也最值得完成的工作。

直面废墟般的现实，诗人张曙光对充满成长可能的过去难免产生种种缅怀，但这种缅怀不是静止的，而是在一层层地搅拌，蓄积着可以爆发的力量。他在《假如一切重新开始》中写道：

日子重复着，来了又去……
就像公园里转动着的旋转木马
自从我第一次坐上

已经过去了半个世纪。
它仍在轧轧转动，而我仍在乘坐，
旋转，直到周围的景物

变得黯淡。现在是冬天
灌木丛上落满灰色的雪
看上去令人厌倦

的确，这一切令人厌倦。但假如
让它做一次反向的运动
我是说木马，不是昨天今天明天

而是相反，生活是否会变得更好？
逝去的一切重新出现，我们吹着口哨

去见心爱的女孩。废墟变成楼房
花变成蓓蕾，鸟变成浑圆的蛋。而妈妈
带着幼小的阿道夫，去郊外写生……

是的，我们都曾像一个单纯的少年在公园中乘上木马一样开始，失去了美好的春天、夏天直到秋天，进入了凋敝的冬天。眼前的所见使人心生厌倦，可就算一切可以重新开始，谁又能保证那个当初有着艺术家禀赋的幼小的阿道夫不会再给人类制造灾难呢？这个世界的现实出发点对着的肯定不是一条直线。诗人就是在这种看似简单、平常的一些意象自然衔接中，让思想的光亮四处迸射，让追问历史的声音在内心的山谷中不断产生回响。一旦这种平淡里凝聚着的紧张都被化解，诗人很容易就会陷入一片迷惘之中。于是，张曙光的另一首《悲剧，喜剧》便表达出某种终极性的困惑：

4

在一出悲剧的终场，辛博尔斯卡写道
所有的角色——死去和活着的——
一同出现，手挽着手

向着观众致意。那些相互仇恨
或爱恋的角色，此刻
仿佛忘记了剧中发生的一切

这是否向我们暗示出
人们死后的情景——
没有了尊贵荣辱，忘记了爱和仇恨

但在但丁的诗中，情况却全然不同
在地狱，仇恨的灵魂仍然仇恨
一颗头颅咬住另一颗

我不知道哪一种说法更接近真理

同样不清楚

哪个是悲剧，哪个是喜剧

人们倘若丧失了对基本价值的判断、遵循、质疑的能力和兴趣，陷入生命中不能承受之轻，就会越来越变得空心化。甚至对自身与社会之间的存在关系都产生怀疑。“他东张西望/他鬼鬼祟祟//他输入密码/他重新输入密码//他东张西望/他鬼鬼祟祟//他输入密码/他重新输入密码”。祁国的这首《在取款机前取自己的钱》，在两个简单的句子的反复中，把一个人对外在环境的恐惧和对自我存在的无法自信的荒诞感显现出来。人的尊严和人的隐私作为人的最后的领地，在毫无安全感可言的世界上就是这样在日常生活中失落了。这样的诗歌与现实构成了一种平行的对应关系，它使诗歌是“有意义的感情的表现，这种感情只活在诗里，而不存在于诗人的经历中”。（艾略特《传统与个人才能》）。

或许像当年韩东以《有关大雁塔》来颠覆杨炼的《大雁塔》一样，诗人在英雄与普通人的转换中形成了对社会历史认识的拐点，当下的诗人对生活的倒逼索性会更加粗粝。他们会用棍棒抡倒大地上残存僵立的秸秆，用板锹铲除乌七八糟的瓦砾，向后退，把诗写得彻底的空无一切：“我的小镇：//北侧是被污染的海滩 被削去头颅的沙砾山/东侧是监狱/看守所 结核病医院 高铁车站/西侧是小野田水泥厂/一到深秋/荒草疯长/像包裹心脏的一团/铁蒺藜/南侧唯一开口/是东联路/像我的裤裆拉链/是/我是个粗鲁的家伙/嘴唇干裂/结满血痂/整日/褻渎/文字为乐/露台上/扔满啤酒瓶//我的诗永远都不会有你们想要的什么/像每日粗暴地进入我的女人 也想着更多女人 我分不清/什么是爱 或者占有欲//拒斥/你们的秩序/折磨/直到筋疲力尽”（叶蔚然《我的诗永远都不会有你们想要的什么》）。这是怎样一幅现实图景啊：在现代化的城乡接合部，海滩被污染，大山被挖烂。犯罪、病菌与飞奔的列车、殖民化的经济一样疯狂快速地生成。而人的内心是被囚禁的死寂，其出口可查验出的是剩余的欲望。秩序并不能在这样的拒斥中达到改变，最后只不过是使这样的消耗变成一种空耗。这样对现实的处理方式与帕斯的《回归》十分接近。帕斯在《回归》的序诗中就引用拉蒙·洛佩斯·贝拉尔德的诗句定下全诗的基调：“最好不要回到村里，/被颠覆的乐园静寂无声。/在弹片中。”帕斯的诗中写道：“我被城市包围/我缺乏空气/缺乏躯体/我回顾/那个路人/现在除了雾则一无所有。”在他的笔下：“麻痹的建筑物/搁浅的地区/腐朽着的市政花园/硝石的土墩/废弃的空地/都市游牧者的营地/蚁穴养虫场/城市的城市/伤疤的大道/活着的肉体的小巷/殡仪厅/在

诗
歌

窗边陈列棺材/妓女们/徒劳之夜的柱子/在黎明/在漂浮的沙洲上/巨镜融化/孤独的饮者/凝视他们的面庞消溶/太阳从其骨头之床上升起/空气不是空气/无手无臂它就被扼杀/黎明撕开帘幕/城市/破碎的词语堆。”最后诗人总束全诗得出一个结论：“我们从未到达/从未企及我们所在之处。”显然在这样破败的现实面前，诗人只能最大程度地呈现出它的空和无，呈现出它的蠕动和破碎，呈现出它的盲目和兽性。当然这并非是简单的写实，或者说它并不是对现实的抄袭，而是诗人语言中的现实，因之，在保持与现实的对峙中，也在艺术上超越了现实中的现实。诗人从某种意义上说，在发现生活中的巨大破坏力量的同时，也预示出各种可能性生长的必然。正如马歇尔·伯曼在《一切坚固的东西都烟消云散了》中描述的那样：“现代人类发现自己处于一种价值的巨大缺失和空虚的境地，然而同时又发现自己处于极其丰富的各种可能性之中。”这也可以视作是铁屋中的呐喊之声，即便是生活垃圾的焚烧场，不也仍然会蕴藏着樱犯的能量吗？

诗人与现实的关系是一个无法绕开的永恒性话题，欧阳江河认为诗歌之所以被庞德称为“永远的新闻”，被评价为“文学中的文学”，就因为它不是直接处理现实，或者它也可以直接处理现实，但总的来讲诗歌写作不是为现实而存在的，而是为“现实感”而存在的。我们所理解的时代的精神、时代的真正的感觉，也就是定义时代最核心的那些要素，只有到重要的诗歌中去寻找。真正意义上的诗歌写作，它一定在写作的背后存在一个巨大的场，这个场域所笼罩的和对应的就是我们称之为现实感的东西。正是在这个意义上，我们才会把诗人看作是真正的历史的编年史学家、心灵意义上的编年史学家。

目 录

序 诗歌的意义在于它具有樱犯的能量	宗仁发
微 紫 疼痛与光芒	1
李明月 近作四首	6
朱巧玲 诸神	10
碎 碎 旧照片	13
余幼幼 一个人的好天气	17
舒丹丹 孤独的壁虎	19
谢小灵 虚构的飞	20
李成恩 池塘	22
夏 午 乡居书	25
李淑敏 驯兽师	28
尘 轩 我听见了时间的声音	30
钱 丹 皈依	32
施施然 惜春记	35
毛 子 孤独的物种	36
炭 马 致我们终将逝去的青春	38
马永平 夏日独居	40
王 妃 时光书	42
董喜阳 时光深处	44
夏春花 患病者	46
陈小羊 夏日记	48
郑小琼 河流：返回	50
冬 青 灵魂迷路	53
惠诗钦 低飞的青春	58

诗
歌

苏 黎	正午	60
韩 涛	向右看齐	63
张牧宇	我想和你谈谈——	65
砂 丁	重庆公园	67
李文君	时间的秘密	68
管党生	我所认为的贵族	69
祁 国	诗二首	70
雪 马	减法运算	72
海 女	新婚	73
戴潍娜	十八个白天	74
王东东	失眠颂	75
叶蔚然	我的诗永远都不会有你们想要的什么	76
艾溅果	生之哀伤	77
贾小愚	命运	78
翟 锦	在秋天的选择	79
曹 东	某县城叙事	80
夜 鱼	一杯水	82
梦 野	手机	83
曹利民	最美好的	84
泉 子	一个共同置身的时代	85
高鹏程	落日主持了群山的盛宴	88
小 引	黑暗中的味道	90
李海洲	春天如此漫长	92
余 丛	致谢	94
黄金明	大自然	95
弦 河	致信奉者	97
李元胜	笑忘书	99
阿 未	还不能用这首诗做我的墓志铭	101
杜绿绿	头发里的眼睛	104
苇 子	倦怠的抽烟人	106
朱必圣	你居然夹带了语言凶器	108
熊 焱	总有一个人正站在前方等我	109
董 辑	清晨的静物	110

谢湘南	不添麻烦	111
韩宗宝	一群乌鸦从天空飞过	113
育 邦	关于纳木错，我知道些什么	114
娜 夜	白银时代	115
宋晓贤	一生	116
彭惊宇	致呼伦贝尔的白云	117
慕 白	你的名字比影子更为寂静	118
荣 荣	亡我之心	119
李 南	笑与泪	121
莫卧儿	密云水库	122
南 子	风在吹	125
纯 子	和一只苹果对视	127
玉上烟	乳房之诗	129
张巧慧	与福利院的一次长谈	134
广 子	礼物及其他	136
张羊羊	不眠之书	138
叶丽隽	铁皮桶	139
西 娃	夜的骨骼	141
杜 涯	花家地的秋天	143
李见心	一个女人在五星级酒店里哭	145
唐继东	爱与忧伤	146
林 丽	回望	147
沈浩波	诗有时是小麦有时不是	148
朵 渔	时光下手太狠了	151
沈 苇	石油诗	153
黄礼孩	细微的回响	155
雷平阳	致米沃什	157
卢卫平	多年后	158
大 解	此世	161
黄 梵	东方集	163
刘 川	国画	166
姚 辉	草海	167
潘 维	生命的礼物	169

诗
歌

桑 克	兴凯	170
赵培光	梨树的玉米	171
汤养宗	一些微小的，却是发光的	172
蓝 蓝	黝黑的花园	173
于 坚	诗四首	176
欧阳江河	黄山谷的豹	181
小 海	影子之歌	185
王家新	诗三首	189
张曙光	陌生人	191
翟永明	宽窄韵	195
徐敬亚	我告诉儿子	197
王小妮	荷塘十二首	199
宋 琳	参观佛陀纪念馆	202
苏历铭	深南大道	203
臧 棣	未名湖	204
潘洗尘	这亲切的我并不喜欢	207
马 莉	辛店村诗抄	209
蔡天新	拉芬尼诗絮	211
徐 江	为痛风的恐惧而作	213
冯 晏	内部结构	215
李 琦	看羊群马群经过	218
韩作荣	温情	221
吉狄马加	分裂的自我	223
曲有源	白话诗	224
商 震	苍天的追捕令	227
叶延滨	行走与梦想	229
子 川	春天的篱笆墙	231
梁 平	剪纸	233
林 雪	苍穹下	234
张洪波	北海诗歌手记	236
于耀江	县里	239
王明韵	核辐射	241

邱华栋	我应该把你比作什么植物	242
马新朝	有与无	243
朱 零	病友	245
钱万成	穿越一片钢铁和水泥的森林	246
亚 楠	浮游于林中	248
杨俊文	思念	250
周承强	秋风深处的虫鸣	254
傅天琳	爱情天梯	255
李少君	大雾	256
杨子明	一坛酒	257
戴骏马	有只虎想冲出我的身体	258
谢克强	寻找词的光芒	259
班 果	岭·格萨尔	261
羌人六	关于狭隘	262
洛迦·白玛	一曲夜歌	264
扎西旦措	一个人面对时间	265
冉 冉	寂静的马蹄	267
晶 达	月亮姑娘	268
娜仁琪琪格	小凌河	270
曹有云	唐古拉风	272
沙 马	火焰沿着灵魂的河流飘动	275
苏笑嫣	指尖相触的一刹	277
罗任玲	井	279
唐 捐	抒情六书	280
颜艾琳	禅，跳舞	282

疼痛与光芒 (组诗)

微 紫

存 在

天空解决了闪电的矛盾，它们存在
树木解决了腐朽的矛盾，它们存在
鸟儿解决了飞翔与尖叫的矛盾，它们存在
事物们解决了命名的矛盾，它们存在
我至死解决不了生着的矛盾，我存在

黎 明

是一点一点的
昏黑里，它们的鸣叫还像呓语
低微，模糊。渐渐，光线变亮，这叫声
也越来越清晰，渐渐地响亮
光在加重，仿佛在被洗涤而出
渐渐，它们接近喧哗
我内心的愿望也在喷薄而出
我愿沉睡着的爱人，也这样
强烈地爱我一次

磨 盘

磨盘是古老的事物，而生活并不古老
在两片圆碾石之间，我是
被挤压的豆，麦，玉米，以及各类老粗粮
我知道碾是没错的，它圆满方正
无可挑剔，堪比社会与组织
挤压是没错的，嘶喊也没错
错的是豆子的肉体，它可供压榨的汁水内的欲望
啊，古老的磨盘，肉体的生活！

简 化

我使用清水洗浴自己的时候，是洁净的吗
我使用粮食与青菜喂养自己的时候，是无罪的吗
我一直以为自己的存在，是美好的
可是那流出的污垢，一种无穷无尽的消耗，吞噬，占有
与我有关

我不由要在朽落的草木前低下头来
那腐气是另一种芳香，令我陶醉
我也要叹息鸟儿们，划过长空，了无痕迹
而人类的活着，要使用惯常的贪婪掠夺着美
并在这样的路径上，产生着最深重的关于
苦难的叹息

我要怎样，才能将自己
简化为草木，简化为一只鸟呢

藤，或茎

我被叫作藤，或茎
站立地上，或爬向高处
我无法叙说清体内的激动、愿望、方向、动力
我沉于内心迷蒙的伸展
低头看见自己是绿的
并缀着蓬勃的花朵
我将一生沉迷于这场奇迹之中：
绿，遭遇泥土
我嘴里含着这种味道：
绿，泥土
我对所有的腐朽与新生都不陌生
我在每一次过程中漂流
我经过，呈现
并最终不知晓自身的秘密