

# 大学基础 写作教程

主编 何纯 王洁群 赵成林



D A X U E  
J I C H U  
X I E Z U O  
J I A O C H E N G



高等教育出版社  
HIGHER EDUCATION PRESS

H15  
83

# 大学基础写作教程

Daxue Jichu Xiezu Jiaocheng

主 编 何 纯 王洁群 赵成林



高等教育出版社·北京  
HIGHER EDUCATION PRESS BEIJING

## 内容提要

本着博采众长、守正出新、简要周到、切实可行的原则,本教材不但选材广泛、新颖,而且注重体例的独创与内容的充实。分上、下两编共九章。上编为理论篇,包括写作概论、聚材论、构思论和表达论四章,全面介绍写作活动必备的基础知识和基本理论;下编为文体篇,含文体导论、文学文体、公务文体、实用文体、学术文体五章,分别讲解了近30种文体的概念、特点、写作要求和案例分析,包括应考所需的“申论”与时下流行的“微博”“短信”等。从文体类型看,几乎囊括了所有已经成型的各种文体大类;从现实需要看,广泛涉及了生活与交流的各种文体样式。各章均以经典文本的分析导入,章后附有“阅读推荐书目”与“思考与练习题”,形成了从感性认识到理性认识再到实践指导的完整学习设计。

本教材可作为通用教材供高等院校各专业学生基础写作类课程使用,也可供社会各行业人员自学参考。

## 图书在版编目(CIP)数据

大学基础写作教程 / 何纯, 王洁群, 赵成林主编.

-- 北京: 高等教育出版社, 2014. 2

ISBN 978-7-04-031862-3

I. ①大… II. ①何… ②王… ③赵… III. ①汉语 - 写作 - 高等学校 - 教材 IV. ①H15

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第014731号

|      |     |      |     |      |    |      |    |
|------|-----|------|-----|------|----|------|----|
| 策划编辑 | 魏然  | 责任编辑 | 曾骞  | 封面设计 | 赵阳 | 版式设计 | 余杨 |
| 插图绘制 | 尹文军 | 责任校对 | 刘春萍 | 责任印制 | 田甜 |      |    |

---

|      |                      |      |   |
|------|----------------------|------|---|
| 出版发行 | 高等教育出版社              | 咨询电话 | 400-810-0598  |
| 社址   | 北京市西城区德外大街4号         | 网址   | <a href="http://www.hep.edu.cn">http://www.hep.edu.cn</a>         |
| 邮政编码 | 100120               |      | <a href="http://www.hep.com.cn">http://www.hep.com.cn</a>         |
| 印刷   | 北京宏伟双华印刷有限公司         | 网上订购 | <a href="http://www.landaco.com">http://www.landaco.com</a>       |
| 开本   | 787 mm × 960 mm 1/16 |      | <a href="http://www.landaco.com.cn">http://www.landaco.com.cn</a> |
| 印张   | 22                   | 版次   | 2014年2月第1版  |
| 字数   | 400千字                | 印次   | 2014年2月第1次印刷  |
| 购书热线 | 010-58581118         | 定价   | 35.00元  |

---

本书如有缺页、倒页、脱页等质量问题,请到所购图书销售部门联系调换  
版权所有 侵权必究  
物料号 31862-00

## 主 审 专 家

季水河

## 编写组召集人

李剑波

## 编写组成员(按姓氏音序排序)

符继成 何 纯 黄春霞 蒋金星 雷 磊  
李军华 刘晓丽 吕 斌 莫立民 漆凌云  
宋德发 唐晓玲 田 华 童 真 王洁群  
王学业 喻几凡 赵成林 郑长天

## 致 谢

感谢湘潭大学将本教材建设纳入学校教学改革项目并提供经费支持!

# 序

## 季水河<sup>①</sup>

德国现代哲学家恩斯特·卡西尔在他的《人论》一书中认为,人与动物最重要的区别之一是人“生活在一个符号宇宙之中”,因此,“应当把人定义为符号的动物”<sup>②</sup>。在人所生活的“符号宇宙之中”,语言符号系统是最重要的一部分。语言符号系统在很大程度上是通过人的写作活动建构起来的。人类通过写作活动交流了经验,沟通了感情,积淀了文化,传承了历史,同时也形成了不同的语言符号文本:公务文体的文本、文学文体的文本、实用文体的文本、学术文体的文本……这些不同类型的符号文本,是人类精神产品最重要的载体,也是人类文化最重要的媒介形态。在这个意义上说,写作是人类最基本也是最重要的一项活动。

对于当代大学生来说,不管你学什么专业,写作都是一项十分重要的技能。它既是职业素质高低的体现,又是专业水平的标尺,还是职业选择的需要,更是发展潜力的基础。然而,我们的教育对写作的重视程度是远远不够的。特别是在中学阶段,尽管专门开设了作文课,而且所花费的时间也不少,但由于受到应试教育的影响,教师和学生都没有将重点放到写作理论的学习和基本文体的训练上,而是把更多的精力放到了如何在写作试题环节获取高分上。而高考的命题者,为了不让作文题目被猜中,更是绞尽脑汁,挖空心思,变换花样去进行作文命题。题目虽然千变万化,让人难以猜中,但是也导致写作教学演化成一种应试教育,结果是学生们花了多年时间学习写作,却缺少基本的写作理论修养和文体感。在这个背景下,湘潭大学的教师们所编写的《大学基础写作教程》,就显得特别有意义。这部教材有以下四个重要的特点。

一是返本守正。针对当前中学作文教学和当代大学生忽视写作基础理论,具体文类训练不足,文体感较差的现实,教材编写者们返回到写作的起点,抓住写作的根本——写作基础理论(聚材论、构思论、表达论)和写作基本文体(文学文体、公务文体、实用文体、学术文体)。论述基础理论,讲解具体文体,突出学生的基础理论修养,强化学生的基本文体训练,增强学生的文体感,提高学生的写作能力。

① 季水河先生系国家教学名师、国家社科基金评委、湘潭大学教授、博士生导师。——编者注

② [德]恩斯特·卡西尔:《人论》,甘阳译,上海译文出版社2003年版,第42页。

二是实用性强。写作活动既是人类实践的产物,又作用于人类的实践;写作理论和知识既是人类写作实践经验的总结,又可以有效地指导人类的写作实践活动。本教材的编写者们,本着为写而作,切实可行的原则,十分注重教材的实践性品格,认真地总结了不同文体的写作实践经验,联系当前的写作实践活动,力图有效地指导写作。同时,写作学科又是一门实用性很强的学科,写作教学也是一种实用性很强的活动,这就要求写作教材的编写要突出实用性。本教材突出了教材的实用功能,既讲了应该怎样写,还提供案例分析了别人怎样写,同时要求学生自己试着写。相信大学生和普通读者阅读了本教程后,不仅能分清不同文体的差异,掌握不同文体的特点,而且基本能进行不同文体的写作实践,掌握不同文体的写作要求,提高写作技能。

三是体例完备。本教材共分两编九章。上编理论篇,包括写作概论、聚材论、构思论、表达论,全面介绍了写作的基础知识和基本理论。下编文体篇,包括文体导论、文学文体、公务文体、实用文体、学术文体,分别讲解了四大类文体,近30种文体的概念、特点,写作要求和案例分析。从文体类型看,几乎囊括了所有已经成型的各种文体大类;从现实需要看,几乎涉及生活与交流的各种文体样式。内容十分全面,体例非常完整,过去一般写作教材所涉及的主要问题都涉及了,过去一般教材没有涉及的一些新的问题和文体,本教材也涉及了。

四是与时俱进。人类的写作活动是一个没有终点的过程,写作教材的编写同样是一个没有终点的过程。每一代人有每一代人的写作特点,每一个时代需要有与时代相适应的写作教材。本教材的重要特点之一是与与时俱进,具有鲜明的时代特色。其一,理论上的与时俱进。本教材对某些基础知识和基本理论的言说具有与时俱进的特点,如对写作受体的分析,写作主体、写作客体、写作载体、写作受体四大要素互动关系的论述,都具有新意和时代特点。其二,案例选择的与时俱进。本教材在案例的选择上注意了时新性。如小小说《亲爱的》、诗歌《巴勒斯坦的情人》、公文《国务院关于取消76项评比达标表彰评估项目的决定》等,都是近年发表的作品。其三,文体种类的与时俱进。本教材根据社会的需要和写作实践的发展,及时补充了一些刚刚诞生的文体种类,如“申论”“微博”“短信”等文体。这些文体编入教材,既满足了当代大学生求新求变的心理,又适应了当代生活与交流的需要,更体现了对写作前沿的关注。

本书是一部适时、实用、时新的写作教材,它有不少优点和特色,但人无完人,书无完书,有的地方也需要进一步的完善,如个别案例还不十分经典,行文风格还可进一步统一,这仅是白玉微瑕。

## 郑重声明

高等教育出版社依法对本书享有专有出版权。任何未经许可的复制、销售行为均违反《中华人民共和国著作权法》，其为人将承担相应的民事责任和行政责任；构成犯罪的，将被依法追究刑事责任。为了维护市场秩序，保护读者的合法权益，避免读者误用盗版书造成不良后果，我社将配合行政执法部门和司法机关对违法犯罪的单位和个人进行严厉打击。社会各界人士如发现上述侵权行为，希望及时举报，本社将奖励举报有功人员。

反盗版举报电话 (010) 58581897 58582371 58581879

反盗版举报传真 (010) 82086060

反盗版举报邮箱 dd@hep.com.cn

通信地址 北京市西城区德外大街4号 高等教育出版社法务部

邮政编码 100120

# 目 录

## 上编 理 论 篇

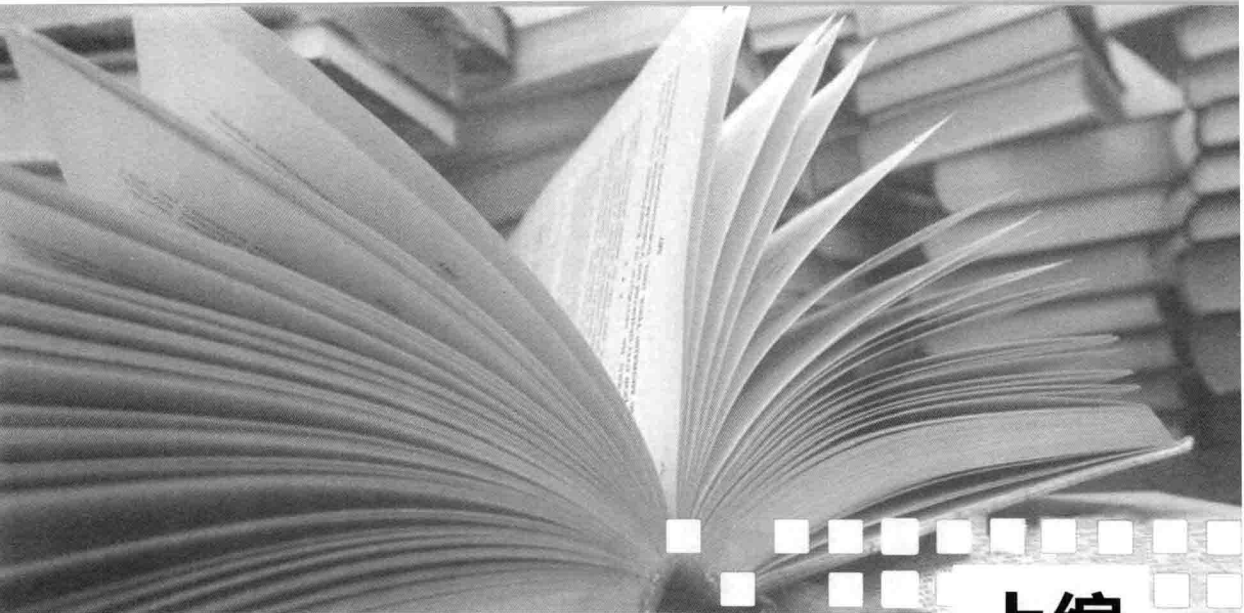
|                 |     |
|-----------------|-----|
| 第一章 写作概论 .....  | 3   |
| 第一节 写作的构成 ..... | 3   |
| 第二节 写作的意义 ..... | 8   |
| 第三节 写作的学习 ..... | 11  |
| 第二章 聚材论 .....   | 20  |
| 第一节 观察与体验 ..... | 21  |
| 第二节 采访与调查 ..... | 33  |
| 第三节 阅读与检索 ..... | 43  |
| 第三章 构思论 .....   | 54  |
| 第一节 主题的形成 ..... | 55  |
| 第二节 材料的运用 ..... | 62  |
| 第三节 结构的安排 ..... | 70  |
| 第四章 表达论 .....   | 80  |
| 第一节 表达方式 .....  | 80  |
| 第二节 语言运用 .....  | 90  |
| 第三节 文章修改 .....  | 105 |

## 下编 文 体 篇

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 第五章 文体导论 .....  | 123 |
| 第一节 文体的内涵 ..... | 124 |



|                       |            |
|-----------------------|------------|
| 第二节 文体的运用 .....       | 130        |
| <b>第六章 文学文体 .....</b> | <b>140</b> |
| 第一节 诗歌 .....          | 142        |
| 第二节 散文 .....          | 153        |
| 第三节 小说 .....          | 159        |
| 第四节 戏剧 .....          | 166        |
| <b>第七章 公务文体 .....</b> | <b>175</b> |
| 第一节 公文概说 .....        | 175        |
| 第二节 请示 报告 .....       | 180        |
| 第三节 决定 .....          | 187        |
| 第四节 通知 通报 通告 .....    | 191        |
| 第五节 函 .....           | 203        |
| 第六节 意见 .....          | 207        |
| 第七节 纪要 .....          | 212        |
| <b>第八章 实用文体 .....</b> | <b>218</b> |
| 第一节 求职信 .....         | 218        |
| 第二节 合同 协议 .....       | 225        |
| 第三节 调查报告 .....        | 239        |
| 第四节 计划 总结 .....       | 245        |
| 第五节 规定 办法 .....       | 251        |
| 第六节 诉状 .....          | 255        |
| 第七节 消息 通讯 .....       | 266        |
| 第八节 微博 短信 .....       | 281        |
| 第九节 申论 .....          | 296        |
| <b>第九章 学术文体 .....</b> | <b>312</b> |
| 第一节 学术论文 .....        | 312        |
| 第二节 实验报告 .....        | 326        |
| 第三节 科普说明文 .....       | 331        |
| <b>后记 .....</b>       | <b>339</b> |



上编

理论篇



# 第一章 写作概论



我深信不论中文不论英文,文词清淡可读最是关键。然后是说故事的本领。年轻的时候我效颦,很高眉<sup>①</sup>,认定文章须学、须识、须情。岁数大了渐渐看出“故事”才是文章的命脉。有了学问有了真情没有说故事的本领文章活不下去。阅世一深,处处是“事”,顺手一拈,尽得风流,那是境界!

——董桥《董桥文存·总序》<sup>②</sup>

董桥是香港著名的文化人,学贯中西,写了一辈子的文章,七十多岁了,仍笔耕不辍。他的文章,以文化散文为主,杂以时评,文笔雄深雅健,兼有英国散文之渊博隽永与明清小品之情趣灵动。上面所引,系他“岁数大了”时谈写文章的体会,尤其说的是写文章要有“说故事”的本领,虽然是一己之见,但短短的一段话,就涉及了写作范畴内的内容、形式、文体、语言、方法、风格等方面,还有与“写”与“文章”相关的才情学识以及效果功用等,言及的正是基础写作的诸多方面。而本教程正是在这些方面,从普适性的角度,谈论文章写作的一般原理及各种文体写作的规矩与方法。

## 第一节 写作的构成

关于写作,有种种大同小异的学术化了的定义。例如,“(写作)即写作主体运用语言符号,表现思想、传达情意、沟通信息等复杂的精神劳动”<sup>③</sup>,又如“写作是人们运用书面的语言文字反映事物、表情达意、交流思想的一种重要方式”<sup>④</sup>。其实,用一句通俗的说法来表述,更容易理解,也更方便阐释:写作就是写文章。“写文章”三字,可以说囊括了基础写作学的全部内容:

① 高眉(highbrow):指文化修养高的人。从高等文化精英的视角,在上位靠智聪者叫高眉。在底层靠本能者叫低眉(lowbrow)。不高不低两头落空,是中眉(middlebrow)。三种称呼都可带有讽刺或贬义。此处作者用作自嘲。

② 《董桥文存》,广西师范大学出版社2011年版,第5页。

③ 魏始:《大学语文新编》,高等教育出版社2006年版,第170页。

④ 路德庆:《普通写作学教程》(修订版),高等教育出版社2010年版,第3页。

写： 谁写 —— 作者 (主体)  
 写什么 —— 材料 (客体)  
 用什么写 —— 语言文字 (载体)  
 写给谁看 —— 读者 (受体)

文章： { 构成：主题 材料 结构 语言 表达方式……  
       文体： { 文学文体：小说 诗歌 散文 戏剧……  
               非文学文体：公文 论文 实验报告……  
       语体： { 口头语体：广播体 演讲体 朗诵体……  
               书面语体：文艺体 政论体 科技体 事务体……

文章还可以作细类的区分。例如小说还可分为长篇、中篇、短篇小小说等，公文还可为请示、决定、通报、意见等。但写作作为一种行为、一个过程，就是其基本要素即主体、客体、载体和受体相互依存、相互制约的一种活动或一个结果，这是一个完整的系统。了解这个系统的内在联系与运行机制，对于掌握写作原理，指导写作行为是大有帮助的。

## 一、写作主体

写作主体即作者。这是写作中关键的、起决定作用的要素。离开了写作主体，写作就无法进行。作者的思想、感情、观点、意见决定着写什么和怎么写；而作者的认知能力、道德素养、专业水平以及写作方法也决定着作品的质量与效益。“从喷泉里出来的都是水，从血管里出来的都是血”<sup>①</sup>，鲁迅谈写作的这一论断，说的正是写作主体的决定性作用。举例来说，同是写“秋”，尽可言人人殊。林语堂是爱秋的，是因为从“秋林古今磅礴气象”中感受到做人“有古色苍茏之慨，不单以葱翠争荣了”，而于作文，便是“已排脱下笔惊人的格调，而渐趋纯熟练达，宏毅坚实，读来意味深长”<sup>②</sup>。而鲁迅则憎恶过“廪秋”——“荷叶早枯了，小草也有点萎黄，这些现象，我总以为是‘严霜’之故，于是，有时候对于那‘廪秋’，不免口出怨言，加以攻击”<sup>③</sup>。一爱一憎，均有所自，是作者理智、意志、观念、情感参与的结果。故而，加强写作主体的修养与能力就成为写作的关键一环。

## 二、写作客体

关于写作客体，有两种界定。一种界定为“客观世界”，这是写作取之不竭

① 鲁迅：《而已集·革命文学》，《鲁迅全集》（第3卷），人民文学出版社2005年版，第568页。

② 纪秀荣：《林语堂散文选集》，百花文艺出版社2009年版，第110页。

③ 鲁迅：《鲁迅全集》（第3卷），人民文学出版社2005年版，第392页。

用之不尽的源泉；一种界定为“写作材料”，即对象化了的自然现象、社会现象和精神现象。我们倾向于后一种界定。因为客观世界之种种，只有成为写作对象之后才成为写作客体。问题是如何理解“对象化”。马克思对此有明确的阐释：“只有音乐才激起人的音乐感；对于没有音乐感的耳朵来说，最美的音乐也毫无意义，不是对象……”<sup>①</sup>这就是说，“对象化”即是被感知、被理解，渗入了主体意识、情感的客体。杜甫诗言“感时花溅泪，恨别鸟惊心”，花鸟本是客观存在的事物，而一旦成为写作材料，便被“对象化”了。因老杜“感时”与“恨别”的情感渗入，花与鸟才“溅泪”与“惊心”。客观世界中的诸事万物，在没有成为写作材料的时候，它就只是个客观自在，而一旦被认知，作为写作材料进入写作过程，便必然因为主体的不同千变万化，多姿多彩。以“月”为例，作为客观存在，千千万万年以来，“月亮还是那个月亮”；而作为写作对象，古今中外，便有了千千万万个月亮：

不知乘月几人归，落月摇情满江树。（张若虚）

海上生明月，天涯共此时。（张九龄）

举杯邀明月，对影成三人。（李白）

露从今夜白，月是故乡明。（杜甫）

大漠沙如雪，燕山月似钩。（李贺）

人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。  
（苏轼）

恨君不似江楼月，南北东西，南北东西，只有相随无别离。（吕本中）

……

这些“月”都是特别的月，是蕴含着作者的独特发现和独特感受的“这一个”月。

### 三、写作载体

写作载体包含相互联系的几个方面的内容。

一是书写材料（工具）。从文明初始时期的甲骨、金石、竹简、丝帛到纸，从印刷术的使用到打字机的发明，直到今天的电脑写作，书写材料和工具的进步，促使人们写作的思维方式等发生了极大的改变。以打字机的发明而言，“打字机‘融合了写作与出版，导致一种全新的对待写出的或印出的字词的态度’。借助打字机来写作，记者实际上便成为其作品的出版人。随着其思想即时化为印刷体，他们也就敏锐地意识到句子的结构，拼写及字词短语的节奏”<sup>②</sup>。在

① 《马克思恩格斯文集》第1卷，人民出版社2009年版，第191页。

② [美]沃尔特·福克斯：《新闻写作——报刊记者指南》，李彬译，新华出版社1999年版，第8-9页。

当下,当电子计算机介入文本处理后,文本内容和文本制作观念正在发生着变化,而互联网上的写作,则是在一种共时呈现的空间状态中进行的对话式和参与式的写作。计算机和互联网这种新兴载体的出现,势必引发写作活动的改变。

二是语言文字。写作本质上是一种思维活动,而语言则是思维的直接现实,是思维的物质外壳(文字是语言的记录符号和书面形态)。著名作家汪曾祺说“写小说其实就是写语言”,便是对思维、语言、写作三者同一性的高度概括。

三是文本,即写作的成品——文章。它是用一定的书写工具记录思维活动并包含篇章结构形态和文体制式的最终的写作载体,它具有物质性、可视性和可接受性。讲载体,一般讲的就是由文字所构成的文本。

#### 四、写作受体

写作受体指的是文章的接受者。主要包括文章的把关人(如编辑、审稿人等)和阅听人(读者、听众等)。作者本人也是受体,在某种意义上,任何文章的第一受体都是作者本人。

传播学理论认为,作为写作载体的文本,是“由传播活动中必不可少的符号与符码所组成的某一表意结构”<sup>①</sup>,文本只是讯息的载体和通道。因此,仅是形成文本并不能达成传播,按传播学者拉斯韦尔的“五个W”理论模式,即:

|                   |            |
|-------------------|------------|
| Who               | 谁(传的)      |
| Say what          | 说什么(内容)    |
| In what channel   | 通过何种渠道(传播) |
| To whom           | 对准(传播)     |
| With what effects | 达到何种效果     |

再加上同是传播学者的施拉姆提出的反馈机制,文本形成后必须要接受并达成某种效果而且形成反馈,传播才算完成,文章写作的目的也才能达到。因此,写作受体作为写作活动也是传播过程的重要一环,是必不可少的,它直接关系到写作活动的效果。

传播学意义上的“受众”具有广泛、分散和隐匿的特征,而写作学则将“写作受体”分为“指定读者”和“基本读者”等不同类型,分别具有不同的意义。例如,日记的指定读者可以说就是作者本人,信函的指定读者是收信人,上行公文的指定读者是上级领导等;而“基本读者”一般则指相关文本所拥有的读者。写作受体直接影响写作本身。曹雪芹于悼红轩中,将一部《红楼梦》“披阅十载,增删

<sup>①</sup> [美]约翰·费斯克等:《关键概念——传播与文化研究辞典》,李彬译注,新华出版社2004年版,第291页。

五次”，就是要“编述一集，以告天下”，天下人都成为激励他写作的动力；而贾岛诗云“两句三年得，一吟双泪流。知音如不赏，归卧故山秋”，说的是“知音”不买账，连写都懒得写了，因为离开了受体，写作也便失去了意义。

写作主体、写作客体、写作载体和写作受体是写作活动即写作行为系统中的四大要素，四大要素之间的互动关系便构成了完整的写作行为系统的运行机制：

|                |      |
|----------------|------|
| 主体——客体         | 认识关系 |
| 主体——载体——客体     | 表达关系 |
| 主体——载体——客体——受体 | 传播关系 |
| 主体——受体         | 反馈关系 |

其运行机制如图所示(见图 1-1)：

这幅图说明了写作要素“四体”之间的相互联系及写作运动的基本过程。当然，在这四大要素中，它们之间的关系不会是如图所示的单向度的，而是交叉的、多向互动的：主体与客体、主体与载体、载体与受体、受体与客体等之间均可构成双向作用，即以主体与载体之间的作用而言：

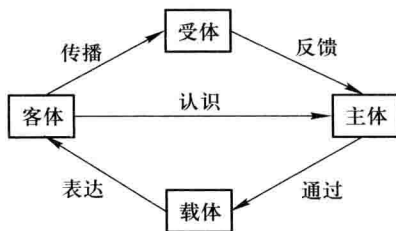


图 1-1 写作行为系统运行机制示意图

一方面是“主体”自觉地操演着语言文字符号、篇章结构、文本；另一方面，“载体”又以其自身的规律和规范制约着写作主体。写作离不开“主体”，因为一切写作行为，都要写作主体去操作，写作主体的基本状态，包括它的人格、胸怀、胸襟、认知、知识、智能以及技巧的运用，无不随时随地地制约着写作行为，并且决定着这个精神产品生产的质量和效益。但“载体”也并非是一个随意接受“主体”摆布的客体：一方面，无论是语言文字符号、篇章结构还是由它们组成的“文本”，都蕴含着其自身的规律、规则、特点，对写作行为作了内在的规定，如果完全漠视或脱离这些规范，写出来的文章也就不成其为文章，写作也就不成其为写作。另一方面，“主体”对“载体”——语言文字符号、篇章结构以及文本的掌握又可以转化为“写作主体”的一种基本技能，甚至转化为一种创造力，从而使写作主体更加完美娴熟地实施写作行为。<sup>①</sup>

综上所述，写作就是写文章，它是由写作主体、写作客体、写作载体和写作受体之间的多向互动所构成的一种有特性、成系统的社会实践活动，是一种具有明确目的指向的精神产品生产与传播的过程。

<sup>①</sup> 陈果安：《现代写作学引论》，中南大学出版社 2002 年版，第 59~60 页。



## 第二节 写作的意义

对于写作的意义,可以从两个方面探讨和回答这个问题,一是“写作工具论”,二是“文章功用论”。

### 一、“写作工具论”:写作是一门重要的工具学科

写作工具论也包含有两层意思:写作是训练思维的工具;写作是劳动与创造的工具。

“能思维会说话”是人的本质特征。汪曾祺在谈“语言的内容性”时论道:“斯大林在论语言问题时说‘语言是思想的直接的现实’。我觉得斯大林这话说得很好,从思想到语言,当中没有一个间隔,没有说思想当中经过一个什么东西然后形成语言……我曾经有一句说到极致的话,‘写小说就是写语言’。”<sup>①</sup>正因为写作就是写语言,而语言是思维的工具,是“思想的直接现实”,“当中没有一个间隔”,所以要训练思维,写作便是极有效的路径。不可想象,一个语言呆滞的普通人,思维会活跃到哪儿去。古今中外为人类作出贡献的人们,又无不是贡献并书写了他们思维的成果。“暮春者,春服既成,冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,风乎舞雩,咏而归”(《论语·先进》),这是两千多年前孔子运用形象思维所描绘的人类社会大同世界的美好图景;“ $E=MC^2$ ”,这是现代物理学奠基人爱因斯坦运用理性思维创立的相对论公式(公式中的符码也是语言的一种形式)。

“能制造工具和使用工具”同样也是人的本质特性。而在人类制造和使用的工具中,写作无疑具有重要的作用。尤其是对具有一定知识背景而从事文化科学工作的人们而言,在很大程度上,写作既是谋生的手段,更是创造的工具。这既与前述“表达思维”有关,也将与后面要论述的“文章的社会功用”有关。但许多人并没有真正认识到其重要性,“薄而不为”“鄙而不究”,因此在写作时“意不称物、文不逮意”。丹尼斯·玻尔是举世闻名的哥本哈根学派的创始人、诺贝尔奖的获得者,但玻尔却不很重视写作的修养和技能。1913年,他把那篇著名的原子结构量子论的论文初稿送给他的导师、诺贝尔奖的获得者卢瑟福审阅。对着论文那艰深繁缛的长句和连篇累牍的论述,卢瑟福很不满意,但他以“天使般的耐心和热情”帮助玻尔修改论文,使文章焕然一新,终于使之成了原子物理学中划时代的文献。但是,由于玻尔不重视写作,他虽然做出了卓越的成就却未能留下表现才华的著作,他的一些科学论文又使人感到艰深而不精练,这对于科学

<sup>①</sup> 汪曾祺:《晚翠文谈新编》,生活·读书·新知三联书店2002年版,第44页。