



外国文学经典

Foreign Literature Classics



歌德谈话录

〔德〕艾克曼 著 杨武能 译

河南文艺出版社



歌德谈话录

[德] 艾克曼 著
杨武能 译

河南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

歌德谈话录/(德)艾克曼著;杨武能译. —郑州:
河南文艺出版社,2013.1

(外国文学经典/柳鸣九主编.名家经典)

ISBN 978-7-80765-727-9

I. ①歌… II. ①艾…②杨… III. ①歌德, J.
W. V. (1749 ~ 1832) - 语录 IV. ①I516.64

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 279450 号

出版发行	河南文艺出版社
本社地址	郑州市鑫苑路 18 号 11 栋
邮政编码	450011
本社网址	http://www.hnwybs.cn
电子信箱	master@hnwybs.cn
售书热线	0371-65379196
承印单位	河南省瑞光印务股份有限公司
经销单位	新华书店
纸张规格	890 毫米 × 1240 毫米 1/32
印 张	15.375
字 数	300 000
版 次	2013 年 1 月第 1 版
印 次	2013 年 1 月第 1 次印刷
定 价	34.00 元

版权所有 盗版必究

图书如有印装错误,请寄回印厂调换。

外国文学经典

Foreign Literature Classics



歌德肖像

“外国文学经典”丛书总序

壬辰年开春后不久，寒舍来了河南文艺出版社的两位来访者。近几年来，陋室门口一直张贴着“年老多病，谢绝来访”的奉告，但以热诚与执着而敲开了家门的来访者，亦偶尔有之，这次河南文艺出版社的两位就是一例。这是因为他们几年前出版过我的《浪漫弹指间》一书，说实话，该书的装帧与印制都很好，精良而雅致，陈列在北京各大书店的架子上，相当令人瞩目，比起名列前茅的出版社的制品，有过之而无不及。这次来访者中正有一位是我那本书的责编，虽说我们从未见过面，也从未通过话，总也算是故交老友吧，我岂能做“负义”之事？何况，他们两位特别郑重其事，还持有一位与我曾经有过愉快合作的长者屠岸先生的介绍信，我岂能不热情待客？

他们的来意很明确：河南文艺出版社过去不搞外国文学作品的出版，现今决心从头开始、白手起家，而且，不是零敲碎打

地搞,而要搞成一定的规模,一定的批量;不是随随便便草率地搞,而是要搞得郑重其事,搞出一定的品位。经过社内各方面各部门协同地反复考量与深入论证,决定推出一套“外国文学经典”丛书。为此,他们特来征求我的意见,特别是寻求我的帮助与支持。当然,他们还做了其他方面的准备,如聘请美术高手设计装帧与版式……

这便是我所知道的出版这套书最初的缘由。

全国的粮食大省,中华大地上的主要谷仓,现在要推出新的文化产品、精神食粮了,这是很令人瞩目的一件事。我认为,特别难能可贵的是他们的精神品位追求与人文热情,是他们进行开拓领地的勇气与坚挺自我价值观的执着精神。

众所周知,世界文学从荷马史诗至今,已经经历许多世纪的历史,积累下来无数具有恒久价值的作品与典籍。这些作品,是各个时代社会生活形象生动、色彩绚烂的图画,是各种生存条件下普通人发自灵魂深处的心声,是社会发展各个阶段人类群体的诉求与呼唤,这些作品承载着人类的美好愿望与社会理想,蕴含着丰富深邃的人文感情与人道关怀,所有这些,只要人类社会存在一天、发展一天,就具有无可辩驳的永恒价值。何况,这些典籍还凝聚着文学语言描绘的精湛技艺,可以提供无可比拟的高雅艺术享受。不言而喻,作为在文化修养上理应达到一定水平的现代人,饱读世界文学名著,是人生不可

或缺的一课。

可以说,外国文学的出版,是一项具有全民意义的社会文化积累工程,是导向理想主义的思想启蒙工程,是造就艺术品位、培养艺术趣味的教化工程,是提供精神愉悦与阅读快感的服务工程,这就是为什么在我国,特别是改革开放以来,外国文学读物一直受到广大公众热烈欢迎的原因,是外国文学出版一直得到高度重视、高度关注并在整个出版事业中占有较高位置与较大份额的原因。外国文学的编辑出版工作是一项令人刮目相看的事业,致力于出版外国文学作品而闻名的几家大出版社往往得到了更多的社会关注与文化推崇,在出版外国文学作品方面所取得的成功,不仅给这些出版社带来了很高的文化声誉,而且还伴有巨大的经济效益。河南文艺出版社这次进行新的开拓,必将给河南的出版事业带来新意,如果运作得好,也会带来文化与经济的双效益。

应该看到,2012年毕竟不是改革开放伊始的1978年,社会条件与文化环境已经有了新的发展与变化,外国文学的出版在这些新变化面前必然遇到新的挑战与困难。举例说,当前一片书店倒闭声就是人们所未曾料想到的,书店是出版物面世的展台,更是销售流通的平台,书店纷纷倒闭,对出版业绝不至于是利好的消息。当然,传统的书店萎缩了,网上书籍销售的业务却火了起来。真正对外国文学出版形成冲击的是:物质主义

文化的盛行与人文主义文化的滑坡。在社会的物质现实急速发展的某个阶段,物质主义文化与人文主义精神的失衡,是带有某种必然性的,在这样的阶段,现代人都很忙碌,可自主支配的时间有限,即使是要阅读求知,急于去读的书也多着呢!炒股的书、烹调的书、化妆美容的书、为出国要学的外文书,一时可顾不上世界文学名著,且不说还要为视听文化奉献出大量的时间呢。也正因为现代人生活节奏紧张忙碌,浮躁心理容易趋向粗俗低级的消遣休闲方式:媚俗文化、恶搞文化、搞笑文化、无厘头文化、“看图识字”文化等大行于道,颇有将经典高雅文化艺术趣味挤压在道旁之势。对于外国文学出版而言,以上这些社会因素都导致外国文学读者的锐减,导致社会人群对经典文学读物兴趣的淡化,具体来说,就是外国文学图书市场的萎缩,这对于外国文学出版事业的冲击是显而易见的。

正是在外国文学出版不甚兴旺、不甚景气的条件下,河南文艺出版社投身于这一个部类文化的出版,其热情是令人感动的,其勇气是令人钦佩的,既突显出了河南文艺出版社开拓进取的锐气,也突显出其坚挺经典文化价值观的执着精神。正是感于这种精神,我义不容辞地接受了他们对我的委托;也正是感于这种精神,我在译界的好些朋友闻讯后都纷纷献出了自己的高水平译品,而不计较稿费的高低与合同年限的长短。

虽然外国文学目前面临着一定的困窘,但远非已陷入背水

一战的绝境，而仍然有希望在前方。首先是因为经典名著都如奇珍的瑰宝，其价值永世不会磨灭。事实上，它们已经经历了千百年的时间考验，甚至经历过黑暗的、强暴的摧残而顽强地流传下来，绵延不断如一道神泉之水，一直洗涤着、滋润着人类的精神与心灵，过去如此，现在如此，将来也如此，永远具有鲜活的生命力，足以使愚顽者开窍，使梦睡者苏醒，使沉沦者奋起，使浅薄者深化，使低迷者升华。对世人而言，修建了蓄水池，蓄了这神泉之水，永远会有灌溉心灵的无穷妙用，何况，我们的社会正处于蓬勃发展之中，我们的文化也必然经过一个由粗到精、由低级到高级、由平凡到经典的过程，在这个过程中，历史上存在过的那些文学艺术经典永远有着参照、借鉴、学习、鉴赏、传承的价值。拥有聚宝盆的人，建有神泉之水水库的人，其富足、其主动，是那些不拥有者、未建有者所远远不能比的。从这个意义上来说，河南文艺出版社在此刻决定开拓出版领域，致力于外国文学名著的出版，未尝不是有先见之明。

困顿犹在，愿景在前，现在要做的就是踏实努力，奋发前行，坚持不懈！

柳鸣九

步入七十九岁之际

原序

眼前这部歌德谈话录的辑成和诞生,主要归因于我内心的某种自然冲动,就是我天生喜欢把自己觉得有价值或者有意思的经历见闻写成文字,以便将其化为己有。

再就是我一直渴望学习,在初遇这位杰出人物的时候是如此,在和他相处多年以后仍然如此,所以乐于理解和记录下他言谈的内容,以为自己将来所用。

可是现在回想起来,在长达九年的时间里,我有幸听到的他的谈话是那样丰富多彩,而看一看眼前能记录下来的却这么的少,心情就不能不怅然若失,就像一个小孩,他摊开两手努力要接住清凉宜人的春雨,结果雨水大部分却从指缝间流走了。

不过常言道得好,书籍都有自己的命运。要是这话既适用于它们的诞生,也适用于它们成书后在广大世界上的流传,那么就同样不妨用来看待眼前这部谈话录诞生的情况。经常是几个月写不成一行,原因或在时运不济,或在心情不佳,或在为解决生计而忙于琐

务；可过了一阵却时来运转，良好的身心状况加上富有余暇而且又不乏写作的兴致，于是便有了可喜的进展。随后呢，那么长时间的相处难免时不时地会出现掉以轻心的情况，忘记了对眼前那本该珍惜的机缘好好地珍惜！

提及这一切，我有一个特别的动机，就是对可能计较时间顺序的读者发现的某些重大遗漏，预先表示歉意。这类遗漏，包括歌德对他遍布各地的朋友以及对当今某个德国作家的作品说过的好话，或者特别有利的话；在此处它们有意略去了，在别处却记录了下来。不是已经说过嘛，还在诞生的时候，书籍就各有各的命运。

对命运我怀有发自内心的感激，它使我辑成这两卷谈话，将它变为了我的财富，在一定程度上我可把它视为我生命的精华；是的，我甚至充满信心，相信世人也会因此感谢我。

我以为，这些谈话不仅对于人生、对于艺术和科学富有启迪，富有宝贵的教益，而且它们作为诗人生活直接的速写，还特别有助于人们把从其众多作品中得来的歌德形象变得丰满起来。

不过另一方面，我又远远不会相信这便绘成了一个内心完整的歌德。这样一位杰出人物和思想家啊，他堪与一块有多个截面的金刚钻相比，它每一个截面反射的都是另外一种颜色。这样，在不同的场合，面对不同的人，歌德便呈现出不同的样子；而就我这部谈话录而言，我也只能谦虚谨慎地说：这是**我的歌德**。

这么讲应该不只是指他对我呈现了怎样的形象，还特别指我理解他和表现他的能力。这样的理解和表现犹如照镜子生成的影像，

由于通过另外一个个体反映出来,就难免失掉一些个性,混进一些异己的东西。劳赫、戴维、施蒂勒尔和大卫^①等人绘制和雕刻的歌德肖像全都十分逼真,可尽管如此,又无一不或多或少带有他们各自的个性印记。实实在在的艺术作品已然如此,难以捉摸的、虚无缥缈的精神表现尤有过之!具体到我这部谈话录,不管怎么讲,一切有幸在精神上甚或亲身与歌德有过交往的人们都有权评判,但愿我尽可能追求忠实的努力,不会为他们视而不见。

做完这些多半是针对理解问题的提示,下面还得就本书的内容讲几句。

所谓**真理**,即便涉及的只是一件单独的小事,它也绝不会是微不足道的,局限和狭隘的;相反,就算简单的事物,却同时也包罗万象,这就像一个影响深远的自然法则给予方方面面的启示,是容易说清楚的。一句话不成,一句加上一句也不成,一种说法再加上一个反驳还是不成,只有把所有一切统统加在一起,才可能获得一个近似值,更甭提达到终极真理了。

举个例子吧,对于诗艺歌德一次次地发表过看法,可这些看法单独地要么常常给人以片面的印象,要么甚至明显地相互矛盾。他有时完全强调世界提供的素材,有时又只强调诗人的内心;时而认为题材决定一切,时而又认为一切取决于艺术处理;一会儿说成功

^① 劳赫(Ch. D. Rauch, 1777—1857),柏林雕塑家。戴维(G. Dawe, 1781—1829),英国油画家。施蒂勒尔(K. J. Stieler),慕尼黑宫廷画家。大卫(P. J. David d'Angers, 1789—1856),巴黎雕塑家。

来自完美的形式,一会儿又完全忽视形式,变成了一切来自于精神。

可所有这些正说和反说,统统都是正确的说法的一个个方面,加在一起才道出了事物的本质,才能引导人们接近真理;所以遇上这样的以及类似的情况,我就时时警惕自己,别忽略这类产生自不同契机、不同年代和不同时刻的谈话,将这些看似矛盾的话语忠实地保留了下来。为此我相信读者诸君有的是眼光和洞察力,不致为只言片语所迷惑,而是能眼观全局,理顺所有混乱和矛盾,得出统一的结论。

同样,读者也许还会碰见一些乍看起来琐屑的记叙,然而进一步观察就会发现,微不足道的小事常常是随后引发重大事变的契机,是事态进一步发展的根由,或者说也为歌德的个性描绘添加了小小的一笔,因此同样属于必需,尽管还不能称作神圣,却应该得到原谅。

写到这里,终于可以对这本我呵护多时的书道一声珍重,打发她走向广阔的世界了;我祝她好运,祝她快活,希望她产生一些好影响,将好影响不断扩大。

1835 年 10 月 31 日 魏玛

目 录

原序 ·····	1
----------	---

一八二三年

1823 年 6 月 10 日，星期二

(初见歌德) ·····	3
---------------	---

1823 年 6 月 11 日，星期三

(《法兰克福学报》与歌德写的书评) ·····	6
--------------------------	---

1823 年 9 月 15 日，星期一，耶拿

(为挽留艾克曼盛赞魏玛) ·····	8
---------------------	---

1823 年 9 月 18 日，星期四，耶拿

(给青年诗人的忠告) ·····	10
-------------------	----

1823 年 10 月 14 日，星期二	
（歌德家的茶会；看戏须有耐心）	16
1823 年 10 月 29 日，星期三	
（艺术的生命在于表现个别和特殊）	19
1823 年 11 月 3 日，星期一	
（谈题材重要性和处理大题材的诀窍）	21
1823 年 11 月 13 日，星期四	
（观察自然，预言地震）	24
1823 年 11 月 14 日，星期五	
（哲学思辨有碍席勒的文学创作，感伤的诗与质朴的诗）	26
1823 年 11 月 16 日，星期日	
（《玛丽温泉哀歌》与歌德写诗的方法）	28

一八二四年

1824 年 1 月 2 日，星期五	
（莎士比亚的伟大有赖于时代；谈《维特》和“维特热”）	33
1824 年 1 月 4 日，星期日	
（对法国革命及现存社会制度的看法和态度）	39
1824 年 1 月 27 日，星期二	
（回顾一生，唯有辛劳和工作）	44

1824 年 2 月 15 日，星期日	
（歌德庆幸自己不再年轻）	46
1824 年 2 月 24 日，星期二	
（学习须符合实际需要；古典雕刻艺术的长处）	47
1824 年 2 月 25 日，星期三	
（诗的形式作用巨大；经历丰富是个“大便宜”）	51
1824 年 2 月 26 日，星期四	
（只表现与自己天赋相近的题材；天赋与预感）	55
1824 年 2 月 28 日，星期六	
（创作最忌功利和草率）	60
1824 年 3 月 30 日，星期二	
（德国人独特的文学批评观）	62
1824 年 4 月 14 日，星期三	
（哲学思辨对创作的影响；不同作家的风格；歌德的各类反对者）	64
1824 年 5 月 2 日，星期日	
（社交和锻炼性格；死与精神不朽）	66
1824 年 8 月 16 日，星期二	
（慧语数则）	71
1824 年 11 月 24 日，星期三	
（对比古代与现代，法国文学与德国文学）	72
1824 年 12 月 3 日，星期五	