

I
d
o
r
u

[加]威廉·吉布森 — 著
William Gibson

符瑶 — 译



虚拟
偶像

爱朵露

新星出版社 NEW STAR PRESS

虚拟偶像爱朵露

Idoru

[加]威廉·吉布森 著
符瑶 译

TITLE: IDORU
AUTHOR: WILLIAM GIBSON
Copyright: ©1996 BY WILLIAM GIBSON
This edition arranged with MARTHA MILLARD LITERARY AGENCY
through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA.
Simplified Chinese edition copyright:
2014 New Star Press Co., Ltd.
All rights reserved.

图书在版编目 (CIP) 数据

虚拟偶像爱朵露 / (加) 吉布森 (Gibson, W.) 著; 符瑶译. —北京: 新星出版社, 2014.1
书名原文: Idoru

ISBN 978-7-5133-1336-0

I. ①虚… II. ①吉… ②符… III. ①长篇小说—加拿大—现代 IV. ①I711.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 222549 号



幻想文库

虚拟偶像爱朵露

(加) 威廉·吉布森 著; 符瑶 译

策划编辑: 贾 骥

责任编辑: 高微茗

特约编辑: 陶凌寅

责任印制: 韦 舰

封面设计: broussaille 私制

封面插画: 方块阿兽

出版发行: 新星出版社

出版人: 谢 刚

社 址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网 址: www.newstarpress.com

电 话: 010-88310888

传 真: 010-65270499

法律顾问: 北京市大成律师事务所

读者服务: 010-88310811 service@newstarpress.com

邮购地址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

印 刷: 北京合众协力印刷有限公司

开 本: 910mm × 1230mm 1/32

印 张: 9.75

字 数: 150千字

版 次: 2014年1月第一版 2014年1月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5133-1336-0

定 价: 34.00元

版权专有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与印刷厂联系调换。



——想象，比知识更重要

幻象文库——

献给
克莱尔

目录

1	死亡魔方 K
12	罗 / 雷兹的天际线
23	几近庶人
34	解压包里的威尼斯
41	节点
47	音乐大师
53	艾莉森·夏尔丝的温润生命
64	成田
71	失控
80	威士忌克隆
86	新型建筑的倒塌
90	美津子
96	进入角色
102	东京分部
110	秋叶原
115	佐娜
120	名望的壁垒
126	御宅族
133	阿利
143	猴拳
152	看守者
160	废品男
168	西方世界
176	黛宾馆

目录

182	爱朵露
189	暗之城
196	真实的肉体
203	信用问题
208	她的另一面
214	伊特鲁里亚人
220	万物之道
226	不速之客
232	拓扑学
238	赌场
243	未来的试验台
249	玛丽爱丽丝
255	工作经验
262	大明星
267	转移
270	交易
273	烛光与泪光
276	离开
280	剪趾人的早餐
286	普里西马
294	幸运
295	再造的寓言
299	致谢

死亡魔方 K

辞掉在“犀利视”的工作，莱尼又从韦迪尔那儿打听到了一份新活儿。韦迪尔是城堡酒店的夜勤保安，田纳西人，体型高大，寡言少语。他个性腼腆，脸上总是挂着略带悲伤的笑容，当然，还有一副廉价墨镜。作为一名称职的保安，韦迪尔的一只耳朵上总是万年不变地挂着保持联络的无线对讲机。

“完美亚洲数据流。”韦迪尔说这句话的时候，时间大概是凌晨四点，他们两人正坐在巨型旧扶手椅上。他们头顶的混凝土梁被涂抹成类似金橡树的模样，身下的椅子则和酒店大堂里的其他家具一样，型号大得有些过头了。不管谁坐在上面，和椅背一比，身材似乎都小了一号。

“真的？”莱尼问道。他摆出一副喜出望外的样子，好像真的指望韦迪尔帮他介绍工作似的。

“在日本东京。”韦迪尔说着，用塑料吸管嘬了两口杯子里的冰拿铁，“去年我在旧金山认识了一个名叫山崎的家伙。他在那儿干活，还

说他们需要一工作认真的网络跑手。”

网络跑手？莱尼更喜欢把自己视为研究员，他强压住心头的叹息，问道：“合同工？”

“我猜是，对方没说。”

“我可不想住在东京。”

韦迪尔像在寻找什么神秘大奖似的，来回用吸管搅动高筒塑料杯里的咖啡沫和冰块。“他没要求你必须过去，”他抬头问，“你去过东京吗？”

“没有。”

“地震之后，那里发生了很多事。我想，现在的东京肯定是个有趣的地方。”刚说到这儿，无线对讲机忽然响起，里面传来微弱的人声。“我得去检查一下别墅区的大门，要一起来吗？”

“我不去了，”莱尼说，“谢谢。”

韦迪尔站起身，下意识地掸了掸卡其色的制服裤，将上面的褶皱抚平。他上身穿着一件白色短袖衬衫，搭配一条古怪的黑色固定领带。此外，他还系了一条黑色军用尼龙腰带，上面挂着各种收在枪套里的武器，枪支也全是黑色的。“一会儿我就把他的电话号码送到你的信箱里。”他说。

韦迪尔穿过铺满赤陶地砖和各色地毯的大厅，踏上前台打磨光亮的地板，最后消失在莱尼的视野中。根据之前搜集到的信息，莱尼知道这个保安曾因某件事上过电视，被媒体曝光过。他是个不错的家伙，但却是人生的输家。

莱尼在酒店一直坐到天亮才离开。黎明的阳光跳动着挤进每一扇拱形窗户，照亮整个大厅。漆黑的早餐室里传来台湾制造的不锈钢餐具碰撞的轻响，还有外国移民的说话声，怕是只有在高地草原上生活

过的大可汗才能听懂那种方言。回声在拼花地板与高处的横梁间回荡。那些横梁是上一个时代的遗迹，想必它们曾目睹莱尼一族或其前辈的诞生，并见证了名流生态学及其神圣而可怕的食物链秩序。

韦迪尔在莱尼的信箱里留下一张叠好的城堡酒店便条，上面写着一个东京的电话号码。不过直到隔天下午，莱尼才发现。此外，信箱里还有律师寄来的最终结算单。

莱尼将两张纸一起拿回房间，他已经无法假装负担得起这间房的花费了。

一周后，莱尼来到东京。电梯里，镶着金色脉纹的镜面映出他的面庞。这栋建筑给人一种难以名状之感，它居然叫做“哦我的天大厦”。他升到三楼，获准进入“死亡魔方 K”，这明显是一家弗兰兹·卡夫卡^①主题的酒吧。迈出电梯，莱尼踏进了一个由酸侵蚀金属构成的狭长空间，感觉就像《变形记》。在这里，身穿白衬衫的上班族们脱去身上的西装外套，松开脖子上的深色领带，在制作精妙的钢铁腐刻吧台边上喝酒谈天。为了配合整个酒吧的气氛，老板还将客人身下的高背座椅改换成用某种棕色树脂铸模而成的款式，并在酒客头顶上悬挂起仿昆虫上颚模样的长柄镰刀。

莱尼迈步走到一盏棕色吊灯下，喝酒的人随即发出低低的议论声。可莱尼听不懂日语。墙壁不均匀地透着光，每隔一段距离，墙面就雕绘出昆虫的翅鞘和球状腹部，以及折叠在一起的细长棕色虫足。他加快脚步，径直走向前面的螺旋楼梯，那里的台阶有一种类似于棕色甲

^①弗兰兹·卡夫卡（Franz Kafka，1883—1924）著名的奥地利德语小说家，著有《变形记》等。——本书注释均为编者所加

壳的光滑质感。

站在吧台后面的俄罗斯娼妓一路看着他从这边走到那边。在蟑螂色的灯光下，她们的眼神空洞得犹如没有心灵的人偶。这里到处都是“娜塔莎”——俄联邦^①从海参崴运来的女郎。在模式化的整形手术下，她们的美是生硬的，流水线式的，她们是“斯拉夫芭比”。只需一个简单的小手术，老板就能在这些姑娘体内植入一枚追踪器，以此确保自己的利益永远不会蒙受损失。

楼梯直通向上的“流放地”——一个迪斯科舞厅。此时这里空无一人。鼓动的红光无声地标记着莱尼穿过舞池时迈出的每一个步子。头顶的天花板上悬吊着某种器械，令人不禁联想到老式的牙医设备，器械上每支活动节臂的尖端都焊接着锐利的不锈钢针。应该是笔吧，他想，脑中隐约回想起卡夫卡笔下的故事。判决罪行的文书被刺在犯人背部。莱尼不禁打了个寒战，他抛开杂念，继续往前走。

第二段楼梯很窄，也更陡峭。莱尼走进“审判室”套间，天花板很低，房间有些昏暗，就连墙壁也是无烟煤的颜色。蓝色玻璃后面，细小的火焰跳动个不停。莱尼有夜盲症，而且没有倒完时差，他犹豫止步了。

“是科林·莱尼吗？”

屋子里有一个身形巨大的澳大利亚人。他站在小桌子后面，斜削的肩膀看上去好像棕熊一般，剃光的脑袋形状也让人感到奇怪。和他相比，另一个正襟危坐的日本人看起来则要瘦小很多。他穿了一件长袖格子衫，扣子从最底下一直扣到上面过大的领口，架在鼻子上的圆眼镜片后面，一双眼睛朝莱尼眨个不停。

^①俄联邦（Kombinat），本书中虚构的俄罗斯黑手党政府。

“请坐，莱尼先生。”大块头男人说道。

莱尼发现他的左耳不见了，恐怕是被人削掉的，只有耳根处残存的组织揪成一团。

当初替“犀利视”卖命的时候，莱尼的顶头上司叫凯西·托伦斯。如果说有些金发美女的皮肤过于苍白，那她绝对是其中最白的那个，简直白到有些透明了。若光线角度合适，你几乎要怀疑她的皮肤下面流淌的不是血，而是某种泛着夏日稻草色泽的液体。凯西左大腿上有一块复杂的纯靛蓝色刺青，那真是一块奢华且富有野性的图案。每周五莱尼都能看见这块刺青，因为那一天凯西习惯穿短裤来上班。

凯西像往常一样抱怨说，当今名人的习性已经被挖掘殆尽。可据莱尼所知，这种对名人的过度开垦，正是她与历代同僚不节制的报道造成的。

凯西将脚搭在轮用办公桌上。脚上的仿制技工靴精美小巧，鞋带将脚踝紧紧固定住，搭扣正好绕过脚背。莱尼看着面前光洁紧致的大腿，目光顺着羊毛袜袜口一路溜向女人牛仔短裤磨开做旧的裤边。她腿上的刺青仿佛来自另一个行星，如同某种在宇宙深处燃烧的符号或信息，留待人类去解读。

他问凯西为什么要那样说。她不慌不忙地撕开包装纸，取出一根薄荷味牙签。莱尼一直怀疑那双眼睛是灰色的，这时那双眼睛正透过薄荷色的隐形眼镜盯着他。

“莱尼，注意到了吗？这世上已经不再有真正的名人了。”

“没注意。”

“我是说真正有名。名望这种东西已经所剩不多了，特别是那种传统意义上的名望，真是凤毛麟角。”

“传统意义？”

“我们是媒体，莱尼。虽然我们把这群浑蛋塑造成名人，但那不过是一种相互抬举的例行公事。毕竟他们也是为了出名才过来找我们的。”她的胶底鞋防滑钉利落地踢开身前的办公桌。凯西曲起双腿，鞋跟抵住臀部的牛仔裤，雪白的膝盖遮住嘴角，整个身体依靠与办公桌相连的瑞典座椅基架来保持平衡。

“不过，”莱尼的视线转回到自己面前的显示器，“那也是一种名气，不是吗？”

“可那是真的吗？”

他看向她。

“我们已经学会怎么把这种东西变成钞票。”她说，“名人就是这个领域的货币，可现在已经印了太多，就连观众都看出来。收视率上显示得一清二楚。”

莱尼点点头，只求她能赶紧离开，好让自己安安静静地工作。

“除非，”说着她分开腿，好让莱尼看清自己的表情，“我们决定毁掉其中一个。”

凯西身后，莱尼的目光越过围绕在“笼室”周围的电镀铁网，再越过可以过滤一切污染物的矩形玻璃框架，他看到伯班克^①的天空万里无云，纯净得宛如承包宇宙的建筑商提供的天蓝色涂漆色块。

眼前这个男人的左耳边有一些粉红色的结缔组织，看上去像蜡一样光滑。莱尼忽然很好奇对方为什么没有尝试重塑那只耳朵。

“我会记住的。”男人开口说道，似乎能读懂莱尼的眼神。

^①伯班克（Burbank），美国加州城市，毗邻好莱坞。

“记住什么？”

“记住别忘了。请坐。”

莱尼坐上一张勉强算是椅子的东西，那只是几根黑色合金杆和一层薄薄的复合材质板组成的简单结构。面前的圆桌大概只有一个方向盘大小。蓝玻璃后面，躁动的火焰舔舐着空气。那个穿格子衫、戴金属框眼镜的日本人不停地眨着眼睛。莱尼注视着大个子男人屈身坐定，另一张纤弱的椅子就这样消失在他相扑力士般满布肌肉的魁梧身躯之下。

“已经倒好时差了，是吗？”

“我吃了几片药。”他回想起超音速飞机上的宁静，几乎感觉不到丝毫的晃动。

“吃药了呀，”男人说，“酒店安顿好了？”

“是的。”莱尼说，“准备好接受面试了。”

“那么……”男人举起满布疤痕的手，用力搓了搓脸，然后放下手，盯着莱尼看，好像是这会儿才第一次见到他似的。莱尼避开对方的视线，转去观察男人的衣服。他穿着某种纳米材质的运动衫，衣服在他身上有点小，正适合一个比他身材略小的大块头。“审判室”的灯光昏暗，莱尼看不清衣服具体是什么颜色，只看到衣服紧紧裹在男人硕大的身躯上，领口一直开到胸骨，布料上没有一丝褶皱，只有不同形状的肌肉块和纵横交错的疤痕印记。“那么，然后呢？”

莱尼抬起头，不再去管那些疤痕。“我是来参加求职面试的。”

“是吗？”

“你们是面试官？”

“面试官？”对方扮了张含义模糊的鬼脸，露出口中一颗假牙。

莱尼只好转头看向那个戴圆眼镜的日本人。“我是科林·莱尼。”

“我叫山崎真矢。”他说着伸出手，两人握了握，“我们在电话里谈

过。”

“你负责面试？”

日本人慌张地眨了眨眼。“抱歉，不是我。”他继续说道，“我只是一个搞存在主义社会学学的学生。”

“我糊涂了。”莱尼说。他对面的两个人都没再言语。山崎似乎有些尴尬，独耳男则怒瞪着眼睛。

“你是澳大利亚人。”莱尼对独耳男说。

“塔斯马尼亚^①，”那人更正道，“‘麻烦时期’支持南方的岛屿。”

“那我们开始吧，”莱尼提议，“你们是‘完美亚洲数据流’的职员吗？”

“真是个不死心的家伙。”

“职业本能，”莱尼说，“我可是专业级的。”

“有道理。”男人说着扬起眉，其中一条已经被扭曲的粉色疤痕组织一分为二，“那么，你觉得雷兹怎么样？”

“你是说那个摇滚明星？”莱尼问道，想了半天也弄不明白这句话的上下语境。

男人点了点头，看莱尼的眼神变得极其严肃。

“罗/雷兹乐队的主唱？”雷兹是一个半爱尔兰半中国血统的摇滚歌手，鼻梁被打断了，但从未做过修复。他还有一双细长的绿眼睛。“你问我怎么看他？”莱尼问。

凯西·托伦斯在自己的评价系统里，为这位歌手保留了一份特殊的蔑视。她视他为活化石，远古时期遗留下来的恼人生物，未完全进化的物种。雷兹一度享有很高却毫无意义的声望，凯西坚持认为，那

^①塔斯马尼亚，澳大利亚东南部岛屿，与墨尔本地区隔海相望。