

台湾骨灰级探险旅行文学家积攒十数年“旅行存折”
台湾旅行先知詹宏志、“爱吃鬼”李昂联袂作序推荐

他不爱存钱，携子壮游，重现欧洲古典式精英教育！

在从前，这种旅游是欧洲贵族的成年礼，
许多人因此找到人生方向，譬如威廉王子。

黄金屋 书之旅

邱一新 著



人民文学出版社

黄金屋
书之旅

邱一新 著

人民文学出版社

著作权合同登记号：图字 01-2012-8326

图书在版编目(CIP)数据

黄金书屋之旅/邱一新著. —北京：人民文学出版社，2013

ISBN 978-7-02-009783-8

I. ①黄… II. ①邱… III. ①游记-作品集-中国-当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 057453 号

责任编辑：王 晓
特约策划：陶媛媛
装帧设计：汪佳诗

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝阳区大街 166 号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>
印 制 山东德州新华印务有限责任公司
经 销 全国新华书店等
字 数 195 千字
开 本 890×1240 毫米 1/32
印 张 8.75
版 次 2013 年 10 月北京第 1 版
印 次 2013 年 10 月第 1 次印刷
书 号 978-7-02-009783-8
定 价 38.00 元

推荐序一

旅行文学家

李 昂

我和邱一新，刚好是两种最不一样的“旅人”。

或者，我应该比较严谨地称邱一新作“旅行家”，因为他对旅行一直怀抱着远大的梦想与企图心。

先来谈谈我们彼此之间的不同吧！因为从我身上，可以更深刻地了解邱一新如何作为一个“旅行家”。

首先，邱一新拥有只有少数人做到的旅游经验，比如，环游世界两周；比如，跟着富豪去旅行。以及，由于工作上的便利，享受到了只有少数人享受得到的顶级梦幻之旅。

但邱一新不满足于这些，虽然写下旅行中的所见所闻，但他显然还有更远大的梦想。

于是，来到了“心”的开发。

首先，邱一新借助了阅读。

我们都读书，这是我们写作的人必备的，可是，同样的，我相信少有人像邱一新那样，认真地读过如此多海内外的旅行书籍。

在此得先说明，这些旅行书籍并非资讯式的旅游工具书，告诉你如何搭火车、搭飞机到达，有什么景点，可以依自己的需要住什么、吃什么……

他读的是旅行者所写的书，那种我们大致上可以广泛称为“旅行文学”的书籍。

而且，很显然的，邱一新致力于这类“旅行文学”的写作，师法这些经典名著。

我和邱一新不同，我本身是个小说作者，虚构是最先得具备的本事，实质的历史、地理资料，除非特殊原因，否则不是我关注的重点。

我是那种旅行前不特别翻找资料，尤其是影像资料，我绝不想做那种站在金字塔前再抱怨说：“怎么没有旅游频道介绍的那么好看嘛！”的人。

我希望能保有与旅行中的景物初次见面那种“一见钟情”的悸动。不过也许我得补充一下，我并非太“不学无术”，从小累积了大量阅读，我并非什么都不知道就去开始我的每一趟旅行。

而且，我是旅行回来再找书——也就是邱一新读的那类旅游文学家写的书——来读的人。

先交代这些，是要比较我们两人回来写出的风格完全不同的文章。

由于“旅行文学”并非我所追求，我的旅行重点，归根究柢，在于有助我的小说创作，是偶一为之的旅行。写作，除非有特殊目的，否则多年只以个人观点见闻为主，在作为“旅行文学”的文类上，便难成主流。

邱一新则不同，大量事先的阅读，使得他这本花了十年时间方结集成的作品，每篇皆十分扎实，充满了广泛阅读、深入体验，再仔细铺排书写成的深刻意义。

我知道邱一新极佩服詹宏志先生所言：“旅行文学是一种行动文学”。在书房里读大量旅行文学，会是一种阅读上的享受，可是当走出书房，实际地进入旅行中，体会到的相信将有所不同/相同，相互印证又相互背离，充满了另一种更深切的发现与惊奇。

更何况，邱一新还将他旅行中的种种再写成文章，如此，我要“狗尾续貂”地将詹宏志的名言再加上一段：

“旅行文学是一种行动文学”，而经由旅行文学出发实际体验再写成的旅行文学，便会是一种人生、生命体现的文学。

古人不是也说，“读万卷书不如行万里路”吗？

身临其境的体悟，果真与阅读中的想象仍有差别，而从阅读出发、经由旅行再回来作成的书写，对我来说，是当在地球上要有“新发现”、

“探险”都不再容易时，从阅读出发来完成的另一种发现、探险。

这，或许不失为是现代旅行文学最佳的展现方式之一。

如此，我相信读者会和我一样，由这本邱一新历经十年方完成的书中，确定了邱一新作为“旅行文学家”的定位！——一个读万卷书更行万里路、再以自己形成的观点来书写旅行的“旅行文学家”。

推荐序二

不寻常的旅行

詹宏志

邱一新是台湾的“旅行狂人”，他不但耽读各种旅行经典与名家之作，并且把它们当做“旅行灵感”的来源，又真的天涯海角“按图索骥”去旅行，去到许多不可思议（只会出现在我们梦中）的地方。

如今他又把这些旅行经典通过“行动的今注今译”书写出来，产生一种难以言喻却令人向往的新创作，既是“不寻常的旅行”（Les voyages extraordinaires），也是“不寻常的文学”。

自序

不必为我难过，我富有极了

朋友问我，你曾做金融投资吗？我说没有，他们难以置信，这个社会竟然还有像我这样完全不懂理财的“金盲”存在。

但我也很惊讶，他们侃侃而谈投资标的，对政经情势了若指掌，却从没去过？我才明白，他们看到的地球和我看到的不一样，他们的世界是平的，而我的世界仍然是圆的，因为，我是一个旅行者。

以“金砖四国”的巴西为例，他们谈起各项经济指标如数家珍，而我所能谈的却是我如何闯荡亚马逊雨林、如何混入森巴舞学校、如何偷窥黑奴巫术……或现任总统卢拉如何能言善道——众所周知，他因一句“给南美国家一个机会”，为里约赢得二〇一六年奥运主办权，但我更佩服他以另一句“你可以不支持我，但你不能不支持基督”，鼓舞巴西人拼命在网络上灌票，支持里约小山上的一座钢筋水泥耶稣基督像，使之成为世界新七大奇景，与长城、马丘比丘等古代文明遗产相提并论，实在荒唐，却令人不得不佩服——我这才发现，旅行让我在看待一个国家时，与别人多么不同！

于是，我安慰自己，我不是没有投资，只是投资型态不同。他们买基金，我买旅行；他们增加银行存折的金额，我则将存款变成回忆，存在世界各地——因此，我将这个投资概念称为“旅行存折”。

基本上，这本书就是一本累积十多年的“旅行存折”，但比较特别的是，这本存折里的旅行皆与文学有关，包括了“阅读的旅行”、“小说的旅行”、“想象的旅行”三部分。

自从多年前，受到旅行先知詹宏志一句“旅行文学是关于行动的文学，一边是行动，一边是文学”之启发，我便常常阅读某本文学作品后就出发去旅行了；或者说，文学让我产生向往——尤其是他从过去两百年作品中精选出来的西方“旅行与探险经典文库”，导引了我的旅行方向。

我从这些探险经典里看到探险家在旅行中如何观看、思考，甚至改变了自己，但最令我动容的，还是他们所展现的那种“非做不可”的决心和毅力（这种特质在艺术家和创业者身上也常看到）。所以阅读他们的书，要极小心他们所散发的催眠力量，一不小心就可能变成“书房梦游者”而不愿出门了。

由于世界已经无险可探，心怀壮志的现代旅人只好另辟蹊径，寻找新的途径和旅行方式，于是产生了各种“壮游”，有的因行动而壮，有的因路线而壮，但我自认没因行动而壮的本事，只好退而求其次寻找路线，所以，灵机一动，干脆以文学作品作为旅行路线，因为它们往往就是一条壮游路线。

例如《小猎犬号航行记》，即促使我去了两趟南美洲，寻找当年激发

达尔文演化思考的奇特动植物。我犹记得和我儿在加拉帕格斯群岛之间巡航,看到一种因翅膀退化而忘了怎么飞的弱翅鸬鹚时,我立刻以广告界前辈孙大伟所说的“一只鸡,只要有飞的梦想和勇气,就是鸟;一只鸟,放弃了飞的念头,就是鸡”期许他,没料到,他竟无厘头地回答:“我不想当鸡也不想当鸟,我要当达尔文,观察它们,看看哪一种好吃。”

我哭笑不得。的确,达尔文记载了不少野味体验,如象龟、陆鬣蜥、南美鸵、犏狃、雀鸟等,说是美味大纪行也不为过,若从这个观点来看,这本上下两大册的游记读起来可“津津有味”了。

对我而言,旅行就像阅读,阅读就像旅行。本书中的《加拉帕格斯群岛巡航》、《寻找诗的源头》、《人在地球底端》、《人在世界边缘》、《站在尼罗河源头》、《追踪高山大猩猩》、《要命的青藏公路》等篇,都是因阅读而产生的旅行,其趣味在于当年探险家或书写者的观察与我今日之观察的对照——而且,容我小小偷懒,透过他们的旅行叙述,我这个行色匆匆的现代旅人,得以迅速穿透一个地方。

但请不要误会了,阅读式旅行,可不是旅游指南书里的 tour,如果一味仰赖指南书,只会使人堕落,失去探索力,最后连观察力和思考力都丧失了。

请容我借用大侦探福尔摩斯在《波宫秘史》(A Scandal in Bohemia)^①

^① 又译《波西米亚丑闻》。

中所言：“你看见了，但是你没有观察。”(You see, but you do not observe.)来点出现代旅人的盲点：缺乏观察力，以致所见只有风景。

在本书中，我也收录了几趟“小说的旅行”——因阅读《老人与海》、《堂吉珂德》、《射雕英雄传》等小说而产生的旅行。这是一种很奇妙的旅行经历，跟着小说中的角色去游历真实存在的世界，是我从《环游世界八十天》得到的启发，所以，也才会有《追逐海明威的马林鱼》、《到西班牙寻访阿 Q》、《在大汉挖恐龙蛋》等文。

其实，“小说的旅行”滥觞于我小时候读《一千零一夜》，但直至三十多年后梦想才成真。我循着阿里巴巴的足迹，闯荡了巴格达，还到处叩问辛巴达住哪座豪宅，这种“寻梦”过程很阿 Q，但奇妙极了，各位不妨试试。

更进一步，我也进行了好几趟实验性质的“想象的旅行”，如本书中《苏武牧羊的北海》和《跟着六世达赖游西藏》，前者假设北海在今日的贝加尔湖，后者则将达赖六世仓央嘉措以诗寄情的西藏风光，当作景点来玩。

这里必须稍加解释一下。“想象的旅行”是从“小说的旅行”再细分出来的，按我自己私下的定义，两者最大的不同是，前者的地理位置隐晦不明，必须靠阅读者的想象或假设来定位，后者却有迹可寻，甚至有真实存在的地理位置。

事实上，我在十多年前曾带着《圣经》去追寻摩西出埃及路线，沿途

揣摩的几处圣迹，如上帝在火中显现圣颜的那棵火烧树、命令摩西脱鞋觐见的位置、摩西初遇老婆的那一口井，都是凭藉《圣经》想象而来，我还最后攀登了《圣经》中记载摩西获得十诫的西奈山（东正教假设的圣山）。那是我进行“想象的旅行”之始。

后来我又陆续进行了希腊神话之旅，将希腊当地传说的地点套入神话之中，以假乱真，玩起来也相当有趣，例如冥王地府就在某座地下钟乳石洞，里头有一条溪流穿梭而过，划舟人被我诠释为冥王哈得斯的船夫卡隆，负责引渡死者过冥河。试想，如果没有神话加持，没有想象，那个钟乳石洞还有何意义呢？这一个写作计划尚在进行中，我玩在其中已无法自拔。

“想象的旅行”之所以迷人，即在于它带来误入桃花源式的乐趣，更确切地说，我们是在作者的头脑迷宫中旅行。早些年，我曾想去智利外海的“鲁宾逊岛”朝圣（后因故改去复活节岛），即是受到《鲁宾逊漂流记》的蛊惑——本书系笛福（Daniel Defoe, 1661—1731）根据一位滞留无人岛四年四个月的苏格兰船员亲身经历而写，但笛福太厉害了，让那座荒岛变成了想象之岛，影响了日后许多真假难分的地理小说问世，进而突破地表限制，挺进到地底、海底、火星、其他星系，甚至超时空、扭曲时空等“科幻之地”。

这些地理小说、科幻小说，提供了许多“想象的旅行”路线，就看旅人如何发挥想象力去追寻了。多年前，我去伊拉克寻找巴比伦帝国的

空中花园、巴别塔，不要说废墟，连片瓦片砖都找不到，只有空荡荡的遗址，不靠想象又如何能穿透历史看到它们的辉煌呢？

有位朋友指出，本书中的旅行皆有“壮游”(Great Journey)色彩，但说来惭愧，我只是追寻前人的足迹而已，充其量只能称之为 travel——我对此字严肃看待，它有“困难”、“苦劳”、“折磨”等多重含意，所以，不累人的旅行，哪叫 travel？

回想本书中横跨十多年的行旅，带给我许多意想不到的机缘和人生乐趣，因此，我想趁机在此与年轻朋友分享一个人生观念：初入社会不要急于存钱(存一些小钱绝不会变成“好野人^①)”，也不要冀望别人或公司投资你，自己要懂得投资自己，而阅读和旅行就是最好的投资，不仅可开拓视野，亦可加强人生的能量。

我和弟弟邱建勋医师，以及我们的家人，皆力行“旅行存折”的投资概念——“把存款变成回忆，把回忆存在世界各地”，以致没什么积蓄。但是你们不必为我难过，我的心灵富有极了。

① 台语，指有钱人。

目 录

推荐序

推荐序一 旅行文学家

/ 李 昂.....1

推荐序二 不寻常的旅行

/ 詹宏志.....1

自序

不必为我难过,我富有极了

/ 邱一新.....1

page. 0

阅读の旅行

加拉帕格斯群岛巡航.....1

寻找诗的源头.....25

人在地球底端.....41

人在世界边缘.....69

站在尼罗河源头.....83

追踪高山大猩猩.....105

要命的青藏公路.....121

page. 145 小说的旅行

追逐海明威的马林鱼..... 153

到西班牙寻访阿 Q..... 171

《马可·波罗纪行》的大草原..... 187

在大漠挖恐龙蛋..... 201

page. 209 想象的旅行

苏武牧羊的北海..... 211

跟着六世达赖游西藏..... 225

page. 238 附录

带给作者旅行梦想的书..... 238

加拉帕格斯群岛巡航

我们完全以陆龟肉为食。烤龟腹甲(就像高乔人做带皮烤肉一样),上面连着肉,非常可口;幼龟煮汤风味绝佳;但除此之外,陆龟肉相当引不起我的兴趣。

我在圣克鲁兹岛(Santa Cruz)的“达尔文研究中心”,凝视着“寂寞乔治”这只老陆龟,突然想起达尔文以日志形式撰写的《小猎犬号航海记》中对龟料理的记载,令人莞尔。

我经常爬到它们背上,然后,在它们壳的后方敲几下,那么它们便会站起来走开,但我发觉我很难保持平衡。

可惜,现在不能像达尔文时代那样顽皮地骑陆龟了。“寂寞乔治”大约一百五十多岁,在它诞生的二十多年前,有一艘双桅帆船“小猎犬号”(The Beagle),在一八三五年九月十五日来到了加拉帕格斯群岛。对