

夏风颜 / 著

爱之于我，不是肌肤之亲，不是一蔬一饭，它是一种不死的欲望，  
是疲惫生活中的英雄梦想。  
——玛格丽特·杜拉斯

情欲  
是  
孤独的

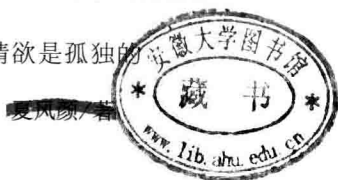
Marguerite  
Duras



中信出版社 · CHINACITICPRESS

Marguerite  
Duras

情欲是孤独的



## 图书在版编目(CIP)数据

情欲是孤独的 / 夏风颜著. —北京: 中信出版社, 2012.12

ISBN 978-7-5086-3583-5

I. ①情… II. ①夏… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第233401号

### 情欲是孤独的

著 者: 夏风颜

策划推广: 中信出版社(China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承印者: 中国电影出版社印刷厂

开 本: 880mm×1230mm 1/32 印 张: 7 字 数: 128千字

版 次: 2012年12月第1版 印 次: 2012年12月第1次印刷

广告经营许可证: 京朝工商广字第8087号

书 号: ISBN 978-7-5086-3583-5/I·332

定 价: 29.80元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010—84849555 传 真: 010—84849000

投稿邮箱: author@citicpub.com

目  
录

写在身体之前

9

迷恋是一种吞食

29

情欲就是真相

77

毁灭,她说

119

爱比死更冷

149

这就是一切

185

附录:杜拉斯文摘与经典语录

201

夏风颜 / 著

爱之于我，不是肌肤之亲，不是一蔬一饭，它是一种不死的欲望，  
是疲惫生活中的英雄梦想。  
——玛格丽特·杜拉斯

情欲  
是  
孤独的

Marguerite  
Duras



中信出版社·CHINACITICPRESS

试读结束：需要全本请在线购买：[www.ertongbook.com](http://www.ertongbook.com)

我已经老了，有一天，在一处公共场所的大厅里，

有一个男人向我走来。

他主动介绍自己，他对我说：

「我认识你，永远记得你。那时候，你还很年轻，人人都说你美。

现在，我是特地来告诉你，对我来说，我觉得现在的你

比年轻的时候更美，与你那时的容貌相比，

我更爱你现在备受摧残的容颜。」

——玛格丽特·杜拉斯

上架建议 文学 / 散文

ISBN 978-7-5086-3583-5



定价 29.80元

MARGUERITE DURAS





Marguerite  
Duras

情欲是孤独的

夏凡欧 著

中信出版社 · CHINA CITIC PRESS · 北京 ·



目  
录

写在身体之前

9

迷恋是一种吞食

29

情欲就是真相

77

毁灭,她说

119

爱比死更冷

149

这就是一切

185

附录:杜拉斯文摘与经典语录

201



写在身体

之前



“如果我不是一个作家，会是个妓女。”

这是杜拉斯说的，我更喜欢称她玛格丽特。有人问我：“你最欣赏的女作家是谁？”“当然是玛格丽特。”我说，“玛格丽特·杜拉斯。”

我这么坦率地回答每一个人，内心非常有压力。很久以前，我就开始读杜拉斯的小说，但是看不懂。而更早之前，我看完了《情人》这部电影，只记得情欲的浓烈，男与女的优美，就像油画中的人物，那种通过身体带来的别样的感官，让我深深陷入。

我赞赏杜拉斯，当然，很大原因在于那部叫《情人》的电影，梁家辉的演技征服了我，那位叫珍·玛奇的女演员当时只有十七岁，她的表演非常有张力。我赞赏杜拉斯，赞赏她是因为她将自己的情欲描写得这么坦率，她大胆地叙述她的家庭与情人，将他们呈现在天下人面前，直言不讳，爱他们也憎恨他们。

我同时也嫉妒她，我坦承我嫉妒，杜拉斯，这个疯狂孤独

的女人谁不嫉妒？疯狂得理智，孤独得优雅，她代表了法国的爱情，却背叛了法国的女人。当她铺开湄公河的画卷时，我就知道这个女人超出了所有人的想象，如果我是个男人，也会爱上她，不，就算我是女人，也会因为她的爱而震颤地想要获得爱情，与谁都可以。

杜拉斯在《写作》这本书中说：“男人们忍受不了写书的女人，对男人来说这很残酷。”

撇开爱情来谈写作本身，它是孤寂的，可以说毫无魅力。现在你是一个读者，或者说你对阅读毫无兴趣，你只是买你自己需要的书，非常实用类的书，对文艺小资根本嗤之以鼻。同样的，对于写作者你也会嗤之以鼻。

“她在讲什么？我一个字也听不进去。”你这样抱怨。你觉得写作这件事对你而言非常陌生，带着一丝冷僻的神秘感。那些写文字的女作家，以文字为生，无病呻吟，她们的冷静与颓唐让人厌恶，却又让人忍不住关注。你会这样认为吗？

如果你是一个男人，带着异性相吸的荷尔蒙，对一个喃喃自语的女人，一个写着孤独绝望的文字的女人，你会产生异样的情愫吗？可怜她？继而爱上她？不，社会这样现实，你不会。她绝对会让你着迷，你也许不在乎她的年龄、容貌、职业与性情。她乖戾、蛮横、丑陋、神经质，你觉得这是她的



作风，你被她的才华吸引，吸引你的不是才华本身，而是和一个女作家谈情做爱的满足感，你需要的是这个。

这个社会多的是附庸风雅的男人，多的是无病呻吟的女人。那么，男人和女人如何谈爱？如何在书的世界谈爱？

“男人们忍受不了写书的女人。”

女人写书，女人的世界是文字，是臆想中的男人，而非现实里同床共枕的这个男人。男人觉得世界变了，身边的爱侣从来没有一刻爱过他，她爱的不过是虚幻，自己只是替代品。你想过吗？男人或者女人，都有过为爱疯狂的经历，人与人之间何其相似，为爱情，为自己。

写书的女人很可悲，写书的女人从来就没有自由。如果一个写书的女人不能在写作中塑造自己的独立人格，在爱情这场无硝烟的角逐中不能占据主力的位置，她的人生是失败的，她再拥有广博的知识与独特的个性，这一生都是失败的。

我的卧室不是一张床，不论是在这里，在巴黎，还是在特鲁维尔。它是一扇窗子，一张桌子，习惯用的黑墨水，品牌难寻的黑墨水，还有一把椅子。以及某些习惯。无论我去哪里，我在哪里，习惯不变，甚至在我不写作的地方，例如饭店客房，我的手提箱里一直放着威士忌以应付失眠或突然的绝望。在那个时期，我有情人。没有任何情人对我是少有的事。他们努力适应诺弗勒的孤独。它的魅力有时使他们也写书。我很少