



中国小小说

金麻雀获奖作家文丛·夏阳卷

夏阳、著 杨晓敏 刘海涛 秦俑、主编

# 丧家犬 的乡愁

《我的父亲母亲》

《捡糖纸》

《集火花》

《念亲恩》

《春天里》



中国出版集团  
世界图书出版公司

小说

荣获作家文丛·夏阳卷

杨晓敏 刘海涛 秦俑 / 主编

# 丢家犬 的乡愁

世界图书出版公司  
广州·上海·西安·北京

## 图书在版编目 (CIP) 数据

金麻雀获奖作家文丛·夏阳卷 / 夏阳著. — 广州 :  
世界图书出版广东有限公司, 2014. 1  
ISBN 978-7-5100-7207-9

I. ①金… II. ①夏… III. ①小小说—小说集—中国—当代 IV. ① I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 287765 号

## 金麻雀获奖作家文丛·夏阳卷

---

主 编：杨晓敏 刘海涛 秦 俑  
策划编辑：陈名港 陈 岩  
责任编辑：钟加萍  
责任技编：刘上锦 余坤泽  
出版发行：世界图书出版广东有限公司  
(广州市新港西路大江冲 25 号 邮编：510300)  
电 话：020-34201967, 84451013  
http://www.gdst.com.cn E-mail: pub@gdst.com.cn  
印 刷：虎彩印艺股份有限公司  
经 销：各地新华书店  
开 本：787mm×1092mm 1/16  
印 张：10.75  
字 数：268 千  
版 次：2014 年 2 月第 1 版  
印 次：2014 年 2 月第 1 次印刷  
书 号：ISBN 978-7-5100-7207-9/I·0292  
定 价：38.00 元

---

如发现印装质量问题影响阅读，请与承印厂联系退换

# 文学秉赋与写作指向

——夏阳小小说印象

杨晓敏

对于文学写作的追求，其目的历来都因人而异，比如有人执着于“文以载道”，有人陶醉于“为稻粱谋”。然而在衡量文学作品的优劣成败时，却会趋向于某些大致认同的标准。那么我们认为那些具备优秀质地的小小说作品应该凸现哪些明显特征呢？假若能把小小说写得精致隽永，幽默诙谐；故事一波三折，引人入胜；叙述语言有韵味，人物塑造有个性；或者选材新鲜，切入角度巧妙等等，当然这些都会构成小小说接近“精品佳作”的基本要素。在此基础上，如果你是一位文学天赋极好的写作者，或许还应该有更高的追求，譬如注重在作品主题、立意方面的深度开掘，在思想容量或者说在对社会、人性问题上介入作者的犀利敏锐、清醒理性的思考，将知识分子之于历史进程中应该携带的人格锻造、质疑姿态、批判意识和责任担当，透过自己的写作精神影响感染读者，那无疑会是通向“宏大叙事”的“精英化”写作之路了。

小小说的写作者成千上万，年度发表量可以车载斗量。虽然不乏妙趣横生、赏心悦目的作品，而在千把字的篇幅里真正能够“以小见大”或“微言大义”者并不多见。夏阳小小说集《马不停蹄的忧伤》的出版，可能为我们的阅读欣赏带来了某种期待。

2008年夏天，我在广东惠州的一次文学活动上邂逅了夏阳。晚上沿西子湖畔散步，他和我聊起当代小小说领域的知名作家和标志性作品，并细论“金麻雀奖”获奖者在创作中的长短得失，我猜想这是一个有文学天分的青年。他告诉我，之前他曾详细研读了海内外众多的小小说选本，尤其对数十位优秀作家及其创作风格、代表性作品耳熟能详。分手时，夏阳递给我一沓作品说，有一天我要争取拿下“金麻雀奖”。尽管我已知道夏阳见解不俗，文学准备厚实，可以期许，但平心而论，乍听这话还是让人感到有些惊讶。“金麻雀奖”在当下的小小说领域，那是兼具权威性和全国性的大奖，虽属民间评选，



程序却严格纯正。夏阳当时还处于小小说写作的起步阶段，不过说话办事，凡有此底气者才敢有惊人之语，我喜欢有理想抱负的人。

后来《百花园》刊载了夏阳的《厨娘》《矮子和高子》等小小说作品，很快便得到了读者的来信好评。为发现扶持新人，推崇佳作，2008年底，“小小说作家网”举办了“全国小小说新秀选拔赛”，在参赛的上千名作者中，夏阳脱颖而出。他接连入围的几篇作品，开始显示出这位小小说新锐作家的不俗功力。《寻找花木兰》在构思上别出心裁，在柳暗花明处重新转入曲径通幽，把思辨的余响留给读者。现实不由人，环境改变人，本来一身侠肝义胆的“花木兰”，于无奈中落荒而去的结尾颇具反讽意味。这种敢于直面社会矛盾，剖析事物内在因素的勇气是值得称道的，把一种责任感和心存忧患的悲悯情怀跃然纸上。《蚂蚁，蚂蚁》在叙述上看似漫不经心，随意变幻视角，实则是旁逸斜出，紧要处插入闲笔，集必然性和偶尔性于一体，解构着人性深处的情绪化律动。它诠释了这样一种哲学：生存环境之于人性形成的因果关系，健康成长抑或变异畸形，自我调节抑或泛滥失控，决非一朝一夕的偶然机缘，这种悄然质变存在于某种事物发展规律的必然形态之中。蚂蚁不懂人间男女情事，依旧忙碌于食物与洞穴之间的暖阳途中。作者能从庸常琐屑甚至可以说是毫不相关的生活物事中，弄出这么一个哲学思维来，并用几个貌似游离的情节串掇成一篇完整的故事，可谓用心良苦。这需要作者善于运用娴熟的小说艺术手段外，还须具备能够洞察生活本质的深邃目光才行。

带给我更多惊喜的是《捕鱼者说》。这是一篇构思诡异大胆、新颖离奇的作品。文中的父子关系、夫妻关系，男女关系的日渐变异，人与生存环境依附关系的溃堤，在不足2000字的篇幅里处理得模糊又清晰。捕鱼人家庭上的伦理尽丧，生存上从夏阳河开始败退，又守不住赣江、鄱阳湖乃至长江，天下多成干涸之湖污染之水，竟找不到立足之地。最后转了一圈，又被挤迫到广东沿江上游的一家电镀厂打工去了。殊不知，那众多的未及治理的辐射性强的小厂，正是下游水域的污染之源啊。这种无奈的意义上的终极追寻，的确令人无比沮丧之余，陷入对人性和生存的思索之中。夏阳在《捕鱼者说》中有一段描写可圈可点：“银色的月光下，河面上波光潋滟。水上飘亮出了他的绝活。他两腿扎马步，脚踩一舟，无桨无篙，扭着身腰，一摇一晃，一晃一摇，如同月光下的凤尾竹在水面上舞姿婀娜。他收网的手指，上下翻飞，像在钢琴上弹奏着一支醉人的月光曲。而捕捞上来的鱼，肥美无比，起网的一瞬间，鱼身上青白的鳞甲，在月光的折射下，寒光闪闪”。动与静，人与环境，象征与比喻，包括动词的精心选择，呈现出语言弹性的节奏感。聪明的夏阳，在作品中能把社会

问题（热点）、情爱（性）和事故（突发事件）巧妙地交织在一起，平添了小说的现代意识、趣味性和吸引力。

我喜欢《马不停蹄的忧伤》这样的作品。作者借助于想象的翅膀，把拟人化的关于千里马的传说，衬托着一段现实生活中的悲怆人生履痕进行演绎，闻者不由会歔嘘再三。唐朝刘禹锡曾有诗云：马思边草拳毛动。诗人笔下描写的，大约也不是一匹凡驹。只不过借马咏志，直抒胸臆，期望自己也有一番作为罢了。在中国传统文化中，士大夫们的成功人生也定位于“少年行侠，中年致仕，老年归隐”基调上。夏阳在这一篇作品里，无论对于马或者人的刻画，并没有把重心搁在主人公“纵横捭阖”的抱负上，而是置放到人性的复苏里，显得沉郁隐忧。在这篇几近简单的构思里，作者吐纳着复杂的人生况味。千里马的不归与主人公的归去，不单单是人性与动物性的各自选择。一如结尾时我们听到的主人公内心深处的那种呐喊，它毫不掩饰地传导出自己的愧疚和歉意。即使壮士迟暮，儿女情长依然可以亲切感人，平民百姓如此更见九曲回肠。如何给自己的人生留下一个缓冲的晚景，其鞠躬尽瘁是一种崇高，老骥伏枥是一种志向，采菊东篱下是一种姿态，而游子归来，与老妻携手相伴夕阳简直是一种悟道了。

一地烟头。他掏出手机，拨通了一个电话号码。他说，你还好吗？我……我想回家。

电话那头，迟疑了一会儿，响起一个凄凉的声音，你不是说，你的忧伤，我不懂吗？

夏阳孩子般呜呜地哭了。他哽咽着说，都三十年了，你居然还记得这句啊。我老了，也累了。现在，我好想回到你的身边……他不能想象那匹旷野深处的雄性野马，垂暮之年是否还真的不思回头？

电话那头，泣不成声。

好在作者为主人公安排了个光明尾巴，让离别三十年的老妻在牵肠挂肚中又接纳了他，否则，恐怕这匹当年冲出藩篱的“千里马”，只好在晚年孤独地怅望远方，黯然神伤了。我们常讲好作品要有穿透力，读后让人产生心灵的震撼与共鸣，做到这一点，的确不是一件易事。

在小小小说作品中，描写爱情的悲欢离合千姿百态。夏阳的《一只红绣鞋》却采用隐喻的写法，通过鞋的叙述，将主人公的爱情遭遇刻画得格外凄美。在如泣如诉的叙述中，把女主人的身世交代的一清二楚，结尾一句“贵哥，你就当我死了吧”，似有裂帛之效。当年著名小小小说作家王奎山的代表作《红绣鞋》因为主题是寄托烈士哀思，写出一种传统美德，今天夏阳同样以《一

### 第三辑 | 城市

- 喊楼 / 78  
世界 / 81  
流红 / 84  
囚鸟 / 86  
日光机场 / 89  
曲终人散 / 92  
亲爱的深圳 / 94  
爱情练习曲 / 97  
幸福在哪里 / 99  
故事里的事 / 101  
关于我爱你 / 104  
露天电影院 / 107  
幸福的子弹 / 110  
丧家犬的乡愁 / 113  
水缸里的月亮 / 115  
与卡夫卡洗脚 / 118  
与马原论疯子 / 121  
疯狂的猪耳朵 / 124  
漂洋过海来看你 / 127  
春风沉醉的夜晚 / 130  
她的生活我的戏 / 133  
上苍保佑吃完了饭的人民 / 136

### 第四辑 | 归乡

- 漂白 / 140  
杀青 / 142  
望春风 / 145  
纸飞机 / 148  
白云人家 / 151  
与刘若英相遇 / 154  
马不停蹄的忧伤 / 157  
在那遥远的地方 / 160



## 第一辑 乡村

两年后，一个大雪纷飞的深夜，娘亲手用一条草绳，结实的草绳，偷偷地结束了自己。骨瘦如柴的她，在一个年久失修的破庙里，如一个衣架子悬在屋梁上。我找到她时，寒风正穿堂而过，咿咿呀呀推搡着腐朽不堪的庙门，雪花在门外无声地飘着，凄清的月光下，如一幅画定格在那里。我顿时醒了，痛哭流涕，跪在地上狠狠地抽自己耳光……

——《念亲恩》





## 我的父亲母亲

我外婆和我父亲的外婆是邻居，两家摇摇欲坠的房子共着一扇杉树皮墙。

我父亲是个孤儿，被外婆养到16岁，为了混口饭吃，拜一个老篾匠为师，走村串户。他在25岁时，还孑然一身。一个身材矮小的叫南瓜的孤儿，哪个女子会看上他？我父亲的外婆对外甥的婚事忧心如焚。她是个精明能干的女人，把自己村和邻近几个村的姑娘梳理来梳理去，最后盯上了她家隔壁19岁的棉花。

棉花上有三个姐姐，下有四个弟弟。作为老四的她，在一门心思要生儿子的父母眼里，从她出世那天起，就注定是个多余的人。棉花两岁时，被送到一户殷实人家做童养媳。棉花能纺一手好棉花，喂猪打糲，里里外外是把好手。棉花娘见她能干，好说歹说，在她10岁那年，又把她要了回来。要回来的棉花，一边照顾一个个生生不息的弟弟，一边纺棉织布贴补家用，日渐出落成一个俊俏的姑娘。

一个阳光温暖的冬日下午，我父亲的外婆和隔壁的棉花娘坐在一块打鞋垫，闲说着东家长西家短。说着说着，说到棉花。我父亲的外婆试探着问：“把棉花许配给我外甥，行吗？”

“你哪个外甥？”

“夏阳村的南瓜。”

棉花娘停住针线，眉头皱了一下，迟疑了一会儿，手里又忙活起来，说：“婶娘，那不行，我们家成分不好，哪敢高攀，你那外甥贫农，根子红呢。再说了，南瓜个头矮，又是孤儿，大棉花六岁，不合适。”棉花娘为了缓和气氛，笑了笑，但口气坚决地重复道：“不合适哩！”



我父亲的外婆附和着笑：“随便问问，你还当真？呵呵。”

这事随着彼此呵呵一笑烟消云散。

棉花家确实阶级成分不好——富农，加上娃儿一地，日子过得恹惶。转年春上的一个中午，棉花家无米下炊，大人蹲在灶前唉声叹气，娃儿饿得哇哇乱叫，惊动了一墙之隔的邻居——我父亲的外婆。

我父亲的外婆隔着墙低声说：“棉花娘，我借10斤米给你。”

“那怎么行，你们也要吃呢。”

“没事，我这里还有点，谁叫我们是隔壁邻舍？”

“多谢，婶娘真是好人！”棉花娘哽咽不止。

棉花家就这样10斤、5斤地借来借去，借到晚谷进仓，还欠着我父亲的外婆家120斤大米和25斤红薯。不是赖账不还，而是上有老下有幼，十多张嘴，十多个无底洞，有上顿没下顿，肚儿始终没有饱过。

转眼到了冬季征兵，棉花的大弟积极响应。说白了，就是想寻条出路，为家里减少一张吃饭的嘴儿。体检顺利过关，临到政审，被刷了下来。一家人愁眉苦脸，窝在家里如丧考妣，束手无策。唉，谁叫他是富农家的崽子？

我父亲的外婆抓了两只芦花鸡，悄悄去娘家找她的堂侄。她堂侄在区委当宣传部长，听姑姑要他帮一个富农分子，大发雷霆。



我父亲的外婆等堂侄发完火，陪着笑，细细讲了事情的缘由。宣传部长目光顿时柔和，背着手踱了一阵方步，叹了口气，说：“好吧。”

于是，棉花的大弟成了一个兵。棉花一家对我父亲的外婆感激涕零。

棉花的大弟走了个把月后，也是一个阳光温暖的冬日下午，棉花娘坐在我父亲的外婆家里一块儿打鞋垫，闲说着东家长西家短。说着说着，又说到棉花。我父亲的外婆说：“依我看，棉花和南瓜挺合适的，我们两家结门亲好不好？”

棉花娘怔了一下，说：“我和棉花爹商量一下。”

我父亲的外婆鼻翼翕动，呜呜地哭道：“我女儿走得早，可怜啊。她儿子要是真找不到老婆，我就是死了，也闭不上眼。”

棉花娘的目光软了，低头不言语。

我父亲的外婆一把鼻涕一把泪地嚎道：“我是看中了棉花，人勤快，长得又好看。我帮我外甥找老婆，不是随便找个会下崽的就作数。你别看我外甥长得不怎么样，人聪明，会做篾匠，又是贫农，不会亏待你家棉花的。”

棉花娘的头又抬了起来。

我父亲的外婆止住泪，继续说：“崽哩聪明是大事，会过日子，长得跟花心萝卜一样有鬼用，中看不中吃。我老公长得就那样吧，对我好哩！”

棉花娘突然想到了什么，起身进灶房揭开锅盖一看——中午吃剩的红薯煮谷糠——惊呆了。“婶娘，你……”

我父亲的外婆点了点头，说：“我在这世上的日子不多了，你就让我了了心愿吧。”

“唉——”棉花娘长长地叹了口气，点了点头。

在父母的软硬兼施下，年前的腊月初八，棉花坐在迎亲的独轮车上，三步一回头，跟随笑得像傻子一样的南瓜走了。

那个叫棉花的女子就是我母亲。而我，则是苦难的南瓜和棉花杂交出来的品种。

## 捡糖纸

我七岁那年，湘云回来了。

湘云是我们村嫁出去的姑娘，一家人生活在上海。这次，趁着休探亲假，带先生、女儿回娘家住上一段日子，算是衣锦还乡。

我当时不明白湘云口里的“先生”是什么意思，看着她轻声细语地唤她带回来的那个男人，便感觉和我们父辈称呼学堂里的老师为先生是两码子事儿。湘云的先生很讲究，雪白的衬衫，笔挺的西裤，身上散发着一股淡淡的香皂味，喜欢坐在院中樟树阴里的摇椅上看书。每次看书前，都要洗手，洗完后，再用雪白的毛巾擦干。这让我们一大帮解完手用干稻草或南瓜叶擦屁股的村人大开眼界。

湘云刚回来那阵子，村里很多人都去瞧新鲜儿。刚在水田里劳作完的村人，还没来得及洗净脚上的泥巴，便往湘云的娘家凑。一边抽着湘云散发的香喷喷的纸烟，一边看着人家一家三口白白净净，衣着光鲜，一脸菜色的村人尴尬地陪着笑，内心不由生出许多感慨。

我就是在那时盯上了湘云的女儿的。她叫榕榕，和我年纪相仿。用我今天饱经沧桑的眼光来看，不知道她长得是否漂亮，更可悲的是，我现在彻底记不起她的模样了。反正城里来的小女孩，在当时我这个衣不遮体的乡下孩子眼里，个个都是白雪公主。

当我躲在门背后目不转睛地瞅着这个白雪公主时，湘云善意地笑笑，直截了当地问我，要不要我们家的榕榕嫁给你？

要！我的回答，立刻招来哄堂大笑。

湘云不笑，严肃地问我，如果我把榕榕嫁给你，你打算怎么样对她好呢？



我挠了挠头，使劲地想，怎么样才算是对她好呢。我想了半天，还是想不出来。我一急，眼泪吧嗒吧嗒地掉，仿佛榕榕马上就要嫁给别人了。

湘云和藹地说，孩子，你别哭，你回去认真想想，想好了告诉我。我给你三天时间。

我现在还清清楚楚地记得，那三天我是如何度过的。整整三天，我心里像着火一般，白天躺在夏阳冈的草堆里，流浪汉一样，望着天上的浮云发呆，晚上等娘睡下后，偷偷溜到夏阳河边，在河堤上来回踱步，踩碎了满地的月光。银色的月光，在夏阳河面上拥挤，奔跑，喧声震天。

三天后，我如约站在湘云面前。我嗫嚅道，我想学会打鱼，每天给榕榕鱼吃。

湘云一怔，认真打量着我，问道，假如今天只打到了一条鱼，你会全部给榕榕吃吗？

会！

湘云又问，那你吃什么？总不能饿肚子吧？

我想了一下，说，看着她吃得高兴，我心里就饱了。

湘云点了点头，对旁边的人夸道，这孩子不简单，将来会有大出息。

我当时不明白湘云为什么会那样说，我只关心榕榕会不会嫁给我。看到未来的“丈母娘”点了头，我心里的石头忽地一下落地了。我得意地想，娶了榕榕这样的城里姑娘，夏阳村的孩子就



没人再敢小瞧我了。

以后，我每天明目张胆地去找榕榕玩，好像她就是我的。

榕榕说一口好听的上海话，软绵绵的，棉花糖一样，在我的心里漾出一道甜蜜的抛物线，让我如身处春天的花房，沉醉不醒。榕榕有一个爱好，喜欢收集糖纸。她搬出一个精致的木匣子，从里面取出一沓一沓的糖纸，花花绿绿，摆在我面前，说，可漂亮呢。我面对如此众多的糖纸，惊羨不已。我擦了擦鼻涕，像一个大男人一样豪气冲天地对她说，我一定要给你更多更漂亮的糖纸。

榕榕很乖地点了点头。

从此，我开始了我的捡糖纸生涯。

我每天在村前村后、田间地头到处转悠，连路边的垃圾也不肯放过，只要发现是鲜艳的纸片，就捡回去交给榕榕。学校操场，村卫生站，唯一一家蓬头垢面的杂货店，都是我重点盯防的场所。那是一个物质匮乏的年代，很多人家连饭都吃不饱，哪有闲钱给小孩买糖吃。所以，尽管我非常努力，但收获甚小，偶尔捡回来几张，也是千篇一律的一分钱一块的水果糖糖纸，脏兮兮的，让我不敢面对榕榕失望的眼睛。

那天上午，我又在杂货店门口转悠，发现店里新进了一种高粱饴糖，三分钱一块，糖纸红艳艳的，煞是好看。我喜出望外，这种糖纸，榕榕是没有的。

我犹豫了好一会儿，悄声闪进家门，掀开米缸盖，从米里面挖出一个小布包，颤抖着从娘为数不多的角票中抽出一毛钱，悄悄地出了门。

娘正在门口舂米，她似乎发现了什么，停下手里的活儿，目光锐利地盯着我。我低着头，攥钱的手在衣兜里直哆嗦，哆嗦了一阵，一扭身，撒腿向杂货店跑去。

我买完糖，牛气冲天地直奔湘云的娘家。一进门，我大声喊着榕榕的名字。湘云的娘告诉我，一大早，榕榕全家回上海去了。



## 集火花

我从没见过我爹。

有人说我爹跟别的女人跑了，有人说我是私生子，人家不认我们娘儿俩，还有人说村里谁谁是我爹。为这事儿，我专门问过我娘。娘正在煤油灯下补袜子，听见我的问话，身子一抖，针扎在手指上，绿豆大的血珠涌了出来。她将受伤的手指放在嘴边吮着，吮了一会儿，冷冷地说，死了。哦，原来我爹死了。娘的话，我信。

但是，狗蛋他们不信。每次考试成绩公布后，狗蛋他们会找个没人的地方，把我推搡在地，然后把我的书包抢过去，一边往天上抛，一边起哄，野种！

我挣扎着从地上爬起来，争辩道，我不是野种，我有爹，只是我爹死了。

谁说你是野种？我们点了你的名字吗？狗蛋他们一脸坏笑，把我按在地上，一顿拳打脚踢。

我就是这样，从小饱受村里同龄孩子的欺凌。其实，我知道他们之所以揍我，不只是欺负我没有爹，还因为我的成绩太鹤立鸡群，语文、数学考试每次都是满分，让他们难堪。他们在进家门饱受父母一顿揍之前，先围住我这只“鹤”，集体报复一通。报复完了，再在我散落一地的书本上，狠狠地跺上几脚，留下一地鸡毛般的嘲笑。

每次挨打后，我习惯在野外游荡，磨蹭到天黑了，才小心翼翼地缩进家门。娘还是发现了，惊问我鼻青脸肿是怎么回事。

我靠墙站着，低着头说是自己不小心跌的。有时，这个谎言很难自圆其说，我又开始下一个谎言，说偷了同学的铅笔或者橡皮擦，被他们抓到了，挨了一顿揍。我知道，我一定不能说是因为自己的成绩好挨打，否则

娘会心如刀割，痛不欲生。

娘信以为真，坐在灶前难过地抹泪，一边将风箱拉得山响，一边数落我不该人穷志短。该打，打得好，打了会记得住。娘的唠叨，像屋外没完没了的夏阳河水，哗哗哗，需要一个很长的过程。

昏暗的煤油灯下，我和娘的影子，孤单地挂在四壁空空的土墙上。

这就是我的童年。

在整个夏阳村，我没有玩伴，除了胖墩。胖墩是我的同桌，村主任的儿子。

胖墩找我玩，是因为我的成绩骄人。每次考试，我都主动让给胖墩抄，所以他的成绩不差。当然，老师知道我们之间的秘密，但是老师不敢管。老师是民办老师，问村主任要工资。如果胖墩的成绩不好，村主任就会大发雷霆，大发雷霆后，老师的工资可就悬了。当我把自己的分析报告告诉胖墩时，胖墩得意地笑了，从此抄得更欢了。

胖墩作为村主任的儿子，性格孤傲，不屑和一般人玩。我承认，我和胖墩玩，主要是没有人愿意和我玩。而胖墩是村主任的儿子，我的潜意识是想告诉狗蛋他们，不是你们不愿意和我玩，而是你们根本就不配，在整个夏阳村，只有村主任的儿子才有资格做我的朋友。

胖墩读书成绩不好，主要是心思根本就没用在书本上，胖墩迷恋收集火花。

火花，就是火柴盒上的贴画。很长一段时间里，我一直在纳闷胖墩为什么会有如此雅好。直到有一天，我在胖墩家里，有幸见到了他的表弟，才揭开了这个谜团。胖墩的表弟更胖，把几个硕大的铁盒子豪气地摔在我们面前。一打开，里面全是火花，红彤彤的，各式各样，蝴蝶般斑斓精美。我敢保证，很多人活了一辈子，也不一定见过如此之多如此之漂亮的火花。同时，我也明白了，胖墩收集火花，原来是进贡给他表弟，他表弟是县公安局长的儿子。胖墩的表弟有一句口头禅：你妈的再不听话，我叫我爸爸带人来抓你。

从此，我也开始集火花了。

我集的火花给了胖墩，胖墩再送给他的表弟。

那时，家家户户都在用火柴，所以只要用心去收集，常常会有意外的惊喜。像我以前为榕榕收集糖纸一样，除了时刻高度关注田间地头、店铺学校、路边垃圾之外，就是家家户户灶前放火柴的窟窿眼儿。每次走亲戚，





我进门第一件事就是蹿到人家灶前找火柴盒。很多人家里的火柴，两面都是光秃秃的，上面的火花，被我小心地撕走，再被我送给胖墩，转而又被胖墩巴结给了他的表弟。

前前后后，四年多的时间，我大概为胖墩收集了数百枚火花，直到我和胖墩翻脸的那天为止。

那天，我家的牛不小心蹿进了胖墩家的田里，啃坏了一些禾苗。胖墩的爹，气势汹汹地冲进我家，没说上几句话，便将我娘猛揍了一顿。看见娘躺在床上忍气吞声地抽抽噎噎，我顿时傻眼了。我很难接受。凭着我和胖墩这么好的关系，凭着我给胖墩抄了这么多年的作业和试卷，凭着我给胖墩收集了这么多年的火花……不就是几棵禾苗吗？胖墩爹怎么能随便打我娘呢？

我找到胖墩，让他去说服他爹，算给我一个面子，对我娘赔个不是，否则狗蛋他们会笑话的。

胖墩撇了撇嘴，昂着头说，让我爹给你娘赔礼道歉，你以为你是谁呀？你他妈的就不怕我表弟带公安局的人来抓你？

你怎么可以这样？我捏着兜里新收集到的一枚火花，看着胖墩扬长而去的背影，泪水涌了出来。这时，我的身后，巷子的拐角处，传来一阵嘎嘎的笑声，鸭子般刺耳。我回头一看，只见狗蛋他们撸着袖子围了过来。

我一咬牙，挺起胸膛，抡着书包挥舞不止，威风凛凛，如一名战士。