



# 中国叙事通义

邱茂泽 著



中山大学出版社  
SUN YAT-SEN UNIVERSITY PRESS

中国叙事通义

邱茂泽 著



中山大学出版社  
SUN YAT-SEN UNIVERSITY PRESS

· 广州 ·

版权所有 翻印必究

图书在版编目 (CIP) 数据

中国叙事通义/邱茂泽著. —广州: 中山大学出版社, 2013. 10  
ISBN 978 - 7 - 306 - 04715 - 1

I. ①中… II. ①邱… III. ①叙事学—研究—中国  
IV. ①I045

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 234876 号

---

出版人: 徐 劲

策划编辑: 刘丽丽

责任编辑: 刘丽丽

封面设计: 林绵华

责任校对: 赵 婷

责任技编: 黄少伟

出版发行: 中山大学出版社

电 话: 编辑部 020 - 84111996, 84113349, 84111997, 84110779

发行部 020 - 84111998, 84111981, 84111160

地 址: 广州市新港西路 135 号

邮 编: 510275

传 真: 020 - 84036565

网 址: <http://www.zsup.com.cn> E-mail: [zdcbs@mail.sysu.edu.cn](mailto:zdcbs@mail.sysu.edu.cn)

印 刷 者: 广州中大印刷有限公司

规 格: 880mm × 1230mm 1/32 7.5 印张 157 千字

版次印次: 2013 年 10 月第 1 版 2013 年 10 月第 1 次印刷

定 价: 20.00 元

---

如发现本书因印装质量影响阅读, 请与出版社发行部联系调换

## 前 言

本书写作的目的：一为澄清中国文化理解扫清道路，二为重建吾国学术体系扫清道路，三为承继开明中国人文表达扫清道路。虽才学有限，然心不死，不得不倾力为之。

那么，本书写作的目的与叙事又有何干系？

中国人所说的叙事，不是一门学科知识——叙事学研究的对象，而是经由承担者实现的造化调节事功。也就是说，叙事不是单纯的表达手段，也不是在作品中概括出来的结构模式，而是继往开来的文化表现，是基于并大于对象性知识的另一种人类识见和德性。

叙事就在于用，在于用中融会贯通的理解和发现。

但是，当你这样做了以后，就会发现，事情并没有那么简单，叙事又是同它的周围世界、同文化连在一起的。原来，中国人的表达，不是在表达关于世界的认知，而是把整个世界藏在表达中，生成了一个不分彼此、没有主客的浑然一体的世界。

所以，要理解文化，就要学习叙事；要厘清叙事，又要深入了解文化。那么，为什么中国人要这样去描述世界？他这样做的道理在哪里？有什么意义？

各位读者，现在就让我们静下心来，一起去探索、领会这个

世界。

公元前若干年，一个希腊人和一个中国人在一块儿看山，他们看到了不同的山。

希腊人说：“在我眼前出现的是山明朗、清晰的轮廓和形象。”

中国人说：“而山在我的目光留念中起伏连绵，看不尽的山啊。”

希腊人问：“你到底说的是什么？山总在那儿存在着，可以不断去认识、了解它，世界是一个和谐圆满的世界，充满着理性的秩序，就像音乐美的比例、尺度。”

中国人谦逊地回答：“其实，我说的山，并不是眼前看到的，而是在我内心深处唤醒的，它是生活不断经历而又变化着的河流，我假以名而言那个绵延本身，而山，又总是言不尽意。”

古希腊哲学家赫拉克利特说：“人不能两次踏进同一条河流。”而山中存在这样的河流吗？

正当充满阳光的古希腊人，以惊异的目光和理性看世界的时候，中国人却走向了山的悠悠情怀，去寻找那奔流不息的河流。从此以后，两人渐行渐远。

从此以后，人类出现了两种文明：一种是阳光的、理性的、强健的、征服的，另一种是月光的、体认的、阴柔的、心灵的。

不知经过了多少世纪漫长的风雨，这两个文明又在前定的命运面前，奇异般地会面了。正当全球化狂潮席卷世界的时候，古老的中国给世界带来了这样一个历史转折的绝对重大的命题，他在问（也在慎思）：世界到底是什么？自然、人类、国家、社

会、历史又是什么？

他说：“当我们在描述事物时，有没有想过事情本身是什么？是事实存在的传统，还是知识结构、审美形式？当我们谈论经验时，有没有想过我们在哪里？是站在事实存在的环境生活中，唤起内心的感动，还是从对象性经验来谈论？当我们谈论的时候，有没有想到言说得体，并忠实于生命的诚信？”

# 目 录

第一章 论道（运动性） .....	(1)
一、叙事是造化序列的高标气韵 .....	(1)
二、叙事是历史在述说着我们 .....	(9)
三、叙事是文体的有效延伸 .....	(11)
四、叙事是继往开来的实践艺术 .....	(13)
第二章 识器（形质感） .....	(20)
一、揖让 .....	(20)
二、气象 .....	(25)
三、“书法” .....	(31)
第三章 仪式 .....	(38)
一、表达的便捷 .....	(39)
二、表达的传接 .....	(44)
三、内心的渊源 .....	(51)
四、更高的显像 .....	(59)

第四章	风骨	(65)
一、	人文风格	(66)
二、	附灵传神	(73)
三、	造化卓越	(79)
第五章	立象	(85)
一、	目击道存	(85)
二、	体用相涵	(93)
三、	立象以尽意	(105)
第六章	设卦	(117)
一、	瞻物思纷，自成丘壑	(118)
二、	体物写志，以手运心	(130)
三、	澄怀味象，应会感神	(143)
第七章	化境	(155)
一、	变文	(155)
二、	心画	(167)
三、	化境	(179)
第八章	体制	(191)
一、	宇宙文明	(192)
二、	文化中国	(201)
三、	天地政制	(207)



余 论 .....	(214)
现代文明的危机 .....	(214)
文化之道 .....	(219)
吾国学术 .....	(223)

## 第一章 论道（运动性）

叙事不是对象性经验的描述，而是生活本身的传达，它以原始造化统序呈现出来，是语言完整呈现运动潜质，是生活无处不在的浑融圆整。

### 一、叙事是造化序列的高标气韵

世界在变，以生活方式席卷而改变着一切，只不过人身处其中，如一滴水融于大海，感觉不到变化。等到有一天把所有经历，放在一个沉积的水平面，像水过滤着沙，你会惊异得说不出话来。草儿从地下冒出来了，大树在一天天拔高，海水不断上涨，而泰山巍然屹立。就在海天接壤处，叙事分开了视野，一个崭新的世界喷薄而出。

叙者，序也，通“绪”，有整理头绪之意。在中国古代，叙事最早产生于管理丧礼、教孩童学跳国舞、乐师掌管乐器陈列和制作等。唐代贾公彦疏：“掌其叙事者，谓陈列乐器及作之次第，皆序之，使不错缪。”《周礼·春官宗伯·职丧》说：“职丧掌诸侯之丧，及卿大夫、士凡有爵者之丧，其禁令，序其事。”

“乐师掌国学之政，以教国子小舞。……凡乐掌其序事，治其乐政。”这是一种更宽泛的理解。叙事包括丧礼的制作与安排，乐器陈列摆放及音乐制作，教小孩跳舞，学习礼法，治教于国学、乐政。也就是说，叙事不只存在于小说讲故事的情节安排中，从结绳记事开始，就已经有一种结合在总体生活中的组织调节意义。

明代王维楨《史记评钞》又说：“文章之体有二，序事议论，各不相淆，盖人人能言矣。然此乃宋人创为之，宋真德秀读古人之文，自列所见，歧为二途。”就是说，叙事有两种，一种为序事，即文章整理头绪、疏通关键之意。另一种是作为文类而存在的，由宋人真德秀创为之。

所以，真德秀在《文章正宗纲目》中才介绍说：“按叙事起于古史官，其体有二：有纪一代之始终者，《书》之《尧典》、《舜典》，与《春秋》之经是也。后世本纪纪之。有纪一事之始终者，《禹贡》、《武成》、《金縢》、《顾命》是也。后世志记之属似之。又有纪一人之始终者，则先秦盖未之有，而于汉司马氏，后之碑志事状之属似之。”

由此可见，叙事不是我们通常以为的把文章按照逻辑、结构线索组织起来的形式，而是当你一提笔，就必须找到的存在感。这是你要清楚你在做什么、承担着什么时，通过大力还魂的人文表现，将生活隐而不显的事实引申、凝结的文章高标气韵。

所谓“文各有体”，指的就是事物归属于它的环境生活，在生活总体表现中产生其自身道路与言说，形成了内心意识表征性。

花开花落，春华秋实，万物盈然有成。冬去春来，往复所以，世界周流化生，连合具体。四肢百骸，清空一气。一草一天堂，一花一世界。

比如诗歌，如果你只是在表面意思上理解它，那么，可以说你只是外行。诗歌中有一种隐含的“文体整合知感和表征风格”，或通过讲述一件事情来传达作者对于人生的感受（如杜甫《江南逢李龟年》），或通过景物的描写来呈现对于世界的感受和理解（如李白《望庐山瀑布》），这是与诗歌从生活中产生、传递着人类参与的感受关联着的，并没有纯粹的形式。

所以，我们要理解中国有没有叙事，有怎样的叙事，就不能像有的人那样，将中国叙事的起点定在《左传》，把上古简质记注丢失了来谈论叙事<sup>①</sup>，不解历史的渊源和深意。这不仅关涉到叙事文类的问题，更关涉到如何理解中国人的生活以及历史的表述。这一意义非常重大，不可妄加对比、篡改，它要求我们必须回到历史记载的原始，体直绳墨，把理解知会的能力产生出来。

就像我们通常说的，中国的叙事产生很晚，在上古时期，只有一些零星的叙事片段。这就要注意了，理解的起点在哪里？要知道，话语是一种获得能力，而不是“先验形式”。当你谈论中国的马儿结构如何优劣、功能如何不一样时，不要忘了，这并不代表它不会跑，不会好好地在它的环境中生存，而能跑、能生存，才是谈论事实的开始。这是生活的权益。

这一万物“化生”的想象，包含着人类实践艺术的深刻识

---

<sup>①</sup> 《孟子·离娄下》：“王者之迹息而《诗》亡，《诗》亡然后《春秋》作。”

见，它产生了一种本然的行动与表达。叙事来自生活，又回到生活中，有如豹子在旷野里奔跑，成为自然风景的一部分。每一个民族在漫长的生活流变中，都产生了自然的表达，有如榫卯嵌合于雕梁画栋，秩序井然。

乱世结文苑，逆流话春秋。冰释散怀玉温润，自有源头活水来。

叙事者，画书、画文也。书，心画也。文，典法也。

叙事乃是生活沉密意象的贯通、统要之功，是经验整理头绪、调整位置、分别先后默会之意，而后达意、传神。这是基于事实存在的圆融境界来说的。就像鱼儿嬉戏在流水变化中，山鹰盘旋在群山幽谷，环境给予着生物先天传接、后天塑造的生存自然，交融渗透，曲包余味。语言是环境变化姿态的蕴涵，叙事是源泉活水的自然呈现。

这是中国人理解的世界，与西方的传统理解——在世界之外，还有一种纯粹先验的审美形式、比例，以理念的形式降临——不同。中国人则认为事物是寓居世界的直观表现，从来就没有什么理念形式，审美恰似一种天籁，从生活中降临。

这里包含的意义就是：当你要描述事物的时候，你首先要找到描述的感觉，才开始描述；而不是像西方小说那样，在讲完故事后，对是否存在产生怀疑，于是，反讽一把。同时又要将描述同经验过程紧密结合，产生心灵意会表征，达致完整协同的传达；而不是像西方传统叙事，只有描述的均质流动，没有了语言质感的变化与多样，证明不了说出的话到底与环境有什么关系。

也就是说，西方到现在还没有搞清楚叙事性这个东西是什

么，从哪儿来。或将其说成深层语法，在神话、民间寓言中找叙事结构；或看成某种形式，从符号功能、形式实验中进行对象性理解；或述诸解释学。就是没有事物成其自身的成长性经验，没有将这一经验贯彻到环境生活中关照的人类共通性理解。

所以，我们要理解中国有没有叙事，到底是怎样的叙事，就要像关怀一个孩子那样，含带着他的成长经历和过程来谈论，这是表达得体的事实。

再如，我们说《红楼梦》是我国文学叙事的一部经典之作，我们可以列举出它无数个好处与特长，但不一定知道它是怎样的叙事。要知道作者一开始，就清楚地告诉了我们他所理解的叙事。请看第一句：“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味。”<sup>①</sup>以及在讲完甄士隐与道士梦中对话后，接下来的第二句：“假作真时真亦假，无为有处有还无。”<sup>②</sup>

作者告诉我们，他要写的不是那些“拘拘于朝代年纪”的记载，也不是“市井俗人喜看理治之书”。“历来野史，或讪谤君相，或贬人妻女，奸淫凶恶，不可胜数。更有一种风月笔墨，其淫秽污臭，屠毒笔墨，坏人子弟，又不可胜数。至若佳人才子等书，则又千部共出一套，且其中终不能不涉于淫滥，以致满纸潘安、子建、西子、文君，不过作者要写出自己的那两首情诗艳赋来，故假拟出男女二人名姓，又必旁出一小人其间拨乱，亦如剧中之小丑然。且鬟婢开口即者也之乎，非文即理。故逐一

---

① 《红楼梦》第一回。

② 《红楼梦》第一回。

去，悉皆自相矛盾、大不近情理之话，竟不如我半世亲睹亲闻的这几个女子，虽不敢说强似前代书中所有之人，但事迹原委，亦可以消愁破闷，也有几首歪诗熟话，可以喷饭供酒。”<sup>①</sup>

作者要写的是在表象中看不见、摸不着，而又深藏在生活内里的人类普遍感情。它是荒唐言，在现实中虚虚实实，真假难辨，意味深长；又是肉长的心，无为处著言留影，触目惊心，满是辛酸的泪，愁碎寸断，寻寻觅觅、凄凄切切，挥之不去。叙事就身藏其中，分担着它，并通过内心，娓娓道来。

叙事就是生活，如同走路、锻炼、吃饭、睡觉、学习……

叙事无内外之分，它并不特别关心现实，而在现实中闲着、走动。时而，春光秋色，闲情逸致；时而，奔走呼告，行色匆匆；时而，天马行空，漫无边际；时而，偏安一隅，仿然消失；时而，好奇顿生，久久驻留；时而，一无所获，天色已晚……

叙事无内容、形式之别，它不总是挂心写什么，怎么写，而说着、写着、读着，招蜂引蝶地念叨着。时而，倾诉衷肠，凄然泪下；时而，遥遥相望，无言以对；时而，据理力争，寸步不让；时而，跳出三界，大话西游；时而，真知灼见，字字千金；时而，闪烁其词，云山雾罩；时而，虚与委蛇，抽身而过……

“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔，心远地自偏。采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还。此中有真意，欲辨已忘言。”<sup>②</sup> “诗至于宋（刘宋），性情渐隐，声色大

① 《红楼梦》第一回。

② （晋）陶渊明：《饮酒·其五》。

开，诗运一转关也。”<sup>①</sup>

陶渊明生活在世上，仿佛是在人间嬉戏，如仙人出入往返，而无车马嘈杂，其房屋像飞鸟筑巢，自然相与，世界如心境，“采菊东篱下，悠然见南山”。这就是中国人的生活艺术。它告诉我们，人在现实中，但现实的意义并不必然决定人，人可以写下现实，但写出的性质并不是主观想象的，而是生活调节的真意与辨言。这又是怎样的关系？

叙事没有走到理过其辞的境地，而是从环境生活开始，引发心灵的感动，兴起表达的意蕴，产生共在默会的言传。

东临碣石，以观沧海。水何澹澹，山岛竦峙。  
树木丛生，百草丰茂。秋风萧瑟，洪波涌起。  
日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里。  
幸甚至哉，歌以咏志。”<sup>②</sup>

中国人总是在讲环境，由此引申出世界观感。中国人只相信环境一体生发的事情，才是存在的、可以着力表现的事情。于是，在叙事中你可以直接读出环境感动，你可以吟咏隐逸，感受洒脱恬淡、质朴归真的善良。

如果说有一种经验已经超出了图解，需要调动感受力原始记忆，并在共享资源中缘情促发、协同共进、伺机提升；如果读世

①（清）沈德潜：《说诗晬语》卷下。

②（东汉）曹操：《观沧海》。



界原本就是从这一经验感受中生成，并在感受力沉着、激发中涌现，那么，单纯的知识构造就不是最基本的，人类经验还包含着共在栖居的造化成绩，这就是环境处身的人文性，是人与自然一体共现的描述。它超脱于时空行为，具有完备素质的调节、组织能力。

老子曰：“有物混成，先天地生，寂兮寥兮，独立而不改，周行而不殆，可以为天地母。吾不知其名，字之曰道。”<sup>①</sup> 世界生而不有，为而不恃，运行化生，独立而不改。这就是运动性，事情只能从这里开始。

如果你仅仅按照对象逼真的样子来描述事情，那么，这里没有运动性，只是时空机械复制。而只有当你想象造物情景，在没有对象可复制的前提下，把一个个形象活生生地呼唤出来，在纸上重建了造物序列，实施了“自然内部的伟大计划”，此时，才有了运动性。运动性是生活绵延的先天素质，是知觉实施一体呈现的意象统要与传达，是人类活动重现生活完善品质的原始动机。

它产生了造物序列的映带，或者说要求着另一种本然独特的叙事。

---

<sup>①</sup>（魏）王弼注、楼宇烈校释：《老子道德经注校释·二十五章》，中华书局2008年版，第63页。