

小 老 树

赵健生◎著

嘉树葱茏的杂文林地中，有一株历经春秋的「小老树」夹杂其间，与周边苍翠连云的参天宏木相比，高不盈丈的它虽不起眼，但湛然自珍，不肯阿世，也在郁郁苍苍奉上一抹心无愧怍的青绿。



上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

小 老 树

赵健生
杂文选



上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

小老树/赵健生著. —上海: 上海书店出版社, 2009. 10
ISBN 978-7-5458-0141-5

I. 小… II. 赵… III. 杂文—作品集—中国—当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 159510 号

责任编辑 完颜绍元

技术编辑 吴 放

装帧设计 麦 辉

小老树

——赵健生杂文选

赵健生 著

出 版 上海世纪出版集团上海书店出版社
(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)
发 行 上海世纪出版集团发行中心
印 刷 上海展强印刷有限公司
开 本 889×1194 mm 1/32
印 张 10.875
字 数 250,000
版 次 2009 年 10 月第 1 版
印 次 2009 年 10 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-5458-0141-5/I·51
定 价 30.00 元

自序

这本发表于京、沪两地的杂文选集，取名《小老树》，是想把丑话说在前面。

在《“小老树”》一文中，我写了这样一段话：“在大别山里，还可见到一种被贬之为‘小老树’的树木。它们尽管历经几多春秋，却始终瘦弱扭曲，高不盈丈，徒具树之名，缺乏树之实，空有树之形，难为树之用，用材、经济、观赏诸方面的价值都不具备。”在当今的杂文林地里，嘉树瑞木，栋梁之材，郁郁葱葱，春意盎然，而我这棵“小老树”，居然也夹杂其间，凑个热闹，相形见绌是不言自明的了。

这并非故作谦虚，而是照实说来。此外，不免有点敝帚自珍的感觉。我这个读书甚少、阅历有限、僻居小城、杜门却扫的老头，学着写杂文，是近二十多年来，主要是1991年退休后的事

情。恰巧这个时间段，大体与改革开放同步。置身其间，便不由自主地从所见所闻所思所感中，能够多少咀嚼品尝出某些况味来，进而不揣浅陋，一吐为快；又承京、沪两地有关媒体编辑先生的抬爱，得以虚占了版面。老有所得，不亦快哉？何况当了一辈子公务人员的我，虽难以彻底切割陈言套话之积习，却尚能力争字里行间，少点媚俗阿世之笔，以期直抒胸臆，心无愧怍。于是，在郭强先生和上海书店出版社的鼎力支持之下，欣然让它集结面世。欧阳修曾说：文章如精金美玉，市有定价，非人所能以口舌定贵贱也。在自敲锣鼓自帮腔之后，对于这棵“小老树”，我诚恳期待读者诸君的评价和指教。

这本集子里的文字，除有十四篇收入北京华艺1991年为我出版的《同异集》外，均为第一次结集。

在这些年的写作过程中，得到老伴潘忠翠和全家人始终不渝的关心和鼓励，深为感激。

2009年4月12日

目 录

自序	1
大河和小河	1
天柱山的盛衰	4
交友三戒	6
莫怪菩萨	7
浅议人情味	10
越位与反越位	12
每事不必躬亲	14
治治“官话”	16
近佛与近仙	18

试释“诤”	20
关于“盐”	22
想起了苏东坡	24
歌声令我思	26
登山赋	28
山中食鱼记	30
中西两塔的联想	32
谈古论今说个性	34
砥柱中流有后昆	36
厕所与文化	38
司空山下赋新诗	40
江堤前的思索	42
评选“好丈夫”三题	44
“看”有何辜	46
青山着意化为桥	48
张打油《雪诗》赏析	50
读杨万里诗感言	52
怀才适遇	54
“小老树”	56
读两幅“当代陋室图”	58
公寓的杵声	60
好官一生平安	62
由曹、田二君说“滞后”	64

“取经”	67
话说“定性”	69
创造性地上台阶	71
又忆吕蒙	73
冯道现象	75
四月天	77
做官难为已做主	79
童言宜鉴	81
“师其意而不在迹象间”	83
“最佳欺骗奖”	85
大人不听话	87
想到了子产	89
弛应有道	91
“不怕官，只怕管”	93
我说“枕头风”	95
调“茶”	97
“吃的问题不能复杂”	99
看官看宦囊	101
办好教师节	103
风动、幡动与心动	105
鼠年一愿	107
自律的档次	109
风骨礼赞	111

哭比笑好	113
从古人种柳谈起	115
陈景润的忠告	117
尊伯乐不宜黜孔明	119
莫忘贫困	121
欲晒不能	124
调查研究的变味	126
向哲学治水进一言	128
搔痒	130
读两段对话	132
怎一个“快”字了得	134
话不该这么说	136
树碑立传靠自己	138
牛尾莫要竖起来	140
妙桥就在张家港	142
官与孩	144
嘉峪关上有块砖	146
喝酒的境界	148
政坛的打假	150
仕与隐	152
为法盲“不幸”贺	154
枭难徙	156
坡公荆公胃口异同论	158

年首说尾	160
城市还应重魅力	162
余、言学谭	164
“朱胜文心态”析	166
崔颢题诗在上头	168
兰考的泡桐	170
新“三白”颂	172
伸手被捉之后	174
好一朵明日黄花	176
穷莫癫狂	178
地上有没有龙王	180
治假良方	182
谨防“境内损失境外补”	184
“振本而末从”	186
乐道不安贫	188
假如陶潜从政	190
门槛应是铁铸成	193
笔墨官司笔墨打	195
《割麦记》读后感	197
说“老实”	199
大潮小识	201
明镜台	203
缘何“烦焦”	205

百姓不是筐	207
“倒插门”	209
谋政与谋身	211
读碑随感	213
西部待客刍议	215
登攀	217
可悲的赍碑	219
相濡以沫到久远	221
种好自己的地	223
请忙在点子上	225
逗您玩	227
大象无形	229
再说“枕头风”	231
闻花沟镇事偶作	233
“田登”现象	235
读《水浒》第九回	237
抻长了的文件	239
木何以堪	241
析“宦海”	243
郭秀明两题	245
两片树叶	247
“浓睡不消残酒”	249
沉甸甸的石榴	251

所“求”者何	253
汪洋湖的“相对论”	255
由“改改”说起	257
从米箩跳进糠箩	259
劳与逸	261
“不取橙”与“不让座”	263
惜时的境界	265
释“扯皮”	267
旅游局长的易与难	269
公仆之眸	271
郑培民的答卷	273
做人民的儿子	275
欣赏“网球节”	277
忤逆	279
筑成新的长城	281
白居易的咏碑诗	283
抗击“非典”话“泰山”	285
元微之“反弹”	287
对自己用除法的一老一少	289
公款吃喝几时休	291
别说套话了	293
郑板桥从政	295
沉重的花絮	297

您·你·尔	299
蝴蝶朝着窗口飞	301
论习惯	303
其人其文话蔡邕	305
为民操劳为民忙	307
茅公的话和卞老的诗	
——写于安庆长江大桥落成之日	309
豪杰何心后世名	
——陈独秀墓地变迁记略	311
桂教授的献言经历	314
读好“发展”这部书	316
夏天的太阳秋天的风	318
略说曹操疑冢	320
钱锺书先生的批评	322
真理是简朴的	325
“民心工程”缘何变味	327
阮大铖的尴尬	329
天涯何处不招魂	
——关于胡耀邦同志墓地的断想	332
从《三川震》说起	334

大河和小河

前些年我们曾被一个问题困惑过：究竟应当大河水先满，还是小河水先满？

大河和小河，不过是全局和局部、整体和个人的一种比喻。国之不强，何以家为？重视大河水满，并不错。问题是过去在“左”的思想指导下，经过不断拔高、上纲，大河固然名正言顺地为“公”的化身，小河却被沦为“私”的代表，而且两者之间几乎被弄到水火不能相容的地步。凡事一和小河挂上钩，似乎便在可讨可诛之列。例如在农村里，过去就是容不得小河滴水。自留地一概没收，宅基地以屋檐滴水为界，养鸡鸭不得超过几只，南瓜秧只准栽一棵之类的土政策，像一道道坝子，硬是不让滴水流进小河里来。不仅如此，时而还以大河需要为名，刮共产风，搞一平二调，过分加重农民的负担，弄得小河几乎涸竭见底。经过那段岁月的折腾，小河确实干了，可大河的水也并不见满。这个教训是不能忘记的。

近几年，实行了各种形式的农业生产责任制，亿万条濒于干涸龟裂的小河，渐渐湿润了，起水了，活泼流动了。前些时候，新华社有条消息说：国家统计局对二十八个省、市、自治区的一万八千多户社员家庭收支的调查表明，党的十一届三中全会以来，农民收入连年大幅度增加，平均每人纯收入增加的幅度，相当于1957年到1976年这二十年所增加收入的二点二四倍。其中，家庭副业纯收入的增长速度，又快于集体分配收入

的增长速度。1981 年和 1978 年比，家庭副业纯收入增长一点三六倍，集体分配收入增长 31.3%。透过这些数字，我们如同听到了条条小河的淙淙流水声，也听到了大河汹涌澎湃的波涛声。

这些事实说明，在我们社会主义社会，国家的全局利益和劳动者的个人利益，从根本上说是一致的。也就是说，大河和小河，互通共济，不可分开，更不是绝对对立的。我国生产的水平还不高，两个文明建设的任务还很重，离恩格斯设想的“个体家庭不再成为社会的经济单位”（《马克思恩格斯选集》第 4 卷第 70 页）的时候还相当遥远。在我国，家庭仍然是社会的细胞，它必须对国家承担一定的经济和社会义务，也必须通过自己的劳动来维持和改善自己的生活。过去想方设法限制小河有水，显然是干了违背客观规律的蠢事。可是，现在当小河开始涨水的时候，我们也决不能从一个极端跳到另一个极端，只顾小河，忘了大河。我们每个人都是大河的主人，应当以高度自觉的当家作主的态度，首先把大河治理好、经营好。因为大河有水无水，水深水浅，对于小河有着至关重要的影响。有的人误以为现在是“黄牛角，水牛角，政策放宽各顾各”，不管大河，只顾小河，甚至不惜损害大河的利益来经营小河，为了个人或小家庭、小单位“发家致富”，竟不接受国家计划的指导和调节，不遵守国家的政策和法令。这种只顾小河的现象，对社会主义事业同样是很不利的。丢掉大河，就是丢掉我们根本利益和整体利益，到头来，小河的局部利益也势必要失去可靠的基础和保证。这个道理，同样不可忘记。

处理好大河和小河的关系，全面兼顾到国家、集体和个人三者的利益，是关系到国家四化事业和长治久安的大事。各级党组织和政府当然要严重注意和认真抓好这件大事，我们每个同志在这个问题上也应当坚持原则，顾全大局，经得起考验。“国家好比大河水，个人好比小河湾；大河有水小河满，小河涨

水大河宽。”这几句话说得很辩证、在理。我们应该在各自的岗位上尽最大的努力，使大河泱泱，小河盈盈，国富民康，前程无量。

(1982. 7. 31 《解放军报》)

天柱山的盛衰

安徽省西南部的天柱山，被称为一座冷落的名山。名山而遭冷落，说明它曾经热闹过。

天柱山的极盛时期，远溯西汉。《史记·封禅书》记载：汉武帝刘彻于元封五年（公元前 106 年）南巡，曾登礼天柱山，封为“南岳”。现在山脚之下，汉武帝祭岳台的遗址，据说还有。经过汉武帝这么一封，天柱山的名声大振，名人学士、高僧法师，纷至沓来，或赋诗题词，或建寺造塔，着实兴旺了一阵子。

过了七百多年，隋炀帝杨广下诏废了天柱山的“南岳”封号。从此，天柱山慢慢不景气起来。虽然打这以后，李白、白居易、王安石、苏轼、黄庭坚等名人络绎来过，但毕竟身价开始低落。从明代起，名人的题咏逐渐稀少，以至几近绝迹。

近几年，天柱山也沾上旅游热。通过摄影、电视等现代宣传手段的介绍，慕名而来的人逐渐增多。不少人登临之后，对于它被隋炀帝所废这桩历史公案，愤愤不平。这除为天柱山的魅力所征服外，山上的历代名人描述天柱风光的三百多处石刻诗文，也起了作用。

不过，搬出名人的诗文来，并不见得解决问题。比如，“五岳寻仙不辞远，一生好入名山游”的李白，安徽省境内凡是稍有名气的山头，都印有他的足迹，留有他的诗句。他题黄山：“黄山四千仞，三十二莲峰，丹崖夹石柱，菡萏垒芙蓉”；题九