

月河斋文集

放言白居易

徐卫华 著
作家出版社



人生有许多偶成，但都是出于不偶成，
实践中才能善变，偶成是善变之结果。

人是一种实践动物，只有在

月河斋文集

放言白居易

徐卫华 著
作家出版社



人生有许多偶成，但都是出于不偶成。
实践中才能善变，偶成是善变之结果。

人是一种实践动物，只有在

图书在版编目(CIP)数据

月河斋文集/徐卫华著. -北京:作家出版社,

2011. 7

ISBN 978-7-5063-5942-9

I. ①月… II. ①徐… III. ①中国文学: 当代文学-
作品综合集 IV①I217. 2

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第130858号

月河斋文集

作 者: 徐卫华

责任编辑: 白连国

装帧设计: 李华君

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里10号 邮 码: 100125

电话传真: 86-10-65930756(出版发行部)

86-10-65004079(总编室)

86-10-65015116(邮购部)

E-mail: zuojia@zuojia.net.cn

<http://www.zuojia.net.cn>

印刷: 廊坊市印刷厂

成品尺寸: 142×210

字数: 140千

印张: 7.75

版次: 2011年7月第1版

印次: 2011年7月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-5942-9

定价: 20.00元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

《月河斋文集》序

顾 骧

浙江作家徐卫华新近由作家出版社出版了六卷本《月河斋文集》，我表示衷心祝贺。

徐卫华兴趣广泛，他能写小说、散文、诗歌，对宗教、文化、哲学、法律、经济、军事、社会科学等问题也有所涉猎，都出版了专著。现在的《月河斋文集》六卷本，更足以证明他的才华和学识。

《放言白居易》以作家的感受和视野，对唐代诗人进行解读。思路清晰，观点独特，有文化积淀，足见功底。《诗意的心动》是散文集，语言质朴，感情充沛，心灵清纯，美美其美，充满了对人生的大爱。《致天堂的沉睡者》所谈的对象是西方著名诗人。可贵的是，作者却从当代社会文化的继承和发展的立场进行跨越时空的艺术对话及用诗去轻松地独白，让我们又见到那远去的云雀。其许多见解，有开创性的特点。《另一种声音》具有思辨性哲理性针对

性，体现了作者的社会责任感和对当代文化问题、思想问题的关心及深入的思考。《两色世界》《后生可畏》是小说，有生活实感，人物性格鲜明，笔锋犀利，针砭有力，正义感强，可见文人的风骨。对徐卫华的文学创作，孙万鹏、丁临一、汪守德、刘立云、张国领等同志进行了研究，写出了精彩的文章，希望读者关注。

徐卫华是上世纪五十年代出生的作家，有沉重感，有忧患意识。在这里，我着重说一说他的散文和诗歌。

徐卫华的散文，结构整饬，语言流畅。不管是写人记事，徐卫华都能做到抒真情，讲实话。过去，我们似乎对抒真情，讲真话没有太多的感受，一个人不说实话，不抒真情，就是变态，令人不齿。可是，今天，我们难以听到实话了，更难见到真情了。因此，在徐卫华朴素的文字里，我感受到了一种久违的力量。徐卫华为什么能做到这一点呢，关键在于他的生活。他在日常生活，生活记忆中寻找灵感，不做作，不粉饰，顺着自己的感觉和体验，见仁见智。

我看到了散文作家冯英子对他散文的评价：“作者善于用哲理眼光，诗一般的语言去抒发他对人、对事、对山、对海的感情，是一本散文的诗，也是诗散文。读上一遍，正如作者说的喝过一杯明前茶的味道，清香诱人。”“徐卫华先生作品的特点是热爱着这个大千世界上的芸芸众生，停云，落日，花草，鱼虫，都构成了他思考的对象，他歌颂事物的真善美，批判任何事物的假恶丑，而且常常能够抓住一个具体的小题目，由此及彼，以哲学家的思想，诗

人的敏感，写出韵味深长的文章。”

对此，我有同感。

徐卫华是杂家，听说他是政府公务员，但是，他的业余时间基本用来读书、写作。他说，这样的生活形式，才有味道。

徐卫华还用散文的笔法写了一本阐述《圣经》的书，可惜，我没有看完。不过听朋友们讲，这本书的角度挺独特，对生命、民族、信仰的探讨颇有新意。

散文家擅诗，诗人也擅散文。徐卫华在学术、创作领域的成就有目共睹，但，我还是愿意说一说他在文学创作上的成绩。他上个世纪七十年代以来就在《人民前线》、《人民武警报》、《解放军文艺》、《中国作家》等许多报刊上发表过文学作品，出版了二本诗集，《月河斋文集》中又有诗集。

徐卫华的诗，受五四以后的中国诗人和民歌的影响，意象清晰，语言凝练，主题明确，易懂易读。当代诗歌创作发展的很快，一批有世界眼光的诗人，提升了汉语诗歌的美学层次，扩大了中国诗歌的世界影响，功不可没。徐卫华与60后、70后、80后的诗人有着显著的不同，他的民族意识和传统审美经验使他有耐心徜徉着中国式的情感系统之中，以自己的耐性，坚守着中国作家的情怀——自洁、担当、责任与梦想。

《月河斋文集》是一本大书，值得多角度、多层次深入探讨。是为序。

率性的写作

——序徐卫华散文集《放言白居易》和《诗意地心动》

汪守德

徐卫华无疑是位勤奋的笔耕者，在他已出版二十多部作品之后，又以丛书形式一举推出六部新作，可见其心志的淡定和创作力的旺盛，对此不免令人心生敬佩。丛书中两部堪称率性写作的散文集，让我读出与他人文章的异同之处，感到字里行间都浸透作者的心血、真知与深情。

一本《放言白居易》，使我们有可能从新的角度重读白居易。徐卫华为何独选白居易来进行现代性的解读？或许这只是一种非常自然的书写，作者往昔阅读白居易时有过的许多纷至沓来的心得，而今以此方式一挥而就一吐为快？或许是白诗本身具有的思想艺术的丰富性，可以给作者借题发挥提供充分的空间？也许两者兼而有之，也许什么也不因为，只是作者有写作的欲望与冲动而已。但这并非易事，搜索古人、纵横时世以达到说古论今或借古喻今的目

的，不只需要有皓首穷经的定力，还少不了独具只眼、融汇贯通的本领与见识。此书一成，庶几可以窥见作者颇为扎实的功力。

看起来作者用了很多的功夫，对卷帙浩繁的白诗进行研读，将历史掌故也尽皆纳入，并且选择以山、鹤、事、情为管锥的人角，对白居易的为政之途、人生境遇和思想情致，作某种细致精到、发人深思的解析。品读与揣摩先贤的作品，意在体察白诗写作时的心境与意向，体察白居易的审时与格物，以及在特定遭遇下的气节与风范，通过洞察、诠释与阐发白诗，勾勒出白居易思想情感的各个侧面与层次，使人看到白诗丰赡充沛的思想意蕴与艺术韵致，看到一名封建士大夫关怀生灵、兴利为民、忧患时艰、遗世独立以及老病退隐时的高风亮节，看到这一卓越历史文化人物的坎坷、纠结和坚持的襟抱，使一个生动、丰富、深刻的白居易穿过千年的时光，给我们今天的精神世界以响亮的烛照。

可以说，徐卫华对白诗思想、意境、精髓的鉴赏与阐释，是得其妙趣、领其宏旨、扬其精神的。作者无疑是以今人之情愫度古人之胸臆，不仅证明古今广有相通之处，且其精神内含仍具鲜明的现代意义。当我们跟随作者穿行于白之诗赋丛林时，便可见一窥古人可以使我们向其顶礼膜拜的政治理想、道德情操、卓然风骨。作者借古人酒杯，抒吐的是今日之块垒。但作者如此醉心于反刍历史人格和文化菁华，显然又不在于要张扬自我，而是旨在达到传承发扬民族优秀精神品格和激浊扬清的目的。作品不乏书卷气，引经据典

或以他人之诗与白诗相印证，反映出作者学识的广博和立论的宏富；但又并不满足于做一个掉书袋的饱学之士，并不满足于做学究式的索隐钩沉或演绎铺陈，而是常常显示出一种顺笔偶刺式的现实针对性和批判性，于行文之间时见讥讽、针贬时弊的笔墨，大有以笔作枪、径情直遂的犀利尖锐的凛然气概。使散文作品既有思想与哲理的贯穿，也有杂文的力道与辛辣，从而呈现出一种独特的品相与质地。

而《诗意地心动》则是另一种完全不同的写作特色。想必有爱深深的藏于作者的心中，支撑他用一部书来进行这种宣示爱情的长跑。

这部近似散文诗的作品，仿佛是一部感情真挚、词采凝炼、意味隽永的爱情独白。一个虚拟的她就是他心仪与倾诉的对象，承载着作者富于情感浓度的炽烈而理性的私语与告白。也许爱情是人生最微妙、最复杂的情感之一，因而常常捉摸不定、飘忽不已、变动不居。但在作者看来，爱情本身却提供了各种观察与言说的角度。通过爱情这个多面体进行对于情感维度和日常人生的思考，使作者的创作灵感与激情有如江河奔泻滔滔不绝。从生活的细微之处，从爱情的神秘角落，捕捉心灵在瞬间产生的思绪和情意，把相爱的心动、人生的滋味和丰富的体验，以极简练的笔墨记录下来，让这样一本看似单薄却也颇为厚重的书，来容纳云蒸霞蔚、波飞浪卷的情感天地。

爱使一切都成为叙事与抒情的载体，爱使一切都成为表达的契机与媒介。因此这部书好似爱的多棱镜，折射出各种奇异的光芒和颜色，爱的现在进行时带有无比鲜明而强烈的现代特征。爱与青春，爱与衰老，爱与真诚，爱与迷茫，爱与坚守，爱与背叛，总而言之，爱的表情很丰富，爱的旋律很浑厚，爱的声响很激昂，充盈于富含诗意与哲理的生活之中。我们可以从中感受作者对于爱的真诚向往，聆听到作者对于爱的深沉咏叹，体验到作者对于爱的执着探究。这反映出作者珍重与呵护爱的本性，热爱和期盼生活的内心。这就勾画出了作者作关于爱的心路历程，成就了一部似乎是一个人的爱的圣经。

智性的思考，率性的写作，真情的流露，使徐卫华的作品拥有一种坦诚炽热、意近旨远的文学境界和精神高度。它犹如一泓甘泉或一贴清凉剂，有发人深省、洗尽铅华的功效，在当今之世的浮华与喧嚣中，可以在心灵深处给读者以深情的警醒、抚慰和浸润。

2011-5-12

（汪守德，文学评论家，原总政宣传部文艺局局长。曾多次担任中国作家协会“茅盾文学奖”、“鲁迅文学奖”评委。）

目 录

一、关于感事之赋

- (一)重读《偶成》 (1)
- (二)亦言《中隐》 (3)
- (三)《小桥柳》有感 (5)
- (四)《把酒》的另一种含义 (7)
- (五)以《自问》问之 (10)
- (六)思《闲卧有所思》 (12)
- (七)别样的《安稳眠》 (14)
- (八)《感兴》有物 (18)
- (九)《感事》之事 (22)
- (十)《感所见》之见 (25)

二、关于“山”之赋

- (一)吟《山中独吟》 (31)
- (二)《山下宿》感怀 (35)
- (三)观《出山吟》 (37)
- (四)《秋山》赋 (40)
- (五)《山路偶兴》之乐 (44)

(六)闲话《盩厔县北楼望山》	(47)
(七)另一种归隐	(50)
(八)逍遥在《山居》	(53)
(九)《山中问月》情	(56)
(十)《香山下卜居》随笔	(59)
(十一)感兴《山中五绝句》	(62)
1. 岭上云	(62)
2. 石上苔	(64)
3. 林下樗	(67)
4. 涧中鱼	(67)
5. 洞中蝙蝠	(68)

三、关于“鹤”之赋

(一)感鹤之雅	(70)
(二)独鹤舞	(74)
(三)同病之“鹤”	(76)
(四)失鹤叹	(79)
(五)“莫笑笼中鹤”	(81)
(六)答鹤叹	(85)
(七)无奈的乞鹤之痛	(89)
(八)池鹤	(92)
(九)叹鹤病	(96)
(十)代鹤	(98)
(十一)寄鹤	(102)
(十二)问鹤	(104)

(十三)代鹤答	(106)
(十四)弹别鹤操者	(108)
(十五)不群之鹤	(110)
1. 鸡赠鹤	(111)
2. 鹤答鸡	(112)
3. 乌赠鹤	(113)
4. 鹤答乌	(115)
5. 鸢赠鹤	(117)
6. 鹤答鸢	(118)
7. 鹅赠鹤	(120)
8. 鹤答鹅	(121)

四、关于怡情赋

(一)读汉书	(123)
(二)清夜琴兴	(126)
(三)春眠	(130)
(四)题浔阳楼	(133)
(五)登商山最高顶	(137)
(六)花下何举杯	(140)
(七)忠州刺史爱种柳	(145)
(八)晚来的逍遥	(150)
(九)雾与花	(153)
(十)仙游	(156)
(十一)送别情	(159)
(十二)南秦感怀	(162)

(十三)别样的怡情	(167)
(十四)不屈的衰柳	(170)
(十五)欲做香炉峰上人	(174)
(十六)山石榴之悲	(178)
(十七)红叶之醉	(180)
(十八)山枇杷之绝美	(183)
(十九)独钟在草堂	(185)
(二十)独上危楼有感	(190)
(二十一)春夜的东城	(193)
(二十二)心安即是家	(195)
(二十三)“荣枯是眼尘”	(198)
(二十四)“衰年有道情”	(200)
(二十五)乐游园独游	(202)
(二十六)采莲之美	(204)
(二十七)别样的闲坐	(206)
(二十八)煎茶如仙	(208)
(二十九)望春之美	(211)
(三十)醉西湖	(215)
(三十一)西园之悟	(218)
(三十二)不俗为幽兰	(224)
(三十三)晚来桃花情	(227)
(三十四)闲人不闲	(229)
(三十五)清凉世界	(234)
(三十六)园林寻春	(237)

(三十七)登高远望亦是尘世	(239)
(三十八)《夏日闲放》的启示	(242)
(三十九)居儿田舍翁	(245)
(四十)读《池上篇并序》	(247)

一、关于感事之赋

(一)重读《偶成》

要路风波险，权门市井忙。世间无可恋，不是不思量。

——白居易《偶成》

一首《偶成》，包含着白居易对人生的诸多感悟。他那个时代，有如此感触是不奇怪的。当然，白居易生于官宦人家，受到良好的素质教育，特别是其远祖为秦朝名将白起，应是祖上显赫。这只能说明其基因之脉络。这一路下来的历史，直到他身临其境时，才感到“要路风波险，权门市井忙；世间无可恋，不是不思量”。至此，他当然忘记了“杭州五千里，往若投渊鱼”了。在杭州，他是“凌晨亲政事，向晚恣游遨”。“谁留使君饮，红燭在舟中”。品茗，读书，写诗，忙于政事。他为杭州的发展，作出了巨大的贡献。他解决了杭州人民头等大事，即饮水问题。同时，还“增筑湖堤，高加数尺”，蓄水灌田一千多顷。他还留下了千古永恒的白堤。因此，他离开杭州时，城内和四乡的居民，扶老携幼出来欢送他。有很多年事已高的老人，还抓住他的马缰绳不让他走，有许多人还流下

了眼泪。如果，白居易要重新想起这些，就不会有“世间无可恋”了。

人生有许多偶成，但都是出于不偶成。人是一种实践动物，只有在实践中才能善变，偶成是善变之结果。我们今天也无法想象得出那时的杭州是那样的险恶，远离京城五千里，这当然是一种夸张，但起码证明很远，也是一个很苦的地方；到杭州去，就像“投渊鱼”一样的，白居易这种想象是以长安之繁华为参照物的。实际上，杭州也是较富庶之地，这在白居易居在杭州时所写的诗文中可以体现出来。这当然也有举目无亲之感慨在其中。“权门”与“市井”是怎样一层关系，白居易最清楚。这些人都在忙些什么呢？无非是官和钱的事，市井小人，权门也是小人，与小人打交道，风险就十分大，不知什么时候会冒出风波来。“要路风波险”，确实如此。但是，当你觉得“世间无可恋”时，又何惧“要路风波险”呢？只要敢于面对，谁又能奈何得了你呢？