



# 悉达多

SIDDHARTHA

〔德〕赫尔曼·黑塞 著 张佩芬 译

上海译文出版社

Hermann Hesse

黑 塞 文 集

Hermann Hesse

# 悉达多

SIDDHARTHA

〔德〕赫尔曼·黑塞 著 张佩芬 译

上海译文出版社

*Hermann Hesse*

图书在版编目(CIP)数据

悉达多/(德)黑塞(Hesse, H.)著;张佩芬译.

—上海:上海译文出版社,2013.8

(黑塞文集)

ISBN 978-7-5327-6160-9

I. ①悉… II. ①黑… ②张… III. ①中篇小说—小说集—德国—现代 IV. ①I516.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第112830号

Hermann Hesse

SIDDHARTHA

根据 Hermann Hesse Gesamte Werke in zwölf Bänden 译出

悉达多

[德]赫尔曼·黑塞 著 张佩芬 译

责任编辑/裴胜利 装帧设计/张志全工作室

上海世纪出版股份有限公司

译文出版社出版

网址: www.yiwen.com.cn

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

200001 上海福建中路193号 www.ewen.cc

常熟市华通印刷有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 12.75 插页 5 字数 233,000

2013年8月第1版 2013年8月第1次印刷

印数: 0,000—8,000册

ISBN 978-7-5327-6160-9/I·3657

定价: 45.00元

本书中文简体字专有版权归本社独家所有,非经本社同意不得转载、摘编或复制  
本书如有质量问题,请与承印厂质量科联系。T: 0512-52397878

## 译本序

赫尔曼·黑塞(1877—1962)是二十世纪重要德语作家,也是一位热爱中国文化,在东西方间架设“魔术桥梁”的伟大西方人。在中国国内,上世纪80年代前,对他的作品翻译几近空白,仅于1936年出版了他的中篇小说《美丽青春》。此后二十多年,情况有了很大变化,他的主要小说、诗歌和散文都陆续有了中译本。据我所知,迄至2011年谢莹莹翻译的《黑塞之中国》问世,全国已出版黑塞著作不下二十种,较有影响的译本有:《在轮下》(张佑中译),《卡门青德》(胡其鼎译),《纳尔齐斯与歌尔德蒙》(杨武能译),《荒原狼》(有赵登荣、倪诚恩和李世隆、刘泽珪两种译本),《黑塞诗选》(钱春绮译),《黑塞小说散文选》(张佩芬、王克澄等译),《朝圣者之歌——黑塞诗歌散文选》(谢莹莹等译)以及《堤契诺之歌》(窦维仪译)。我个人则出了三种:《黑塞小说散文选》(1986年),内收作者著名中篇《悉达多》(当时译

为《席特哈尔塔》)、《黑塞散文选》(1997年)和《玻璃球游戏》(1998年),并撰写了一本《黑塞研究》(2006年)。

其实黑塞的评论文字也很出色,而且数量巨大,超过了三千篇(德国学者弗克尔·米夏尔斯语),可惜国内介绍甚少。黑塞从童稚少年到八十五岁高龄去世前一日,终生从未中断阅读,可谓博览群书,而且善于把自己的读书经历化为文学,几乎篇篇都很重要,与他同时代的著名作家图柯尔斯基曾撰文评价他这方面的成就,说:“黑塞的评论性文字在德国目前并无人可与之相比拟。人们从黑塞的每一篇书评里都能够学到一些东西,甚至获益良多。”

本文试举几例。《世界文学的图书馆》自1929年问世以来始终受到德国创作界和学术界的关注,全文三万字左右,不仅概括了黑塞遍及古、今、东、西的阅读经历,还完整地阐释了书籍和人类生命意义之间的联系。翻开第一页,映入眼帘的就是两段劝人阅读世界文学的精辟言论:

真正的教育是不寻求任何目标的教育,如同任何寻求完美的努力,其意义就在努力本身。同样,我们追求强壮的体魄、熟练的技巧和美丽,并非最终目标,也不是为了让我们富裕、成名和有权利,其价值在自身之内,它提高了我们的生活情趣和自信心,使我们活得更愉快,更幸福,给予我们内心更安全、更健康的感觉。因此,我们追求‘教育’——换句话说就是精神完善——也同样不是为了达到任何有限目标而必得走的艰难道路,而是为了开阔我们的心胸,提高我们的悟性,丰富我们的生活内容,以及增加获得幸福的可能性。因此,真正的教育和真

正的体育一样，永远同时给予我们满足与激励，永远时时处处都朝向目标，在任何地方都不停息；它是一场永无止头的旅程，是在宇宙的节律中运行，是一种不受时空局限的生活。教育的目标不是训练提高个人的技术和能力，而是帮助我们赋予人类的生命以意义，阐释过去，无畏地迎向未来。

达到这种真正教育的最重要途径之一，就是学习、研究世界文学。研读世界文学会让我们逐渐熟识、亲近许多民族历史上的诗人和思想家，用其著作遗留下来的巨大珍贵财富——思想、经验、象征、梦幻和理想。这条路永无止境，任何时候、任何人都不能走到终点，不可能完全认识、精通，即或只是某一个拥有伟大文明的民族的全部文学，更何况是全人类的文学呢。然而，每一深入读懂、领悟任何一位第一流思想家或者诗人的作品，就是一次令人幸福的经历——不是记住死知识，而是活生生的心领神会。我们不要人云亦云，以为多多益善，而应当自由挑选适合自己的杰出著作，以便我们在闲暇时刻潜心阅读，得以想象人类以往所思考、所追求的是何等宽广和丰富，得以对整个人类的生命总体在生气勃勃的共振关系中产生共鸣。这种阅读归根结蒂属于了解生命总体的意义，而并非仅仅服务于实用的需要。

《卡夫卡释》(1956年)是黑塞晚年的著名论文，问世后几十年间经常被收入世界各国出版的散文或评论选集，其中涉及读者和作者关系的见解经常被人援引。文章通篇以卡夫卡读者身份写成，这里也摘译两段：

试图用批判分析征服作品的欲望，大大损伤了他们全心全意观察和倾听作品的基本能力。一个人若是只满足于从一首诗或者一篇小说中提取出它在思想、政治倾向、教育或者教益上的含量成分，那么他就是只满足于小部分，而艺术的奥秘、真实以及作者的独特本质，却全都失落了。

谁若能够真正阅读一个诗人，也就是说，并不期待解决问题，并不企盼在智慧或道德上有所收获，而是单纯地乐意接受这位诗人所给予的，那么这些作品也就会以它们各自的语言给这个读者提供他所希望的任何回答了。

歌德曾嗤笑死读书的人说：“学究不体会诗人之本真性，而只研究其师承”（钱钟书译文），黑塞也强调了这一点：“对于一个善于读书的人来说，阅读一本好书好似去结识一个陌生人的品性和思想方式，试着去了解他，让他成为自己的朋友。……一个人如果被一本书吸引住，开始去认识作者，去理解他，与书产生一种亲密的关系；这时，书才对他产生真正的影响。”

托马斯·曼被称为黑塞的“精神兄弟”，第二次世界大战期间曾在美国电台发表过许多坚定追求、探索人生真谛的言论，其中也有关于书籍和文化的话，如：“艺术是什么？文化又是什么？它既非游戏，也非奢侈，谁眷恋于此，谁执著于此，谁就不会有怯懦之品性。它是世界上最严肃的事业，因为它得映射出某个时代的具有进步意义的信仰，它实际上是一种超越时代的使人类更加接近理想的努力，这理想便是人的人性化。”而黑塞用另一种语言说了同样的精神：“对我而言，一本书的

价值同它的名声与受欢迎的程度毫不相干。书本的存在并不像体育新闻或抢劫谋杀案那样，为了在一段时间内让每个人读，成为一个流行话题，然后被遗忘。书本要被静静地读，认真地享受，还要被爱。这样它们才会展露它们最深处的美丽和力量。”（谢莹莹等译文）与此同时，黑塞也没忘记向读者提出忠告，说：“归根结蒂，优秀书籍与高尚欣赏趣味的敌人不是那些轻视书籍的人，而是那些滥读书的人，”“许多农妇一生只拥有一部《圣经》，也只读这一本书，却从中获得很多知识、安慰与欢乐，而一个随意购书的富翁从他那无比丰富的图书馆里却无法获得那么多。”

关于读书方法，黑塞对青年读者也有过指点：“漫不经心地、消遣式地读书恰似蒙着眼睛信步走过一处幽美的景色。我们也不应该为了逃避自己和琐碎的日常生活而读书，恰恰相反，我们读书是为了能够更成熟、更清醒地牢牢把握住自己的生活。我们也不应该像胆怯的小学生走近板着脸的老师那样走近书本，也不应该像酒鬼走向烧酒瓶，而应该像登山者攀登阿尔卑斯山，或者像战士冲入武器库，我们不逃避生活，我们迎向生活。”

黑塞活了八十五岁。他出生时世界上还没有汽车，夜晚时房间里也只有煤油灯，当他逝世时，第一颗人造卫星早已环绕地球运行，然而他一生始终生活在多灾多难时代：德意志第二帝国、第一次世界大战、魏玛共和国和世界性经济危机、希特勒的第三帝国和第二次世界大战，最后是两个并存的德国，他去世时两个德国已并存了十二年有余。他亲身体验的机械主义和物欲之破坏人性促使他大半辈子致力于让每个人的“私人生活向着从兽类到人类的道路迈进一步”，从本文所援引的少量



文字也可“管中窥豹，时见一斑”了。

黑塞身后留下了“近四十部著作：长篇小说，中、短篇小说集，诗集和散文集，以及三千篇左右的评论文字。这些著作在几十年后并未被遗忘，恰恰相反，它们是以最重要和具有决定性意义的方式生气勃勃地留存世间的，也就是说，它们是受到广泛阅读而并非仅供研究的文学流传后世的。”（德国著名学者弗里顿塔尔语）黑塞一生曾获多种文学奖，并于1946年荣获诺贝尔文学奖。

本书所收三部中篇小说：《盖特露德》（1910年）、《克诺尔普》（1915年）和《悉达多》（1922年）均属黑塞早期著作，不过前两篇和第三篇间隔了一场刚刚平息的世界大战，使作品具有了不同底色。《盖特露德》写两个音乐家的一场三角恋故事，两个性格对立的人物其实是作者的两个自我，而女主人公盖特露德则是“一种象征”。显然，婚姻在作家眼中并非单纯夫妇关系，而是艺术家应对世俗生活和艺术追求矛盾的难题，书中引用尼采的名言：“人类从音乐精神中获得再生”，暗示了小说的主题。男主人公恋爱失败，却促进了他的艺术创造。

《克诺尔普》被黑塞称为“我最喜爱的小说”，又说“对我而言，克诺尔普和故乡早已合二为一”。小说主人公是穷苦人家的孩子，人们为他安排的前途是工人或者手艺人，他却满脑子哲理思考，诗句总是脱口而出，成为当地老百姓欢迎的“游吟诗人”，黑塞哀叹民间的天才往往遭到淹没。克诺尔普也没有逃脱这种悲剧命运。这部充满了感伤之情的小说展示了上世纪初德国南方小城卡尔卡夫的风俗图景，斯蒂芬·茨威格读后说：“书里有一个德意志国家，是从来还没有人认识到的，就连我们德国人自己也不例外。”

《悉达多》始写于1919年，受战火震撼的黑塞越来越深信，“诗必须同时是信仰”，于是他总结自己的宗教观写成了一篇文章《我的信仰》。黑塞在文章里写道：“我进行试验，把我的信仰写成了一篇小说，这本书就是《悉达多》。”作品叙述一个婆罗门贵族青年寻求人生真谛的一生，他从锦衣玉食到游学为僧，又从骄奢淫逸到摆渡济世，最终悟道成“佛”。黑塞试图通过文学寻找出“人类灵魂在没有时间性世界里的可能性”。诚如黑塞所自白的：“我努力探索一切信仰和一切人类虔诚善行的共同之处，究竟有什么东西是超越一切民族差别之上，有什么东西可以为所有种族和每一个个人所信仰和尊敬。”《悉达多》成为作家产生世界性影响的成功“试验”之一。

黑塞曾说：“我死后五十年，如果在这世界某处仍有人关心我的著作，不管哪一国从我的作品中，选择适当的内容视为己有，我也无所谓，但经过五十年后，如果我的作品早已为世人所遗忘，那这些作品就可以不必存在于世了。”如今，黑塞已逝世五十年，而黑塞的作品在世界各地仍深受喜爱，事实证明他的作品属于经得起时代考验的经典。

译者

## 目 录

译本序 .....	1
盖特露德 .....	1
克诺尔普 .....	181
悉达多 .....	273

盖特露德



## 第一章

倘若我从表面观察自己的生活之路，我似乎并不特别幸福。然而我尽管犯过许多错误，却也谈不上特别不幸。说到底，追究何谓幸福，何谓不幸，实在是愚蠢透顶，因为我常常感到，我对自己生活中不幸日子的眷念远远超过了那些快活的日子。也许一个人命中注定必须自觉地接受不可避免的事，必须备尝甜酸苦辣，必须克服潜藏于外表下的内在的、真正的、非偶然性的命运，这么说来我的生活实在是既不穷也不坏。大概我的外在命运也和多数人一样，是不可避免地由上帝安排的，这样我的内在命运实在也就是我自己的作品，我所获得的乐趣和苦恼全都得由我自己负责。

在我少年时，我经常幻想自己成为一个诗人。如果我真是一个诗人，我就绝不会抗拒这样的引诱：让我自己的生活躲进儿童时期的温柔阴影中，沉湎于我幼年备受亲切爱护的热流之中。因而这份财富对于我

是极为珍爱和神圣的，我不能允许对它有丝毫破坏。关于我的童年，我只能说它是快活而绚丽多彩的；家里人听任我自由发展自己的爱好和才能，让我自己随意制造我内心的愉快和痛苦，从没有把未来看作自上而下的陌生压力，而是我自身力量的希望和利益所在。所以我得以在好几个学校出出进进，被公认为一个不可爱而且没有多少天分的孩子，尽管我比较安分守己，但也不能忍受任何强烈的约束，于是最后家里人就让我自由发展了。

在我约莫六七岁时，便懂得了音乐具有一种看不见的力量，能够极其强烈地影响我，统治我。从那时起我就有了自己的世界，自己的潜藏之处和自己的天堂，这是任何人也夺不走或者能加以侵犯的，而且这也是我不愿和任何人分享的。我成了一个音乐家，虽然我在十二岁以前并不曾学过任何乐器，而且从未想到自己今后会以音乐作为挣钱糊口的职业。

此后的生活一直没有多大变化，因此我回溯自己的生活简直毫无色彩可言，而是从一开始就定下了基调，只有一条道路可走。在这种情况下，不管我的外表生活如何好坏，内在生活却是始终不变的。我久久地摸索前进，没有乐谱和乐器，可是一个旋律时时刻刻都在我的血液中和嘴唇上激荡，一个节奏和音韵始终存在于我的呼吸和生活中。我如饥似渴地试图从种种不同的道路探索到拯救、遗忘和解放自己的办法，我如此热切地追求上帝、知识与和平，可是最后却总是发现一切仅只存在于音乐之中。无论是贝多芬还是巴赫：——总而言之，在这个世界里音乐有时候会把一个人的心震撼，那些和音能够穿越我们的心脏，对于我来说，音乐是一种深切的抚慰，并意味着是一切生命的表现。哦，音乐！

你忽然想起了一个曲调，你不出声地在心中吟唱，为它所深深陶醉，它占有了你的一切力量和行动，就在这一瞬间，音乐活在你心中，它为你解决了一切偶然的、恶意的、粗鲁的以及悲哀的东西，音乐使世界产生共鸣，使困难变得轻松，使呆滞长出翅膀！一首民歌的曲调就有那么大的威力！当然最重要的是和声！每一种悦耳的和谐的音乐都是纯洁的声音，例如那悠扬的钟声能够满足人们优美的感情，每一下乐音的起伏，往往令人心情激动，得到极大的欢乐，绝非任何其他娱乐所能比拟的。

在我看来，人民和诗人所渴望的一切最圣洁的想象，永远是对神的乐声的最高尚和内在的想象。那里正是我思想最深切和最宝贵的驰骋之处——在那里可以听见宇宙的构成和一切生命总体的神秘而又和谐的声音。啊，生活怎能如此混乱、如此走调、如此虚假，好似人类之间只存在欺骗、恶意、嫉妒和憎恨，而每一支小小的歌曲、每一种细微的乐音，都清晰地演奏出纯洁、和谐和友爱，那明朗的声音打开了天堂的大门！我又怎能不自怨自艾呢：我满怀美好的愿望却不能为自己的生活谱出一首歌曲、一支纯粹的乐曲来！我觉得自己内心深处有一个不可逃避的债主，他迫切要求产生一种纯洁的、悦耳的，而且是圣洁的音乐；可是我的工作日里总是充满了偶然性和嘈杂之声，无论我如何转动，如何推敲，总也听不见值得一听的回响。

我要说明的话到此为止。我现在是在思考，我是为谁而写下这些文字的呢？谁对我有这么巨大的力量，能够督促我和打破我的孤独呢？现在在我不得不提到一个可爱的妇女的名字，这个名字不仅包含了我很大部分的经历和命运，而且还是照耀着我的星星和一切事物的崇高象征。



## 第二章

最后一学期开始的时候，所有的同学都开始谈论未来的职业问题，我也开始考虑这方面的问题。以音乐为职业，为此而努力奋斗，对于我似乎是不大可能的事，但是我反复思考都想不出别的可以令我愉快的职业。我不愿意听从父亲的建议去经商和从事其他手艺，不是因为反对这些职业，而只是毫无兴趣而已。当我看到班上的同学对于自己选择的职业极其自豪，似乎给了我启发，觉得我的选择也是既好又准确的，总之，我也是满脑子自豪感，满心喜欢。条件对我是有利的，因为我从十二岁开始就由一位很好的老师教授小提琴，学习成绩比较好。尽管我父亲极力反对，不愿意自己的独生子去从事艺术这一最不可靠的行当，为此感到担忧，却因而更助长了我的反抗意志，何况教师也鼓励我，努力促成我的志愿。父亲最后让了步，寄希望于时间的考验，期待我在这一学年中会改变看法，而我的渴望在此期间却越发确定无疑了。