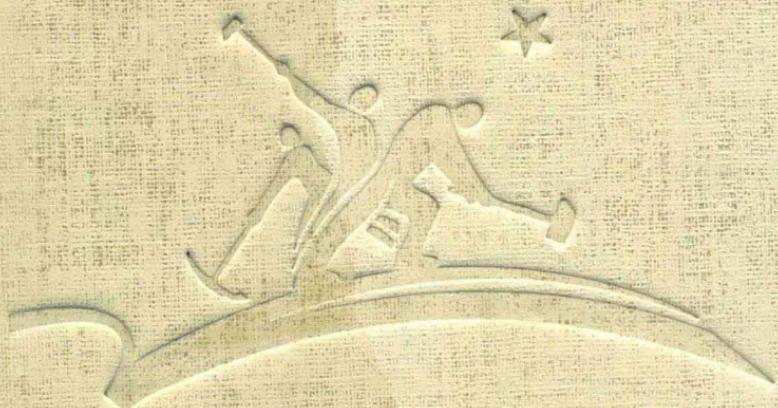




# 书的故事

[苏]伊林著 胡愈之译





# 书的故事

[苏]伊林 著 胡愈之 译

生活·讀書·新知 三聯書店

## 图书在版编目(CIP)数据

书的故事 / (苏) 伊林著 ; 胡愈之译. -- 北京 :  
生活·读书·新知三联书店, 2012.6

(三联经典文库)

ISBN 978-7-108-03934-7

I. ①书… II. ①伊… ②胡… III. ①儿童故事－作品集－苏联－现代 IV. ①I512.85

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第269172号

100

## 书的故事

责任编辑 丁立松

封面设计 罗 洪

责任印制 卢 岳

出版发行 生活·读书·新知 三联书店  
(北京市东城区美术馆东街22号)

邮 编 100010

经 销 当当网

印 刷 北京鹏润伟业印刷有限公司

版 次 2012年6月北京第1版 2012年6月北京第1次印刷

开 本 787毫米×1092毫米 1/32 印张 5.125

字 数 62千字

印 数 0,001~3,000册

定 价 18.00元



## 《三联经典文库》

2010 年国家出版基金项目

## 《三联经典文库》编辑委员会名单

学术顾问：吴敬琏 金冲及

编委会主任：樊希安

编委会副主任：李昕 潘振平 翟德芳

编委会成员（按姓氏笔画）：

石晓光 卢岳

曲柏龙 朱利国

刘高源 刘强

李国庆 李昕

汪家明 张志军

张荷 张作珍

罗洪 周斌

郑勇 袁淑琴

唐思东 曹永平

舒炜 翟德芳

樊希安 潘振平

# 《三联经典文库》出版缘起

适逢生活·读书·新知三联书店八十华诞，为弘扬传统，接续文脉，回报读者，服务社会，我们决定策划出版《三联经典文库》。

1932年7月，生活书店在上海创办，此后，读书出版社和新知书店相继成立。本文库第一辑、第二辑所选图书，来自于这三家出版单位及其分支机构，以及1948年生活·读书·新知三联书店成立后的出版物，始于1932年，截至1951年，两辑各一百种。此为第一辑，涉及政治、经济、社会、军事、思想文化诸领域，涵盖专著、文集、散文、小说、诗歌、传记、报道等体裁，既有直面现实、追求真理、讴歌真善美、抨击假丑恶的原创作品，又有引介世界各国先进文化、传播新知、开启民智的译作，真实记录了那一代知识分子的思考。

与探索、理想与愿景和对中华民族文化传承与创新所做出的努力与贡献。

本文库所辑入各书，多为名家名作，在版本方面，以初版一印本或经著译编者审定、修订、增订过的版本为首选，因此本文库又具有较为珍贵的版本价值和收藏价值。

本文库还将编选续辑，使之成为恢弘文化工程。诚挚希望读者给予批评和指正，帮助我们完善编选工作，再现三联经典作品之风采。殊为遗憾的是，由于年代久远，一些原著译编者及其后人未能取得联系并奉付稿酬，诚盼版权所有者与我们联系。祈愿三联前辈所创造的精神财富能薪火相传，为中华文化的伟大复兴增光添彩。

《三联经典文库》编辑委员会

2012年2月

## 凡例

- 一、本文库为重排本，由繁体字竖排版改为简体字横排版。
- 一、以忠实于原作、整旧如旧为编辑原则，对当时使用的专有名词、外文译名，以及民国时期的语言和特色予以保留。
- 一、原书注释如旧，编者所出的注释，均以“编者注”标明，以示与原书注释的区别。
- 一、对原书残缺或字迹漫漶之处，以口示代。
- 一、对繁简文本转换时的“如右”、“见左”一类，对应改为“如上（前）”、“见下（后）”。
- 一、对原书中各种错讹脱衍之处，直接订正，不再以其他符号标示。
- 一、对数字、标点符号的用法，在不损害原文语义的情况下

况下，做必要的规范。

一、本文库各书均前插原书书影、原书版权页和文库版“本书出版说明”。

一、本书出版说明的撰写，以客观中立为原则，扼要介绍本书的内容、版本流转、著译编者的情况。

# 本书出版说明

本书以一系列生动故事讲述了文字产生与书籍演变的历史。从最初的结绳记事到形态各异文字的出现，从书写材料以石头、兽骨等为载体到真正纸张的出现，从书籍制作由人工手抄到机器印刷，人类在记录信息与传播知识等方面均向简便、快捷、实用之路进化。

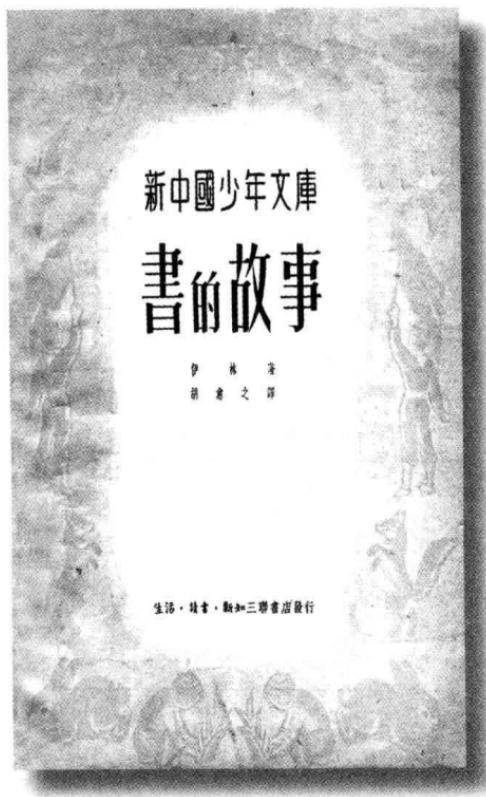
本书原版为俄文版，甫一问世，便被翻译成英文本，随之也相应出现了董纯才、张允和的两个英译中文本和胡愈之的法译中文本。关于原书英译本与法译本的异同，本书译者在“译者后记”中交待得很清楚，此处不赘。本书由上海生活书店初版于 1936 年 12 月；上海生活·读书·新知三联书店于 1950 年 6 月印行第一版，同年 11 月被列为“新中国少年文库”之一种，又出了第二版。此次出版，即以 1950 年 11 月版为底本。

伊林（1896-1953），前苏联科普作家、工程师、儿童文学作家。主要作品有《十万个为什么》、《不夜天》、《人怎样变成巨人》等。

胡愈之（1896-1986），原名学愚，字子如，笔名胡芋之、化鲁、沙平、伏生、说难等。浙江上虞人。生活书店创办者之一。1933年加入中国共产党。1949年后历任《光明日报》总编辑、国家出版总署署长、全国政协副主席、全国人大副委员长等职。集记者、编辑、写作、翻译、出版于一身，著作结集为《胡愈之文集》。

生活·读书·新知三联书店

2012年2月



1950年11月第二版书影

# 目 次

## 上 篇

第一章 活的书	3
第二章 备忘录	13
第三章 东西说话	21
第四章 画图的文字	25
第五章 谜的文字	39
第六章 文字搬家	55

## 下 篇

第一章 永久的书	75
第二章 带的书	87
第三章 蜡的书	99
第四章 皮的书	105
第五章 胜利的纸	119
第六章 书的命运	135
译者后记	143





# 第一章 活的书

世界上开头第一本书，是什么样子的呢？

是印刷的还是手抄的呢？是用纸做成的，还是用旁的东西做成的呢？如果现在还存在着这样一本书，那么在哪一家图书馆里才找得到呢？

据说从前有过一个好事的人，他想在全世界每家图书馆里，去找寻这第一本书。他整年整月钻在上了年纪的黄烂的，虫蚀的旧书堆里过日子。他的衣服和鞋子上面，堆满了厚厚的一层灰尘，不知道的人，还当他是刚才从沙漠里长途旅行了回来。临了儿，他是从一家图书馆书架子前面一条长梯子上面跌下来死了。但是就算他能再活上一百岁也休想达到了他的原来目的。因为世界上开头第一本书，在他出世以前几千年，早就变成泥土，埋没在地底下了。

这世界上第一本书，一点不像现在我们所有的书。这第一本书是有手有脚的。它并不放在书架子上面。它能说话，也能唱歌。总之，这是一本活的书：这就是人。

原来在那时候，人们还不懂得读书写字。在那时既没有书，也没有纸，更没有墨和笔。那时候，一切先代的故事，法律和信仰，并不是保藏在书架子上面，而是从人们的记忆中遗留下来的。

人们死了，故事还是存留着，从父亲传到儿子，一代一代地留传下去。可是从一只耳朵传到另一只耳朵，历史就会变了些样子。一部分是忘掉了，一部分是后来穿插了进去。时间把历史磨光正像河水磨光两岸的石块儿一样。譬如一个勇敢的战士的传说，后来就附会成一个巨人的故事：这巨人不怕箭，不怕枪，能够像狼一般地在林中跑，像鹰一般地在天上飞。

在我们这个时代，僻远的地方，还有些老头子，老婆子，爱讲一些故事，这些故事，在一切写下的书本里，都不曾留下影踪。这些故事一般就叫做传说或神话。

在很久以前，希腊人有一个习惯，爱唱《伊里雅德》(*Iliade*) 和《阿提舍》(*Odyssée*) 这两首诗歌。这诗歌说