

中国学生

阳光晨读

书系

学会在
月光下

跳舞

高永 编著

※ 战胜挫折主题 ※

重庆出版集团 重庆出版社
果壳文化传播公司

没有星光 我们可以看月光 没有月光 还有你温暖的眼光
在本书的阅读中 你会发现成长的阳光 感受生命的力量

中国学生

阳光晨读

书系

高永 编著

学会在月光下跳舞

※ 战胜挫折主题 ※



重庆出版集团

重庆出版社



果壳文化传播公司

图书在版编目 (CIP) 数据

学会在月光下跳舞 / 高永编著. — 重庆: 重庆出版社, 2012.7

ISBN 978-7-229-05093-1

I. ①学… II. ①高… III. ①短篇小说—小说集—世界 IV. ①I14

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第103505号

学会在月光下跳舞

XUEHUI ZAI YUEGUANGXIA TIAOWU

高 永 编著

出 版 人: 罗小卫

责任编辑: 张 捷 袁婷婷

责任校对: 何建云

策 划: 怀黎文化



重庆出版集团
重庆出版社

出版



果壳文化传播公司 出品

重庆长江二路205号 邮政编码: 400016 [http: //www.cqph.com](http://www.cqph.com)

重庆天旭印务有限责任公司印刷

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-MAIL: fxchu@cqph.com 邮购电话: 023-68809452

全国新华书店经销

开本: 787mm×1092mm 1/16 印张: 10 字数: 139千

2012年7月第1版 2012年7月第1次印刷

ISBN 978-7-229-05093-1

定价: 18.00元

如有印装质量问题, 请向本集团图书发行有限公司调换: 023-68706683

版权所有 侵权必究

目录 contents



第一章 万物之母 /1

- ◎ 米什莱：从格朗维尔岸边观海 /2
- ◎ 余秋雨：沙原隐泉 /7
- ◎ 海涅：伊尔塞 /13
- ◎ 歌德：自然——片断 /20
- ◎ 季羡林：夹竹桃 /25
- ◎ 朱自清：看花 /30

第二章 心灵之声 /37

- ◎ 屠格涅夫：乡村 /38
- ◎ 汪曾祺：果园杂记 /43
- ◎ 夏多布里昂：金字塔感言 /48
- ◎ 丽尼：鹰之歌 /52
- ◎ 雨果：两个强盗闯进了圆明园 /56
- ◎ 李辉英：故乡的山梨 /61
- ◎ 贾平凹：对月 /66

第三章 自然之色 /71

- ◎ 德富芦花：散文三则 /72
- ◎ 林清玄：散文三则 /77

- ◎ 冈察洛夫：海上日落 /83
- ◎ 宗璞：好一朵木槿花 /88
- ◎ 壶井荣：我的百花故事 /92
- ◎ 老舍：大明湖之春 /98

第四章 大地的恩赐 /103

- ◎ 纪德：沙漠 /104
- ◎ 海德格尔：我为什么住在乡下 /109
- ◎ 史铁生：绿色的梦 /114
- ◎ 纳吉宾：清水塘 /120
- ◎ 周作人：水乡怀旧 /128

第五章 诗意地栖居 /133

- ◎ 泰戈尔：孟加拉掠影（节录） /134
- ◎ 海明威：克拉克河谷怀旧 /140
- ◎ 梁实秋：旅行 /145
- ◎ 横光利一：散文二则 /150

第一章

万物之母

W
O
U
N
D
E
R
F
U
L

0





格朗维尔岸边观海

米什莱



作者介绍:

儒勒·米什莱（1798—1874），法国著名历史学家，代表作有《罗马史》《法国大革命史》《法国史》等。米什莱遍历法国山水，对自然现象特别是动植物进行了仔细观察和认真研究，创作了总称为《大自然的诗》的四本散文著作：《鸟》《虫》《海》《山》。其作品既有人文学者的历史思辨，又有抒情诗人的浪漫情怀。



入选理由:

面对深不可测、充满危险的海，无论是勇敢的荷兰海员还是岸上衰弱的手艺人，都表现出了一种顽强的生存意志，足以震动读者的心灵。



经典导读:

米什莱赋予大海一种朦胧的动物性、一种有意识的母性。他讲述这些事物，有他独特的语言，每句话都打开一个深渊。

——〔法〕皮埃尔·洛蒂

有个勇敢的荷兰海员，他整个一生都是在海上度过的，他是一位坚定而冷静的观察家，他坦率地说起大海给他的第一印象便是恐惧。对于陆地上的生物来说，水是一种不适宜于呼吸的、令人窒息的元素。这道永远不可逾越的天堑截然分开了两个世界。倘若人们称之为海的这泓浩瀚的水，迷茫、阴沉而深不可测，它的出现在人们的想象中留下了十分恐怖的气氛，我们也不必为此大惊小怪。

东方人认为海只是苦涩的旋涡，黑夜的深渊。在所有印度或爱尔兰的古代语言里，海这个字的同义词或类似词是沙漠和黑夜。

倘若人没入海中，下沉到一定程度，就会立即不见亮光，进入某种混沌的状态之中。这里永远是一种色泽，阴森森的红色，再往下去，连这点色泽也消失了，只剩下晦暗的长夜，除了偶尔意外地闪过几道可怕的磷光之外，完全是一片漆黑。这无限广阔、无限深沉的海域覆盖着地球的大部分，仿佛是一个幽冥世界。这就是使原始时代的初民感到震惊畏惧的原因。他们以为没有亮光的的地方生命即已终止，除了上层之外。这整个深不可测的厚度，它的底(如果这深渊还有底的话)是一个黑黢黢的偏僻去处，那儿除去无数枯骨和断残的木片，只有荒寂的沙砾、碎石，困顿悻吝的环境只取不予，它们把那么多人类失去的财物都嫉妒地埋葬在它秘密的宝库之中。

这空灵剔透的海水丝毫不能叫我们安心。这里并没有幽涧清泉那些动人的仙女。这水浩渺冥蒙，昏暗而沉重，整天猛烈地拍击着海岸。谁到大海里去冒险，谁就会感到自己被高高地托起。是的，它帮助了游泳者，但一切依然由它摆布。你会感觉到自己仿佛是一个瘦弱的幼童似的，被一只强悍有力的手臂摇晃着，荡漾着，然而它也能随时使你粉身碎骨。

人们在没有看见大海以前，就听说并猜想到它的可怕了。开始，远方一阵阵苍郁而整齐的嘈杂声。渐渐地，一切喧嚣都给它让位，被它淹没了。一会儿，人们注意到这种庄严的更迭，同样的强烈而低沉的吼声不住地回旋，跌宕，愈加奔腾呼号起来。这大钟不规则的响声，荡漾起伏，是在给我们计时呢！不过这钟摆可没有那种机械的单调乏味。人们感觉，仿佛感觉到生命的颤动声



息。确实，涨潮的时候，海面一浪推过一浪，无边无际，宛如电掣，随海涛而来的贝壳、千万种不同生物的嘈杂声和汹涌澎湃的潮音交错在一起。落潮了。一阵阵轻微的噉噉喳喳声使人们知道海水和着沙土把这帮忠实的水族又带了回去，纳入它宽广浩瀚的怀抱。

格朗维尔原属诺曼底，外观很像布列塔尼。它骄傲地以悬崖峭壁抵抗住巨浪的凶暴冲击，巨浪有时从北方带来英吉利海峡洋流不调和的狂怒，有时从西方卷起千里奔腾中不断壮大的洪波，以从大洋积累起来的全部力量猛击过来。

我真喜欢这奇特而略带哀愁的小城，小城的居民们依靠最危险的远海捕鱼为生。家家户户都懂得他们所依靠的只是碰运气，得彩头，不是生，就是死，拼着性命在干活。这一切使得这海岸严肃的性格中染上一种认真而和谐的气氛。我常常在这里领略这份黄昏的惆怅，或者在水面已经显得有些阴暗的海滩上散步，要不，我就从位于山崖绝顶的高城观看日头渐渐沉入微微蒙着雾霜的地平线。那茫无涯际的半圆时常印上一道道黑色和红色的纹路，逐步沉没，不停地在天空绘出奇妙的幻境。万道金霞，令人目眩。8月，已是秋季，这里已经不大有黄昏了。太阳刚下山，就立即吹起凉风，浪花涌起，黯淡无光。只见一些披着白色衬里的黑斗篷的妇女的影子在活动。倾斜的山坡牧场俯临海滩，高可百尺，野草稀疏，还有不少羊群停留在那里，发出“咩咩”的哀鸣，愈发增人愁思。

城堡甚小，面临大海，全呈黑色，笔直地高耸在北面深谷边缘，迎风而立：极其冷峭。这里都是一些简陋房屋。人们把我带到一个专门制作贝壳画的手艺人家。踏着石级，走进一间阴暗无光的小屋。从狭窄的窗子里我瞥见这凄惨景象。这使我像从前在瑞士的时候一样激动，那时，也是从一扇窗子里，完全出其不意地眺望到格兰瓦尔德的冰川。我看冰川仿佛一个尖头的冰雪巨魔向我迎面扑来。而这里，格朗维尔的海，波涛汹涌，犹如千军万马，奔腾而至。

这位屋主人并不老，但身体非常衰弱，容易激动。8月的天气，他家的窗户还用破纸堵着。我一边观看他的作品一边谈话，我看得出他的脑筋有些颓唐，已经被一些家庭里的变故损坏了。他的兄弟早就在一次残酷的冒险中在这个海滩上死去。他觉得海就是灾难，海似乎总是对他怀着恶意。冬季，大海总是不

倦地用冰雪和凛冽的寒风抽打他的窗子，不让他睡觉。大海一刻不停也不息地在漫长的黑夜里冲击他屋下的岩石。夏季，大海向他展示不可估量的雷雨，闪电满天。逢到大潮，那就更糟，海水上升到60尺，狂怒的浪花跳跃得更高更欢，蛮横地一直打进他的窗子。当然不能说海永远坚持在那里。它满含敌意，狠狠地捉弄他一番。他实在无法觅得一个避身之所。也许他不知不觉地被什么鬼魅吸住了吧。他好像不敢跟这位可怕的神祇彻底闹翻。他对海仍然保持着某种敬意。他从来不谈到海，通常总是暗指，但从来不直呼其名。就像冰岛人在海上航行时不敢呼叫“乌尔格”一样，怕它听见了就会到来。现在我还看见屋主那张苍白的脸，他正凝视着海滩，说：“啊，这叫我害怕。”



在作者的笔下，海是不适宜人类生存，甚至吞噬生命的深渊。正像那个制作贝壳画的手艺人所感到的：……海就是灾难，海似乎总是对他怀着恶意。

事实上，海不仅夺去了他兄弟的生命，还损害了他的健康，使他看上去比实际年龄更老。就连“整个一生都是在海上度过”的勇敢的荷兰海员，也坦率地承认大海给他的第一印象就是恐惧。然而，透过那些沉重的句子，我们分明能感受到一种不屈的生存意志，这种意志，在作者对格朗维尔的描写中隐约可见：“它骄傲地以悬崖峭壁抵抗住巨浪的凶暴冲击，巨浪有时从北方带来英吉利海峡洋流不调和的狂怒，有时从西方卷起千里奔腾中不断壮大的洪波，以从大洋积累起来的全部力量猛击过来。”

承认自己相对于大海的弱者地位，并不意味着某种屈服；恰恰相反，更显示了生命的坚忍不拔。即使在受尽大海折磨、面色苍白的手艺人身上，也隐藏着这样的韧性。这就是作者以无限深沉而庄重的语气，声称“我真喜欢这奇特而略带哀愁的小城”的原因。



阅读使心灵成长。跟踪你的阅读心得，品味心灵获得的不同体验。

制作贝壳画的手艺人“对海仍然保持着某种敬意”，你如何理解这种敬意？

1. 相对于大海而言，人完全是一个弱者，无法掌握自己的命运，因此他的敬意中充满了无奈，本质上乃是畏惧。

2. 大海对于人而言是一种砥砺，长久在海边生活的人其内心也被大海赋予了强大的力量和意志，认识并承认自己相对于大海的弱者地位是一种真诚，而敬意也是发自内心的。

3. 他的生命是脆弱的，甚至他的内心也是脆弱的，但是在人格上他却并不卑微，他对大海的敬意是强者之间的相互尊重，建立在对生命价值充分自觉和肯定的基础之上。



1. 你只理解了这句话的表层意思。他无法选择自己的生存环境，也无力改变什么，从这一点上来说他是无奈的，但是他的敬意却是纯粹并且发自内心的。

2. 你理解了这句话的现实性含义。确实，对于大海的敬畏主要是因为大海的伟力。但同时，也因为大海具有的这份伟力培养了与海息息相关者的强大意志。

3. 你理解了这句话更深层次的引申意。是的，面对强大者，我们不能只是敬畏，更不能自感卑微，重要的是在敬畏中建立自己对自我价值与生命力量的肯定与自信。



沙原隐泉

余秋雨



作者介绍:

余秋雨，1946年生，当代著名作家、学者。主要从事散文创作和艺术理论研究，在大陆和台湾出版中外艺术史论专著多部，1986年被授予“上海十大学术精英”称号，1987年被授予“国家级突出贡献专家”的荣誉称号。余秋雨著名的散文集、回忆录有《文化苦旅》《山居笔记》《霜冷长河》《千年一叹》《行者无疆》《借我一生》等。



入选理由:

余秋雨高明的地方在于对事物的突破常规的思考和省察，因此他超越了时空的束缚，洞穿了已被历史长河铅封的物事的本质。



经典导读:

余秋雨散文的深邃的思辨、丰富宏魄的内涵，都导源于他的渊博精湛的史家修养。他的“文化”所富有的历史感，并不是对过去僵死的白描，而是把历史作为一条奔腾不息的长河，用文化把过去和现在紧密相连。

——张昭君

沙漠中也会有路的，但这儿没有。远远看去，有几行歪歪扭扭的脚印。顺着脚印走罢，但不行，被人踩过了的地方，反而松得难走。只能用自己的脚，去走一条新路。回头一看，为自己长长的脚印高兴。不知这行脚印，能保存多久？

挡眼是几座巨大的沙山。只能翻过它们，别无他途。上沙山实在是一项无比辛劳的苦役。刚刚踩实一脚，稍一用力，脚底就松松地下滑。用力越大，陷得越深，下滑也越加厉害。才踩几脚，已经气喘，浑身恼怒。我在浙东山区长大，在幼童时已能欢快地翻越大山。累了，一使蛮劲，还能飞奔峰巅。这儿可万万使不得蛮劲。软软的细沙，也不硌脚，也不让你碰撞，只是款款地抹去你的全部气力。你越发疯，它越温柔，温柔得可恨之极。无奈，只能暂息雷霆之怒，把脚底放轻，与它厮磨。

要腾腾腾地快步登山，那就不要到这儿来。有的是栈道，有的是石阶，千万人走过了的，还会有千万人走。只是，那儿不给你留下脚印，属于你自己的脚印。来了，那就认了罢，为沙漠行走者的公规，为这些美丽的脚印。

心气平和了，慢慢地爬。沙山的顶越看越高，爬多少它就高多少，简直像儿时追月。已经担心今晚的栖宿。狠一狠心，不宿也罢，爬！再不理睬那高远的目标了，何必自己惊吓自己。它总在的，不看也在。还是转过头来看看自己已经走过的路罢。我竟然走了那么长，爬了那么高。脚印已像一条长不可及的绸带，平静而飘逸地划下了一条波动的曲线，曲线一端，紧系脚下。完全是大手笔，不禁钦佩起自己来了。不为那山顶，只为这已经划干的曲线，爬。不管能抵达哪儿，只为已耗下的生命，爬。无论怎么说，我始终站在已走过的路的顶端。永久的顶端，不断浮动的顶端，自我的顶端，未曾后退的顶端。沙山的顶端是次要的。爬，只管爬。

脚下突然平实，眼前突然空阔，怯怯地抬头四顾，山顶还是被我爬到了。完全不必担心栖宿，西天的夕阳还十分灿烂。夕阳下的绵绵沙山是无与伦比的天下美景。光与影以最畅直的线条流泻着分割，金黄和黛赭都纯净得毫无斑驳，像用一面巨大的筛子筛过了。日夜的风，把山脊、山坡塑成波荡，那是极

其款曼平适的波、不含一丝涟纹。于是，满眼皆是畅快，一天一地都被铺排得大大方方、明明净净。色彩单纯到了圣洁，气韵委和到了崇高。为什么历代的僧人、俗民、艺术家要偏偏选中沙漠沙山来倾泄自己的信仰，建造了莫高窟、榆林窟和其他洞窟？站在这儿，我懂了。我把自身的顶端与山的顶端合在一起，心中鸣起了天乐般的梵呗。

刚刚登上山脊时，已发现山脚下尚有异相，舍不得一眼看全。待放眼鸟瞰一过，此时才敢仔细端详。那分明是一弯清泉，横卧山底。动用哪一个藻饰词汇，都会是对它的亵渎。只觉它来得莽撞，来得怪异，安安静静地躲坐在本不该有它的地方，让人的眼睛看了很久还不大能够适应。再年轻的旅行者，也会像一位年迈慈父责斥自己深深钟爱的女儿一般，道一声：你怎么也跑到这里！

是的，这无论如何不是它来的地方。要来，该来一道黄浊的激流，但它是这样的清澈和宁谧。或者，干脆来一个大一点的湖泊，但它是这样的纤瘦和婉约。按它的品貌，该落脚在富春江畔，雁荡山间，或是从虎跑到九溪的树荫下。漫天的飞沙，难道从未把它填塞？夜半的飓风，难道从未把它吸干？这里可曾出没过强盗的足迹，借它的甘泉赖以为生？这里可曾蜂聚过匪帮的马队，在它身边留下一片污浊？

我胡乱想着，随即又愁云满面。怎么走近它呢？我站立峰巅，它委身山底；向着它的峰坡，陡峭如削。此时此刻，刚才的攀登，全化成了悲哀。向往峰巅，向往高度，结果峰巅只是一道刚能立足的狭地。不能横行，不能直走，只享一时俯视之乐，怎可长久驻足安坐？上已无路，下又艰难，我感到从未有过的孤独与惶恐。世间真正温煦的美色，都熨帖着大地，潜伏在深谷。君临万物的高度，到头来只构成自我嘲弄。我已看出了它的讥谑，于是急急地来试探下削的陡坡。人生真是艰难，不上高峰发现不了它，上了高峰又不能与它近乎。看来，注定要不断地上坡下坡、上坡下坡。

咬一咬牙，狠一狠心。总要出点事了，且把脖子缩紧，歪扭着脸上肌肉把脚伸下去。一脚，再一脚，整个骨骼都已准备好了一次重重的摔打。然而，奇了，什么也没有发生。才两脚，已哧溜下去好几米，又站得十分稳当。不前

摔，也不后仰，一时变作了高加索山头上的普罗米修斯。再稍用力，如入慢镜头，跨步着舞蹈，只十来下就到了山底。实在惊呆了：那么艰难地爬了几个时辰，下来只是几步！想想刚才伸脚时的悲壮决心，哑然失笑。康德所说的滑稽，正恰是这种情景。

来不及多想康德了，急急向泉水奔去。一湾不算太小，长可三四百步，中间最宽处，相当一条中等河道。水面之下，飘动着丛丛水草，使水色绿得更浓。竟有三只玄身水鸭，轻浮其上，带出两翼长长的波纹。真不知它们如何飞越万里关山，找到这儿。水边有树，不少已虬根曲绕，该有数百岁高龄。总之，一切清泉静池所应该有的，这儿都有了。至此，这湾泉水在我眼中又变成了独行侠，在荒漠的天地中，全靠一己之力，张罗出了一个可人的世界。

树后有一陋屋，正迟疑，步出一位老尼。手持悬项佛珠，满脸皱纹布得细密而宁静。她告诉我，这儿本来有寺，毁于20年前。我不能想象她的生活来源，讷讷动问，她指了指屋后一路，淡淡说：会有人送来。我想问她的事情自然很多，例如为何孤身一人，长守此地？什么年岁，初来这里？终于觉得对于佛家，这种追问过于钝拙，掩口作罢。眼光又转向这脉静池。答案应该都在这里。

茫茫沙漠，滔滔流水，于世无奇。惟有大漠中如此一湾，风沙中如此一静，荒凉中如此一景，高坡后如此一跌，才深得天地之韵律，造化之机巧，让人神醉情驰。以此推衍，人生、世界、历史，莫不如此。给浮躁以宁静，给躁急以清冽，给高蹈以平实，给粗犷以明丽。惟其这样，人生才见灵动，世界才显精致，历史才有风韵。然而，人们日常见惯了的，都是各色各样的单向夸张。连自然之神也粗粗糙糙，懒得细加调配，让人世间大受其累。

因此，老尼的孤守不无道理。当她在陋室里听够了一整夜惊心动魄的风沙呼啸，明晨，即可借明静的水色把耳根洗净。当她看够了泉水的湛绿，抬头，即可望望粲然的沙壁。

——山，名为鸣沙山；泉，名为月牙泉。皆在敦煌县境内。

晨读有感

余秋雨说自己是一位行者、一个走在路上的文化人。正是这位“走得最远的文人”挖掘到了中华古国的文化基因……走进书中的情境，我们不禁严肃起来。像一群被流放的孩子，流放到一块不甚熟悉的土地，逼使我们不得不因那历史和文化的推引，走向前去——努力攀爬品尝到了征服顶峰的愉悦，又被顶峰所困惑，因为下来是何其艰难。殊不知，下峰容易上峰难，转眼一瞬，所耗费的一切又归为零，缘起那一汪清泉，那可人的世界，在喧嚣浮躁中的宁静所在，自然令人心驰神往。在这里，作者向我们介绍了一种超然的人生观，那就是无论世界多么辽阔，我有我自我，我有自己心中的一方宁静的天空。

文章通过写途中的所见所闻，道出了不断出发和发现的快乐，“不为那山顶，只为已经划下的曲线，爬！不管能抵达哪儿，只为已经耗下的生命，爬！”作者以一个文人特有的眼光感受到了人生是如此，一个民族，一个国家，乃至整个世界，综观历史，又何尝不是这样？攀登沙山，作者感受到的是人生该不断地追求；登上山脊，放眼鸟瞰那湾清泉，作者感受到的是人生注定要不断上坡下坡的艰难；而在欣赏了这沙原中的清泉静池，水草绿树，陋屋孤尼之后，作者更深地感受到了人生，世界和历史是怎样才能“深得天地之韵律，造化之机巧”，更惊喜地发现了人生的至高境界。

心灵光标

阅读使心灵成长。跟踪你的阅读心得，品味心灵获得的不同体验。

文中的老尼在最后出现，似乎有矫饰之感，你怎么理解？

1. 其实在出现老尼之前，文章主旨大概就出来了，加上她略显画蛇添足。
2. 老尼的出现使文章的主题得以清晰呈现，使读者对其认识不再模糊不清。
3. 作者要的就是这种天人合一的感觉。



1. 认为老尼这个形象，可有可无是错误的。其实这是作者的有意安排。
2. 确实，本来文章的意境在前面虽已营造得很充分，但老尼的出现使文章的主题更加明确。
3. 这正是作者的目的所在，可以更好体现自然与人类的和谐共存。

