

《文明论概略》研究

陈凤川 \ 著

W ENMINGLUNGAILUE
Y A N J I U

《文明论概略》研究

陈凤川 \ 著

W

ENMINGLUNGAILUE
YANJIU

© 陈凤川 2012

图书在版编目 (CIP) 数据

《文明论概略》研究 / 陈凤川著. — 沈阳: 辽宁教育出版社, 2012.5

ISBN 978-7-5382-9692-1

I. ①文… II. ①陈… III. ①哲学思想—日本—近代 ②《文明论概略》—研究 IV. ①B313.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 083928 号

辽宁教育出版社出版、发行

(沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮政编码 110003)

沈阳航空发动机研究所印刷厂印刷

开本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 字数: 416 千字 印张: 11.75

2012 年 5 月第 1 版

2012 年 5 月第 1 次印刷

责任编辑: 王 宾

责任校对: 王玉昆

封面设计: 刘玉琛

版式设计: 刘玉琛

ISBN 978-7-5382-9692-1

定价: 35.00 元

目 录

引论：《文明论概略》的百年解读	1
第一节 日本学界的百年解读	2
第二节 《概略》在中国	25
第三节 本文的研究方法及主要内容	39
第一章 传统视阈下的福泽其人其学	42
第一节 士族遗风与汉学素养	42
第二节 福泽谕吉的思维方法	52
第三节 龟井派《左传》学的影响	61
第二章 《概略》的写作背景与缘起	69
第一节 明治维新进行时	69
第二节 欧美游学与福泽的思想转变	72
第三节 社会舆论交锋与《概略》的写作动因	80
第三章 《概略》文明理论的西学溯源	87
第一节 西方早期的文明理论	87
第二节 苏格兰启蒙学派的“文明”理解	89
第三节 19 世纪初期美国地理教科书的影响	106
第四节 与伊拉斯莫·P·史密斯的往来书简	114
第五节 伯顿的《政治经济学（学校教学及参考用）》	117
第四章 《概略》的手稿世界	143
第一节 《文明论 plan》与两封书简	143

第二节 《概略》草稿与福泽的“出版人”特色	146
第三节 各章节的重大增补删改	150
第五章 《概略》的主题分析	156
第一节 文明理论的建构	157
第二节 文明与智德之辩	179
第三节 文明史学与国民国家观的形成	200
结 论	243
附 录	248
1. 《概略》写作之前福泽著译的主要观点	248
2. 与《概略》写作相关的重要事件（1873年6月—1875年8月）	250
3. 《文明论 plan》	254
4. 《概略》草稿形态等	257
5. 《概略》各章大幅增删一览表	263
6. 《概略》中的“人心”	287
7. 《概略》中的汉学典故	293
8. 《概略》对日本历史、人物、时事的述评	321
9. 《概略》对伯顿、美国地理教科书等西方文明理论的引述 ...	330
10. 《概略》对巴克尔《英国文明史》的引述	332
11. 《概略》对基佐《欧洲文明史》的引述	338
12. 《概略》对穆勒思想的引述	346
参考文献	351
一、中文文献	351
二、日文文献	360
三、英文文献	366
后 记	367

引论：《文明论概略》的百年解读

谈及近代日本的启蒙思想，福泽谕吉是无法绕开的重要思想家之一。他的一生，精力过人，著述范围面广量大，所出单行本多达60部116册，所发表的报刊时论，更是难计其数。在日本，福泽研究历久而弥新，几乎每年都有新著问世。福泽思想自身以及学者们见仁见智的评价、研究历史已经形成了一个复杂的知识谱系，研究福泽思想、考察福泽研究史是我们了解日本近代知识变迁不可或缺的一个切入点。

福泽著述宏富，但系统表述其思想的理论性著作，却只有《文明论概略》（以下简称《概略》）一部。《概略》写作之时，正是福泽启蒙生涯最为活跃的阶段，也是日本社会近代化转型的关键时期。在这部著作中，福泽以其雄辩的“议论”风格，展现了明治初年东西文化冲撞与融合之际，一位学者从“文明”角度对社会、国家、政治、经济、外交、宗教、伦理等诸多近代问题所做的全景式思考。事后地看，其中个别观点在今天可能并不新奇，但《概略》一书言简意赅，极具包容性和思想张力，为后世提供了十分丰富的研究题材。在岩波书店历年精选的古今百册经典中，《概略》总是位居前列，该书诸多论点在思想界历来具有相当的可争议性，加之日本学者百余年间的持续投入、不断诠释，《概略》已被公认为日本近代化的法典和知识界的基本读物。^①因此，不论《概略》包含合理性抑或谬误性，均值得详解与细究。

“书籍自有自己的命运”，这是昆德拉自嘲作品被读者曲解时常说的一句话。对于《概略》这部有着世界影响的作品，在其130余

^① 子安宣邦著、陈玮芬译：福泽谕吉《文明论概略》精读，2010，北京：清华大学出版社，中文版序第5页。

年的阅读史中,难免存有大量无意或有意的误读。那么,是谁阅读、精读甚或是误读了《概略》?其背后的基本立场和思想动机是什么?作为引论,本文首先考察《概略》文本的百年阅读史,既可以究明近代以来日本思想界“纷扰杂驳”的“喋喋争辩”,也可以把握《概略》进入中国读书界的历史契机及中国式阅读背后所潜藏的种种隐喻。

第一节 日本学界的百年解读

一、明治、大正时期、昭和前期

(一) 一经问世,即刻畅销

1875年,《概略》一经刊行,立刻“畅销日本全国并对知识界产生重大影响”。据福泽所言,“该书发行很广,达几万部之多”。西乡隆盛返回鹿儿岛后,不但自己通读,且推荐给私塾的弟子们阅读;德富苏峰的父亲,在熊本私塾给弟子们讲解《概略》;^①福泽本人也很重视该著作,明治十一年(1878),他已很少授课,但却以极大的热情在庆应义塾万来舍的开放式讲座中,首先讲演《概略》。^②

《概略》同样得到自由民权运动家们的青睐。在植木枝盛的评论中,引用借鉴《概略》的语句随处可见;在苏峰早期著作中,《概略》的影子清晰可见,可以说《概略》是苏峰思想形成的食粮之一。

①鹿儿岛和熊本县在日本地处偏远,《概略》已流布至此,可见其影响之大。参见福泽谕吉著、马斌译,福泽谕吉自传,1980,北京:商务印书馆,第299页;伊藤正雄,文明论之概略:今も鳴る明治先覚者の警鐘口訳評注,1972,東京:慶応通信,第6~7页。本文所有外文资料,若无特别说明,均为笔者自译,下略。

②万来舍位于庆应大学三田校区,是福泽谕吉1876年9月提议建成的社交、集会场所。原建筑物已于战时烧毁,1951年曾重建,2005年再次新建。依《万来舍之记》所记,该场所建立为的是“无身份贵贱贫富之别,集众人来舍共乐。”明治十一年10月,福泽决定每月在万来舍选讲一次自己的著作。对于缘起,讲义开始前的广告文写道:“读人之著述,难免有不解之处,而著者亦无法于书中尽言其意。故此,福泽谕吉将于每月10日下午3时,于庆应义塾万来舍讲解自著之书,详细演述其意。但以10月10日为初会,以《文明论概略》为始讲本。听讲之人,不问社中社外,随意出席。”参见<http://www.banraisha.co.jp/com.html>;伊藤正雄,文明论之概略:今も鳴る明治先覚者の警鐘口訳評注,1972,東京:慶応通信,第6~7页;福泽谕吉,福泽谕吉选集第四卷,1981,東京:岩波書店,神山四郎解说,第332页。

中津志士岛津复生读过《概略》后评价道：“福泽先生学力识量大哉，唯先生今日之言，方有今日之日本。此书之出版，令举国学者得不可思议阶梯，（思想）一跃千里。世上众说纷纭之人，向文明开化前进几步之事指日可待。其功之大岂可言乎！”^①

在伊藤正雄汇编的《明治人眼中的福泽谕吉》一书中，提及《概略》的文章有两篇，分别是史论家山路爱山的杂文和自然主义作家正宗白鸟的随笔。山路爱山在他的杂文《明治文学史》中写道：“福泽谕吉是明治时代的大家，《劝学篇》《概略》《民间经济论》《时事小言》等类著述对于社会改造，功不可测。”正宗白鸟在他的随笔中则说：“《概略》《劝学篇》《瘦我慢之说》等书在洞察历史、批判现实之时，行文有如天上之品，阅读之时不禁惊异平坦素朴文字间的飘逸雅致”。^②山路爱山看重的是《概略》的社会功效，正宗白鸟关注的是《概略》的文体风格，两人对《概略》的评价可谓吉光片羽式的隽语精言。

（二）遭受冷遇

笔者所集资料中，最早批判《概略》的文章是1877年6月8日发表在《近事评论》报上的一篇评论。该文认为《概略》多处行文与出版条例相抵触，不日或将毁版。^③有趣的是，曾从福泽那里汲取

①伊藤正雄，文明論之概略：今も鳴る明治先覚者の警鐘口訳評注。1972，東京：慶応通信。第6~7頁。

②伊藤正雄汇编该书时，坦言“无法网罗”明治人论及福泽的所有文章。书中的“明治人”被界定为有明治生活经历的人，而且为了保证客观性和代表性，与庆应义塾以及福泽关联密切的庆应弟子、研究者、政治家、实业家的文章并未收入。明治时代有代表性的思想家、评论家以及文坛人物的文章，为伊藤汇编时的首选。所选两篇评论最初刊登的情况为：山路爱山（1865-1917）一文最初发表在1893年3月5日的《国民新闻》；另一文的作者正宗白鸟（1879-1962），早年视福泽为一“俗物”，1935年读英译本《福翁自传》后，开始中意福泽谕吉的文章，上段文字摘自1935年6月发表的《中央公论》随笔。伊藤正雄，資料集成明治人の観た福澤諭吉。1970，東京：慶応通信。第39，205頁。

③该文作者宫武外骨（1867-1955）对福泽不抱好感，他除了在其著作《明治演说史》中攻击福泽之外，还专门收集报刊杂志中批判福泽的文章，并汇编整理成《福泽谕吉攻击全集》，后因过世，该书出版搁浅，整理后的文稿收藏于东京大学明治新闻杂志文库。伊藤正雄的《明治十年代前期におけるジャーナリストの福澤批判》对此有详细的介绍。参见伊藤正雄，福澤諭吉論考。1969，東京：吉川弘文館。第485-549頁。

精神食粮的植木枝盛和德富苏峰不久之后也开始猛烈地抨击福泽的“官民调和论”。植木枝盛认为福泽的观点主张是以国权为第一要义，伸张民权只不过是其扩张国权的手段，批判福泽的“官民调和论”只会助长政府的专制；德富苏峰也认为“福泽看似主张平民主义，实则为社会贵族主义者。其立言只是服务社会少数富豪，其宗教主张只是保护富豪免于贫民咆哮的工具”。^①

明治20年代之后，福泽对于思想界的影响远不及明六社时代，一些在社会上有影响的人都曾撰文批判过福泽的观点和主张。如内村鉴三就曾严厉批判道：“福泽所谓福音就是金钱即为实权。其宗教乃是拜金宗，乃毫无顾忌嗜利欲之萨长人之代表。以学理传播利欲者乃福泽翁也。福泽翁之说若习气学理，将沉沦于利欲，失却良心之谴责。其说乃萨长政府之遗毒，日本人须实以精神之大革命，从心底排除之，免于其毒流布于世，贻害世人”。^②

《概略》的“调和论”，显然无法满足各类激进论调者的口味，在当时读者眼中，《概略》无法比及福泽早期或晚期的启蒙读物。此外，或因书中“国体”、天皇制等相关言论，有违当时所倡导的“忠孝一致”家庭国家观、近代日本国家的国体论，福泽生前《概略》已遭到冷遇，成为一部“过时”的作品，乃至1897年左右福泽编撰《福泽全集》介绍《概略》成书背景时，相关文字篇幅仅为《劝学篇》的十分之一左右。1901年追思福泽去世的文章之中，《西洋事情》《世界国尽》《劝学篇》等早期著作及晚年的代表作《福翁百话》《福翁自传》等屡被提及，但言及《概略》的纪念性文章却非常罕见，这种不被阅读的现象一直持续到昭和六年（1931）左右。^③

（三）田中王堂的推荐及文库本的出版

大正四年（1915），田中王堂的《福泽谕吉》一书，多多少少改

①家永三郎，现代日本思想大系（2）福泽谕吉。1963，东京：筑摩书房。第48~49页。

②家永三郎，现代日本思想大系（2）福泽谕吉。1963，东京：筑摩书房。第50~51页。

③伊藤正雄，文明论之概略：今も鳴る明治先覚者の警鐘口訳評注。1972，东京：慶応通信。第8页。

变了《概略》的命运。田中将《概略》与《劝学篇》相提并论为福泽著作的“两大纪念碑”，经过田中的深入解读，有力剖析，又有读者开始关注《概略》。^①

田中多年留美，师从杜威，是日本实用主义哲学的先驱。他对福泽极为推崇，针对《概略》少人阅读的状况，他在书中大段征引《概略》原文，夹叙夹议，系统地探讨了福泽的性格、文章风格、思维特征、文明观、智德观、产业观、政治观、教育观、学者观等诸多方面的特质。通过分析《概略》，他指出福泽对待生活的看法具有干预性、实验性和进化论三个特征。他认为《概略》的智德阐述虽稍有混乱，但只是枝节问题，《概略》的整体思想以及“重知”、“内在文明难求”、“政治只是文明的一个因素”等主要观点都是恰当准确的。^②

田中王堂认为福泽的性格特点可以总结为：①反感制度规矩；②基于现实的怀疑精神；③追求新事物的好奇心；④独立精神；⑤反情操主义；等等。正因为福泽认为“一切东西的意义或价值都不是绝对的，固定不变的，而是取决于你想利用它的态度或兴趣”，因此“他的计划虽然总是彻底的，但又决不是急进的，我想这是很自然的。这也是使他既没有成为民众的煽动者，又使他成为国民启蒙者的原因。”^③田中王堂的这部著作多次重版，至今仍被奉为福泽研究的必读经典之一。作为首位从思维角度关注福泽的学者，田中王堂的观点对后来者，尤其是丸山真男的福泽研究启发颇大。

1930年代前《概略》的读者数量不是很多，直至1931年，岩波文库收录《概略》并加附石河干明的解题说明，才为普通读者亲近《概略》铺平了道路。福泽著作中，最早被收进岩波文库的就是《概略》，文库版《概略》对1930年代福泽作品“复兴（Renaissance）”

①福沢諭吉，福沢諭吉選集第四卷，1981，東京：岩波書店。神山四郎解説，第332頁。

②田中王堂，福沢諭吉，1987，東京：みすず書房，第159頁。

③远山茂树著，翟沢新译，福泽谕吉，1990，北京：中国社会科学出版社，第118頁。

发挥了重大作用。^①石河在《解说》中认为,《概略》是针对洋学家过度西化、忘记立国之本以及儒学旧老担忧国体何存的现状而写,创作宗旨是确保本国独立,^②这是较早从国家独立角度分析《概略》写作动机的文章。在战时严格管制出版的年代,1936年7月《概略》文库本准备印刷之时,根据当局指示,书中凡涉及皇室的记述全被毫无条件地删改修订,第4章或长或短被删除了三处。^③战中几次印刷的都是该删减本,被删减的部分一直到1945年10月,战后首次重版《概略》时,才被还原。《概略》恢复原貌后,文章之达意、内容之丰富,吸引了越来越多的读者。^④

二、战后至1960年代

战后初期,日本知识分子思索的一个根本课题就是如何变革日本,以促进日本国家的民主化和近代化。但由于知识背景、问题意识、工作假设以及视野和方法的差异,研究者针对同一问题往往得出迥然相异甚至针锋相对的结论,从而引发不同话语之间的激烈碰撞。

(一) 战后初期服部之总、家永三郎、小泉信三的不同解读

接受马克思主义观点洗礼的知识分子,如服部之总、家永三郎等,他们多主张实施以工农阶级为变革主体的社会主义革命,故而重点研究《概略》中的阶级意识、人民立场等。如,家永三郎分析福泽谕吉的阶级意识时指出,福泽虽与“封建性”抗争,但他的最终目标不过是在日本确立资产阶级的领导,而决非建设无条件的自由平等社会;^⑤服部之总批判福泽及明治初期的“文明开化”论,不

① 福泽谕吉著,松沢弘陽校注,《文明論之概略》,1995,東京:岩波書店。松沢弘陽解说,第371页。

② 福泽谕吉著,《文明論之概略》,1931,東京:岩波書店。石河幹明解说,第3页。

③ 被删减的主要是第4章议论天皇德与不德的文字。中文见汉译本第55页第5行“并不是后醍醐天皇个人的不明智”到第19行“王室自己放弃了权柄,让别人拾去的”。另外,两处白纸印刷的地方是第55页第21行“即使天皇圣明”和第24行“不是由于后醍醐天皇的不明智”。丸山真男,《丸山真男集》,第13卷,1995,東京:岩波書店。第310~311页。

④ 福泽谕吉著,松沢弘陽校注,《文明論之概略》,1995,東京:岩波書店。松沢弘陽解说,第372,340页。

⑤ 远山茂树著,翟新译,福泽谕吉,1990,北京:中国社会科学出版社。第4页。

过是为明治新权力天皇制拟制的御用讲话，对太政官政府丝毫不具抵抗作用，^①他认为实行以工人阶级为主导的社会主义革命是达至真正民主主义的唯一途径，故而他批判若将福泽不彻底的人民观视为日本民主化的先驱，将明治维新视为一场“革命”，则会重回旧路，帮助垄断资本把天皇制神秘化，实现其法西斯统治的阴谋，从而影响民主主义革命的彻底贯彻。”^②

而曾任庆应大学校长的小泉信三则认为，福泽的历史观虽与马克思主义有相似之处，但《概略》写作当时，福泽谕吉绝对不是“四海同胞论者”，而是“日本报国主义者”，不能完全套用马克思主义观点分析《概略》相关主张。他主张明治政府的进步性格（废藩置县、颁布学制、改正历法等），是福泽创作《概略》的直接起因之一，在他看来“改革民心”、“确保日本独立”、“向文明迈进”是《概略》的中心论题。^③

（二）津田左右吉的《〈文明论概略〉解题》

战后流布最广的《概略》研究文献当是津田左右吉的《〈概略〉解题》。1951年，该文收录于《福泽谕吉选集》第2卷；1962年，文库本《概略》改版重新发行时，亦附录该文，而且直至1993年第59次印刷时，使用的都是津田左右吉《解题》的版本。由此可推知，战后阅读过《概略》的日本人，大多都应读过津田左右吉的解读。

津田的解读，涉及《概略》的梗概、主要思想、特殊用意、思想倾向、历史观、思想渊源、写作意图等。津田最为关注的是《概略》对文明的根本，即人的精神活泼、精神多向发展的强调，他认为重智是《概略》一书给人的首要印象，书中强调智力的作用彰显于对事物的质疑当中，“穷理之学”（自然科学）的法则唯此方得以确立。而且，津田还指出，《概略》多次以自然界的现象比附人事现象，绝非是一种简单的修辞，实则暗示了福泽倾向于认同事与

①家永三郎，现代日本思想大系（2）福泽谕吉，1963，东京：筑摩书房，第53页。

②服部之总著，舒贻上译，明治维新讲话，1957，北京：三联书店，第13页。

③小泉信三，历史観と愛国論——『文明論之概略』について，1951，新潮（6），第70~83页。

自然界具有同等性质的法则，而将伽利略与亚当·斯密相提并论，亦是这一倾向使然。此外，智力可作用于人事的观点还有利于发现人事领域种种规则，并由此产生自由精神，打破权力偏重等旧习，实现文明之进步。在津田看来，《概略》主张自由、平等、知识日新，批判权力依附、攻击佛教、耶稣教等合理主义观都源于福泽重智的思想倾向。

津田认为《概略》所谈文明，与当代读者所理解的文明在内涵上稍有差异，书中追溯日本文明不发达之因、比较日中文明、思考政府与人民的关系，种种论述最终多指向政治，是该书的主要特点之一。值得注意的是，津田认为福泽立足于重智基础上的合理主义、以及福泽擅从政治之术、经世之策等角度谈及文明的书写策略，与其少时所受儒学教养具有一定关系。^①

津田本人对日本记纪神代史成立之说基本持质疑态度。^②对于《概略》从记纪神代开始追溯日本文明的起源，言日本古代已有神权统治、土地人民属皇室私有等观点，他认为这是福泽自觉或不自觉套用西洋学者之说而生成的一种误解。^③不过，颇有意思的是，1963年《神道学》杂志上刊载的荒川久寿男的文章，却通过大段援引《概略》中被津田左右吉判为“误解”的段落，成功地串联出日本“神国”的文明史。不过，对于《概略》未将“尊王之大义”作为明治维新的原动力，荒川则表达了不满。荒川援引吉田松阴、北一辉的论述，批判福泽虽是个炽热的民族主义者，但并未真正理解国体论者基于国民道义，担忧皇国灭亡之情、祈望富国强兵、匡复国威之真义所在。^④

① 福沢諭吉，文明論之概略。1962，東京：岩波書店。津田左右吉解題，第267~275頁。

② 刘萍，津田左右吉研究。2004，北京：中华书局。第180頁。丸山真男也认为，日本对记纪神代史成立说持质疑态度始于津田左右吉。此前，无论是田口卯吉的《日本开化小史》还是竹越与三郎的《二千五百年史》，均是从神武天皇开始历史叙事。参见丸山真男，丸山真男集第14卷。1995，東京：岩波書店。第143頁。

③ 福沢諭吉，文明論之概略。1962，東京：岩波書店。津田左右吉解題，第291頁。

④ 荒川久寿男，明治開化期における文明史観の問題——特に『文明論之概略』を中心として。神道学，1963（2），第2~3，18頁。

（三）加藤周一的解读

著名学者加藤周一亦曾撰文解读过《概略》。对于书中所涉及的国权与民权、原则与实际等福泽研究者普遍关注的基本问题，加藤的观点是，《概略》写作前后，鲜有人能如福泽那般洞悉民权与国权之间的并行不悖、互为手段与目的的关系。调和二者的对立，不偏一方，将二者联系起来加以理解，这正是福泽思想独创性所在。他还认为1870年代福泽的思想构造具有两个特点：一是基于原理主义，从个人自由独立、人民智德进步角度理解文明；二是基于状况主义，从日本当时所处国际状况出发，将文明开化、民权建设理解成国家独立手段。加藤周一认为，福泽之后，日本文豪夏目漱石主张国家权力原则上不可以干涉个人生活领域，但战时状态即特殊状况下，国家干涉是不可避免的思想主张，与福泽的思想构造具有类似性。^①

三、丸山真男的《概略》研究

丸山真男是日本战后最为著名的福泽研究集大成者，他在研究中毫不掩饰他对福泽的欣赏之情，行文多有“辩护”色彩，学界常视其为福泽思想的宣传者。丸山与《概略》接触，始于1938年日本政治最为黑暗的天皇法西斯时代。在战时混乱的状况下，丸山感觉《概略》每行文字都是对时代的猛烈批判，一开始阅读，他就产生了强烈的兴趣，并连续地感到痛快。^②与《概略》的相遇，丸山至少由此形成了以下一些基本观点与倾向：①明治初年的日本较之战时更自由；②对于马克思主义，秉承福泽式的自由精神，采取了有所认可但决不参与的态度；③以明治初年的福泽精神批判其后近代日本的走向。^③在丸山那里，《概略》无疑是其思想形成不可缺少的一部“古典”，在研究《概略》及福泽思想的过程中，丸山奠定了其日后

①加藤周一，福泽谕吉『文明論之概略』一名著・その人と時代，エコノミスト，1965（4），第76~79页。

②丸山真男著，区建英译，福泽谕吉与日本近代化，1992，上海：学林出版社，第8页。

③平石直昭，戦時下の丸山真男における日本思想史像の形成—福澤谕吉研究との関連を中心に，思想，2004（8），第6页。

思想史研究的基本“范型”。^①

《福泽谕吉的儒教批判》（1942）、《福泽的“秩序与人”》（1943）、《福泽的“实学”转回》（1947）、《福泽谕吉的哲学》（1947）、《近代日本思想史中的国家理性问题》（1949）、《福泽谕吉政治论的根基——〈福泽谕吉选集〉第四卷解题》（1952），丸山在战中以及战后初期发表的这一系列论文，着重探求“潜藏于福泽批判深处”（《福泽的“实学”转回》）、“毕生一以贯之的思维方法”（《福泽谕吉的哲学》），这些研究因其视角独特而获得了学界瞩目。

丸山以抵抗日本法西斯主义为基点，批判国家压制国民自由自主的要求以及政府权力过多干预国民的生活、思想和道德，进而阐述了自主、独立、自由的思想。^②丸山借助福泽研究，阐发了不少自己关于现代性的理解。某种程度上，丸山是接着福泽讲“独立自主”、“独立的气象”的重要性。^③以《概略》分析来确立主体精神的独立性（人的近代性思维）、市民社会的自由观，是丸山这一时期福泽研究的主要宗旨。

1947年发表的《福泽的“实学”转回》和《福泽谕吉的哲学》，不仅是丸山福泽研究的代表作，而且堪称丸山整个著作生涯中最为优秀的两篇论文。前者主要批判了将福泽学问观误解为“实用性”、“与日常生活将结合”的观点主张。经丸山解读，福泽的学问观之所以具有革命意义，乃是因为福泽立志要把数学和物理学作为一切教育的基础，从而改变了以往以伦理学为基础的学问范式。但这一转变并不意味着福泽轻视伦理，轻视精神的作用，而是意味着福泽要树立新的伦理和精神范式，而这才是福泽学问观难能可贵的地方。认可科学和理性的无限进步，经丸山捕捉后的福泽谕吉无疑成为启

① 三谷太一郎，「文明の精神」と「独立」——丸山真男著『「文明論之概略」を読む』によせて，思想，1987（9），第5页。

② 远山茂树著，翟新译，福泽谕吉，1990，北京：中国社会科学出版社，第12页。

③ 王前，丸山真男的思想世界，成中英主编，本体的解构与重建，2005，上海：社会科学院出版社，第376页。

《福泽谕吉的哲学》可以说是田中王堂之后，战后日本首次明确以“哲学”高度解读《概略》的学术论文，该文发表后，《概略》的经典地位基本得以明确。该文选取以往读者鲜有提及的第1章《确定议论之本位》作为研究切入点，并由此引发出“价值判断相对性”这一著名论断。丸山认为，《概略》第1章起首语是贯穿整部著作的、福泽思维方法的最简洁概括。福泽著述正是基于“轻重长短善恶是非等字，产生于相对思考”的议论本位，才会不断出现奇怪的、自我矛盾的言论。丸山认为，福泽在《概略》中的多数主张都带有了相对性和条件性的特点。例如，导入西洋文明的主张，首先受制于确保日本独立这一现实目标，其次则因为西洋文明是现阶段文明发展最高阶段这一历史条件所使然。而且，确保日本独立虽为当务之急，但并未因此而得以目的化，在福泽那里，文明和国之独立是互为工具的，文明虽可以超越国家，但现阶段它又是国家独立的手段；而国家尽管能把文明作为工具，但随时可为文明超越。

丸山认为，福泽能够不断追随状况变化，进行相对的价值判断，这一行动方式完全仰赖于其“强韧的主体精神”。在具体论述主体精神能动性时，丸山以“独立的气象”一词指称主体精神强韧者，以“惑溺”一词指称主体精神乏弱者。丸山认为，在福泽那里，无方向的机会主义和墨守陈规的公式主义虽貌似对立，实际上不过是同一种“惑溺”的不同表现而已。对于福泽而言，主体精神的强弱对立，不单是个人素质或国民性的问题，而是社会或者时代“人民风气”的问题，与社会的存在方式有着密切关联。随着闭锁、固定社会关系的崩溃，人的交往方式日趋流动化、多样化、复杂化，则政治权力者独占价值基准的单一观念体系必将解体。在这一过程中，人们

因处于随时会被周围环境抛弃的状况之中，则必须要强化主体精神的能动性，学会以宽容态度，在多元价值之间以理智（知性）判断善恶轻重，在试错过程中实现文明的进步。力图使人的交往关系最大限度地频繁化，使价值判断尽可能多样化的强烈愿望，是造成福泽发言神出鬼没、相互抵牾的原因所在。^①

在丸山看来，福泽所主张的进步是价值分散化、多元化的过程，所以福泽的自由进步显然不是自由原理对专制原理的直线的、排他的胜利。福泽主张的自由是在自由与专制的抵抗中产生的，自由若成为单一的支配者就已不再是自由了。所以福泽的自由观，一方面认为自由意识在根本上优越于保守主义，但也认可保守主义有其存在的一定理由，故而他的“渐进主义”自由观，只是帮助人们站在多元的价值面前独立思考、独立选择、自主迈进自由的道路，而不谋求观点与价值判断的单一性，所以福泽会排斥卢梭，反对所有狂热的革命者。其后，丸山又通过分析福泽的权力偏重、官民调和论等批判日本现状的言论，最终得出福泽哲学的根本价值意识就是在精神领域确立主体的独立性和在社会领域实现自由。前者具体表现为价值判断的流动性、相对化、宽容、理智、试错前行；后者具体表现为社会关系复杂化、权力价值分散化、制度工具化、多种意识形态并存和对立统一。在《福泽谕吉的哲学》的最后一节，丸山通过探讨“安心法”，指出福泽把人生看做儿戏、在心底里淡淡观之的人生观，是促成他把人生无力感逆转为强化精神主体性的动力所在。

1952年发表的《福泽谕吉选集·第四卷》解题，是丸山的福泽研究过程中，唯一一篇集中论述福泽政治观的文章。该文在前两篇文章的基础上，提出了“福泽谕吉的状况性思考决不等于无原则的机会主义”这一著名论断，^②并指出《概略》在福泽思想从自然法过渡到“国家存在理由”中占有重要地位。丸山认为在《概略》中

①丸山真男，丸山真男集·第3卷，1995，东京：岩波书店。植手通有解题，第371~375页。

②丸山真男，丸山真男集·第5卷，1995，东京：岩波书店。松沢弘陽解题，第367页。