

Blue Angel

藍天使

謝明學 譯

法蘭馨・普羅斯 著

藍天使

法蘭馨·普羅斯 著

謝明學 譯

國家圖書館出版品預行編目資料

藍天使/法蘭馨·普羅斯 (Francine Prose) 著；謝明學 譯。-- 初版。

-- 台北縣新店市：高談文化，2002【民91】

面；公分

譯自：Blue Angel

ISBN 957-0443-51-0 (平裝)

874.57

91012385

藍天使

作者：法蘭馨·普羅斯

譯者：謝明學

發行人：賴任辰 總編輯：許麗雯

編輯：劉綺文 黃玉齡 呂婉君

行銷部：楊伯江

發行：高詠文化行銷事業有限公司

地址：台北市信義路六段29號4樓

電話：(02) 2726-0677 傳真：(02) 2759-4681

E-Mail：c9728@ms16.hinet.net

定價：新台幣380元整

印製：天藍印刷

郵撥帳號：19282592高談文化事業有限公司

行政院新聞局出版事業登記證局版臺省業字第890號

Copyright(c)2001 by Emma Tennant.Through BARDON

Chinese Media Agency. Complex Chinese Edition

Copyright(c)2002 CULTUSPEAK PUBLISHING CO., LTD.All

Rights Reserved. 著作權所有·翻印必究

本書文字非經同意，不得轉載或公開播放

獨家版權(c) 2002高談文化事業有限公司

2002年9月初版

目錄 *Index*

第十章	第九章	第八章	第七章	第六章	第五章	第四章	第三章	第二章	第一章
1 4 6	1 2 4	1 1 5	1 0 4	0 8 8	0 6 7	0 5 8	0 4 1	0 2 2	0 0 7

第十九章	第十八章	第十七章	第十六章	第十五章	第十四章	第十三章	第十二章	第十一章
------	------	------	------	------	------	------	------	------

2 7 9	2 7 2	2 6 3	2 4 0	2 3 0	2 0 2	1 8 8	1 8 0	1 6 8
-------------	-------------	-------------	-------------	-------------	-------------	-------------	-------------	-------------

藍天使

法蘭馨·普羅斯 著
謝明學 譯

目錄 *Index*

第十章	第九章	第八章	第七章	第六章	第五章	第四章	第三章	第二章	第一章
1 4 6	1 2 4	1 1 5	1 0 4	0 8 8	0 6 7	0 5 8	0 4 1	0 2 2	0 0 7

第十一章	第十二章	第十三章	第十四章	第十五章	第十六章	第十七章	第十八章	第十九章
------	------	------	------	------	------	------	------	------

1 6 8	1 8 0	1 8 8	2 0 2	2 3 0	2 4 0	2 6 3	2 7 2	2 7 9
-------------	-------------	-------------	-------------	-------------	-------------	-------------	-------------	-------------

第一章

史威生教授等著學生脫下外套、帽子、放好筆和筆記本，他們像是一群煩躁的芭蕾舞者，因為某種社會壓力，每個禮拜都得在此固定演出，乖乖地每週花一個小時坐在教室裡，不能吃大餐、不能看電視。他的目光掃過會議桌，數著出席人數。有九個人，很好，全部到齊。他接著翻了翻待會兒要討論的作文，頓了一下，然後說：「是我胡思亂想，還是什麼原因，最近同學寫的故事似乎都跟獸交有關。」

學生們驚訝地瞪大眼睛看著他。他也不敢相信自己真的說出了口。事實上，他在走來教室的路上，便有這樣的計畫：當他經過校園內歌德式的灰石長廊、創校者教堂、以及那片有兩百年之久的美麗楓樹林，橘色的楓葉已開始片片飛落，他便在心中打稿，預演該如何表達自己這無聊的笑話。一路上他對四周景物視若無睹，專心想著等會兒上課的安排，如何引導課堂上的討論——今天要討論一位學生的作品，故事的主角是一位青年，他在與女友分手之後，喝個酩酊大醉，然後打開家裡冰箱，拿出裡面還沒煮的雞，在冰箱微弱的燈光下，用雞來發洩性慾。

該講些什麼來當這堂課的開場白？他原本本真的要說的是：「這故事是不是刻意寫來折

磨我？整個故事有兩頁的篇幅，描寫主角如何扳開那隻雞的胸腔，好套在自己亢奮的老二上，哪個虐待狂會寫出這種文章，看到我這麼辛苦地修改評閱，這篇故事的作者應該會覺得很有趣吧？」不過，這故事的作者丹尼·李伯門，並不是真正要折磨教授，他只是想安排些有趣的情節而已。

學生個個無精打采地坐著，有些幾乎快從座椅上滑下來了，目光則往會議桌的這一端集中，看著史威生。他們的眼睛黯淡無神，就像故事裡那隻雞的眼珠子一樣，主角那晚在廚房一面用雞自瀆時，還將雞頭轉過來和自己四目相對。不過，在一般家庭裡，放在冰箱的雞通常都會先去頭不是嗎？這一點待會兒可以提出來，史威生告訴自己。

卡羅斯·歐斯貝克說：「我不懂，我們還有哪些有關獸交的故事？」卡羅斯永遠是第一位發言的學生。他曾加入海軍，也曾進出感化院，是個大哥型的人物，到過許多地方，有豐富的社會經驗，但沒受過良好教育。他和丹尼是班上僅有的兩位男同學。

還有哪些有關獸交的故事？史威生一時也想不起來。也許他所記的是其他年級、班級的課。他最近常常這樣，只要一離開教室，就將課堂上的事忘得一乾二淨。這是老年痴呆症早期的症狀嗎？他現在才四十七歲而已！四十七歲而已？他再也不像學生那樣有著飛揚的年輕神采。

也許這一切的問題都出在悶熱的氣候上，現在已經九月底，如此的氣溫實在反常，聖嬰現象帶來的熱浪籠罩著整個佛蒙特州北部；而這間教室位於學校的鐘塔上，是全校最酷熱的地方，再加上今年夏天油漆時，還將教室的窗戶封死，更是令人難熬。史威生曾向庶

務組抱怨，不過他們忙著修補校園內的坑洞，以免有人因跌倒受傷而控告學校。

「你還好嗎，史威生教授？」克萊麗斯·威廉斯問著，她一頭染成橘色的秀髮這個星期梳成髮捲。班上每個人，包含史威生自己，都對她又愛又怕，因為她聰明慧黠，又美豔動人，像是一位變成超級模特兒的非洲公主。

「妳為什麼這麼問？」史威生反問。

「你剛才發出呻吟聲」，她回答，「兩聲。」

「我沒事。」在課堂上呻吟，不就證明一切都很正常嗎？他接著說：「如果妳再叫我教授，我這學期就把妳當掉。」

克萊麗斯嚇得全身緊繃。放輕鬆！這只是開玩笑！優世頓的學生稱呼老師都是直接叫名字，這就是為什麼每年的學費高達二萬八千美元的原因。不過，就是有些學生不習慣這麼做，像領獎學金的卡羅斯就是不肯稱史威生為泰德，改稱他為教練，像這樣的學生還有出身當地農村的喬奈兒，像克萊麗斯這樣的黑人學生，以及那些不會受他半開玩笑威脅的學生。這種學生在優世頓是少數，不過這個學期，不知道什麼原因，他們都出現在史威生的課堂上。

上個星期，他們討論了克萊麗斯的故事，內容是有個女孩陪媽媽去打掃一位貴婦的家，故事內容從一開始戲謔的描述打掃每間房間之後，弄得慘不忍睹、雞飛狗跳的景象，後來轉為恐怖的結局，描述女孩看著自己媽媽從樓梯上跌了下去。

在討論她的故事時，全班鴉雀無聲，每個人都顯得有些尷尬，因為包含史威生在內，

大家都認為雖然這故事並非全然真實，但也八九不離十。最後，班上的另一位黑人學生瑪奇莎·戴維斯，打破了僵局，表示她討厭看到故事中黑人女性角色最後不是染上毒癮、酗酒，就是出賣靈肉，或者以死亡收場。

史威生還為克萊麗斯辯護，引用了柴可夫的例子，告訴同學作者不需要描繪出理想的世界，而是不帶任何訓道教條與價值判斷，來刻劃真實的世界。自己把這作古的俄國人搬出來，還以為學生真的聽得進去。不過，引用柴可夫讓史威生感到較不孤單，彷彿這些作古的聖人，對於自己還能這麼假惺惺地對這些朽木不可雕也的學生上課授業，默默地不予置評，守護著自己。柴可夫可以看到他內心深處，知道他其實真的希望能完成學生的願望，給予他們想要的才能、名聲、金錢與工作。

在那次下課後，克萊麗斯留了下來跟老師討論。史威生心裡想著該如何表達，讓她知道寫出自傳性的文章並讓人信以為真的經驗他自己也有過，就像他第二部小說……雖然聽起來令人難以相信，但直到他第出版二本小说時，他才從書評中發現原來自己的童年過得如此悲慘。不過，就在他還沒來得及以親身經歷來安慰克萊麗斯時，她講出了真相——她媽媽其實是位中學校長，並不是酗酒的家庭主婦。她成功地矇騙了史威生以及全班同學；在全班激烈的討論時，她一點也不鬆口，由於討論過於激烈，接下來討論卡羅斯的故事時，大家顯得輕鬆許多。卡羅斯的故事是描述一位在紐約布隆克斯區的少年暗戀他的鄰居，但這段純純之戀卻被主角的朋友給破壞——這位朋友是他夢中情人的鄰居，曾從她家窗戶偷看到她為所養的德國狼犬口交。

這是另一個關於獸交的故事。史威生並不是憑空捏造，他還記得這之前還有另一個獸交的故事，喬奈兒寫的，描述佛蒙特某處農莊中，某位農婦發現丈夫在睡夢時一直叫著他最心愛的母牛名字……。這學期才開學不久，就已經有三個獸交的故事了。

「你的故事就是一個，卡羅斯。不然那關於德國狼犬的故事是我自己想出來的嗎？」

「喔……我自己都忘了。」他說完後，全班揶揄地放聲大笑。大家都知道卡羅斯為何不願提起這件事，因為上次討論他的作品時，全班最後變成批鬥大會，譴責故事中对女性變態的淫思。

這一班已經上課五個星期，同學間已經會講些班上的笑話，討論時也相當積極投入。事實上，這一班相當不錯，同學彼此能激發靈感。討論關於獸交的故事畢竟有趣多了，一些無聊小說的內容不是遇人不淑，就是父母離異又吸毒，無法善盡照顧孩子的責任。對這樣有活力的學生，史威生應該要心存感謝，何苦帶著偏見，與他們年輕無邪的心靈相抵觸，又為何視這樣的教學如通過地雷區般，如此戰戰兢兢？

為什麼？因為他們真的如地雷般危險。讓那些覺得這門課很簡單的老師來教看看。這門課的確沒有厚厚的教科書，老師不用一直講課，也不需要改考卷，而且教室可以鳥瞰整個校園景色——不少老師因此對他眼紅。好，換他們來試看看，讓他們在學生熱昏前打開那些該死的窗戶，讓他們瞭解自己的飯碗原來是花一節課的時間，跟學生委婉地探討他們的作品，而且盡量不要傷害他們的自尊。並非是以用死雞來自慰的青年為主角就寫不出好故事，但是天才就是天才，舉例來說柴可夫就能寫出經典名作，但丹尼則永遠不可能。如

果全班與老師都假裝丹尼這篇死雞的故事是藝術之作，這樣跟詐欺沒什麼兩樣。

全班安靜了下來。有同學問問題嗎？看起來是史威生突然失神，坐在那裡不發一語，全班都看著他，等著下文。史威生剛開始教書時立志要讓所有的學生都為他傾倒，現在只要下課時能全身而退，他就心滿意足了。

「嗯，」史威生微笑地說，「我們講到哪裡？我剛剛不小心打了個盹。」

全班發出體諒的笑聲，史威生也笑起來。史威生帶著微笑，快速地環顧著教室內的學生，接著丹尼說：「嗯……是不是該開始討論我的故事了？」

「喔，當然，不好意思，」史威生說著，「其他同學有沒有意見或建議？」大家安靜了一會兒。他接著問：「有誰想先發言？」

先發言？拜託，大家根本不想待在這裡。史威生不怪學生。

最後，梅格·弗格森說：「我認為這故事真實地反映出男性的無知，連用雞自慰或與女人做愛都分不清楚。」

「嗯！好的，這起碼是討論的開始，謝謝妳，梅格，感謝妳第一個發言。」

學生永遠會讓史威生出乎意料。他原本猜想梅格會將這故事貶得一文不值，認為那隻可憐的死雞只是男性陽具崇拜的受害者。

男生從來不會直接回應梅格的發言，他們會先等態度較溫和的女同學發過言，然後才反擊。害羞的南茜一直暗戀著丹尼，為他辯護：「這不是故事的重點。主角一直相當在意女友，而她真的傷透他的心，所以他用雞來宣洩情緒。」