



鎌倉

安西篤子 著

澤田重隆 繪圖

陳嫻若 譯

【知名作家 阮慶岳 專文推薦】

日本三大古都之一，
曾經是源賴朝幕府的歷史舞台，
文學大家川端康成、立原正秋、
芥川龍之介，均在此留下足跡；
是個恬靜優雅、
兼具人文風情的山海小城。

與山海
共度的生活

港台書

J31365

20142.2



鎌倉

與山海

共度的生活

安西篤子 著

澤田重隆 繪圖

陳嫻若 譯

[Eureka]2016X

鎌倉——與山海共度的生活

原著書名——鎌倉 海と山のある暮らし

原著作者→安西篤子

繪者→澤田重隆

譯者→陳嫻若

設計構成→吉松薛爾

總編輯→郭寶秀

特約編輯→張司昀

發行人→涂玉雲

出版→馬可李羅文化

台北市中山區民生東路二段141號5樓

電話→02-25007696

發行→英屬蓋曼群島商家庭傳媒股份有限公司城邦分公司

台北市中山區民生東路二段141號2樓

客服服務專線→(886)2-25007718 25007719

24小時傳真服務→(886)2-25001990 25001991

服務時間→週一至週五 9:30~12:00; 13:30~17:30

郵發帳號→19863813 戶名：書虫股份有限公司

讀者服務信箱→service@readingclub.com.tw

香港發行所→城邦(香港)出版集團有限公司

香港灣仔駱克道193號東超商業中心1樓

E-mail→hkcite@biznetvigator.com

馬新發行所→城邦(馬新)出版集團

Cite (M) Sdn.Bhd. (458372U)11, Jalan 30D/146,

Desa Tasik Sungai Besi, 57000 Kuala Lumpur, Malaysia

E-mail→citekl@cite.com.tw

製版印刷→中原造像股份有限公司

初版一刷→2005年7月25日

二版一刷→2011年6月

定價→300元

ISBN→978-986-120-835-0(平裝)

城邦讀書花園

www.cite.com.tw

KAMAKURA UMI TO YAMA NO ARU KURASHI

Text by Atsuko Anzai

Illustrations by Shigetaka Sawada

Copyright © 1996 by Atsuko Anzai and Shigetaka Sawada

Original Japanese edition published by Soshisha Co., Ltd.

Chinese translation rights arranged with Soshisha Co., Ltd.

through Japan Foreign-Rights/Bardon-Chinese Media Agency

Complex Chinese Edition Copyright:

©2005 by Marco Polo Press(A division of Cité Publishing Group)

All Rights Reserved

版權所有 翻印必究 (如有缺頁或破損請寄回更換)

國家圖書館出版品預行編目資料

鎌倉：與山海共度的生活 / 安西篤子 文；澤田重隆繪

圖；陳嫻若譯． -- 二版． -- 臺北市：馬可李羅文化

出版：家庭傳媒城邦分公司發行，2011.6(民100)

面；×公分． -- (Eureka文庫版；2016X)

譯自：鎌倉 海と山のある暮らし

ISBN 978-986-120-835-0(平裝)

I. 日本鎌倉市 2. 遊記

731.72749

100009156

3

推薦序——春天蔓延，從水仙花開始 阮慶岳

8

序 文——山海小城——鎌倉 安西篤子

29

花海環繞的鎌倉

春天從淨智寺的水仙開始 30

段葛、鎌倉山以及夢幻之櫻 34

到寺院賞花 40

在庭院和綠籬上找得到四季的街町 46

55

小動物也是居民

令人頭疼的鄰居——松鼠 56

若宮大路的大蛇 61

早晨的黃鶯，夜裡的昆蟲 68

與狸緣慳一面 71



75

市町與生活

武士的町、別墅的町 76

鎌倉氣質 82

到府訂貨的時代 84

騎腳踏車的鎌倉夫人 89

美麗的田舍風光 96

四季與年中祭典

夏天的提燈 (bonbonri) 祭和煙火

準備新能心慌慌 112

在人生的大日子來訪鎌倉 116

迎接安靜的歲末 119

掇拾歷史

政子與賴朝生活過的土地 132

靜御前之舞 138

101

131

102



戰場與墓地 144

海灘遺恨——腰越 151

阿佛尼下鎌倉 154

了解悲劇的岩窟 163

緣切寺法與女性 164

171 鎌倉的文士

難以預料的相遇 172

鎌倉文士與御谷戰爭 178

在路上偶遇的作家們 184

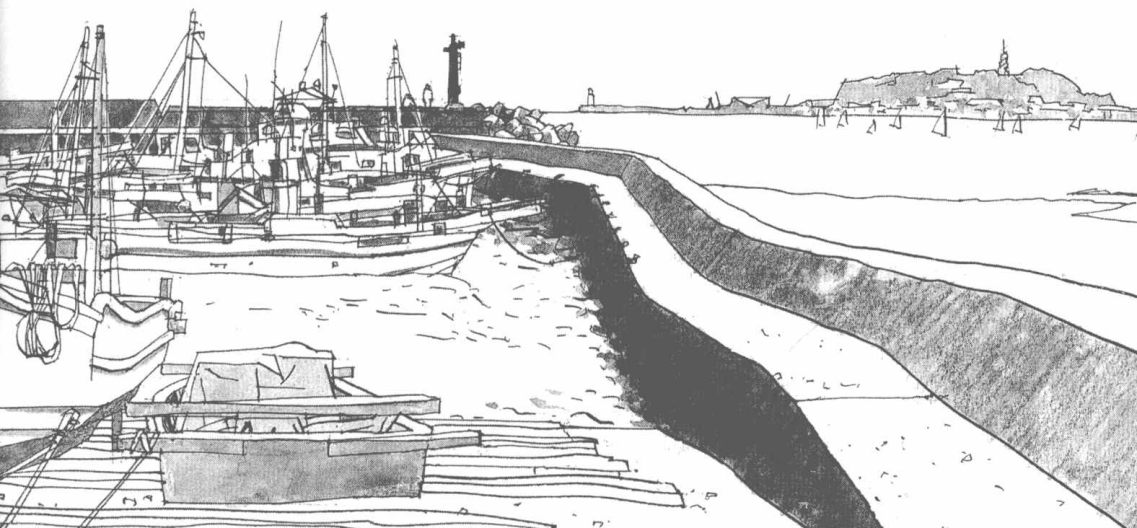
189 我喜愛的小路

從海上眺望鎌倉 190

小町通的熱鬧 192

窪谷與隘口漫步樂 199

217 後記 澤田重隆



港台書

J31365

20142.2



鎌倉

與山海

共度的生活

安西篤子 著

澤田重隆 繪圖

陳嫻若 譯

春天蔓延，從水仙花開始

阮慶岳

「現在已年近八旬的安西篤子，少女歲月曾長時居住過德國與中國，也住過日本各個大城市，最後卻選擇了長居在山海相伴的鎌倉。但是她說這只是「一種偶然的結識」，而且「對我來說，鎌倉並不是一見鍾情的愛人」，然而「住了一段時間之後，我也漸漸開始喜歡鎌倉了。」

為什麼呢？

安西篤子在這本書裡，誠懇也情感自制的款款對我們作著述說。

對於這個日本屈指可數少有的著名古都，她在書中的前言，就明白的表明自己書寫的方向：「首先，我不想寫觀光導遊書。……另一點是，我不希望它只是一本鎌倉

的禮讚。」

透著吐蕊般梅花的自信與傲氣。

於是她不從名勝與古蹟下手，反而從她身邊腳下、日日生活相伴的花草樹木開始著筆。當第一枝白花水仙方春天露臉，安西篤子就帶著我們穿過自家院子，走入街巷、眺看不知名家攀牆吐艷的各色花朵，然後踏上山徑跨過小橋，細細瀏覽依序綻放的梅花、辛夷花、款冬花、筍子、櫻花與海棠等等。

她的敘述是以徐緩的人般節奏行走的。

十七萬人的鎌倉，便遊園般在我們的吐納花香中，一一舒展鋪陳開來。

這些良辰美景，自然也會勾起她對逝去歲月的感懷，譬如自己的年邁、已逝的老伴、年前甫離去的老狗，甚至是逐漸凋零的文化傳承。但寫來並不傷情，像描寫家中老狗望著吹雪般紛紛墜地櫻花的情景：

但是每當花瓣如同不合時節的雪花飄降下來時，景色便為之一變。那是近處不可窺見的櫻樹，一年一度的贈禮。我們家有一隻長相凶惡的黑狗名叫布奇，牠看到花瓣飄落下來，一臉困惑的表情也頗為嘖飯。那隻狗去年因為年老，也過世了。

再下來，寫到各樣小動物，也照樣精采引人。頑皮的松鼠趁她離家，偷偷築巢在落地百葉門的滑溝上，她花了萬餘日圓，請來木工才清理乾淨，還為此與堅持不該打擾松鼠的妹妹，在電話裡爭執了一番。

其他也都是由生活細節引出的還有蛇、蚊子、烏鴉、狸等……。安西篤子所以會以花樹動物起始，來述說鎌倉的故事，無非是要提醒我們，即令文明古城如鎌倉，人類也不是獨居其中的唯一生命體吧！

這樣動人的橫向微觀之外，書中自然也有縱向歷史的全觀。

鎌倉是由十二世紀鎌倉幕府第一代將軍源賴朝，以京都為範本所建設起來的，但真正有計畫的完整性建設，是要到了戰國時代的織田信長，才算大功底定。但是這樣男性陽剛的縱橫經脈，並不是安西篤子觀看歷史時的真正視角，在她回敘歷史故事時，我們反而聽到另一股輕漫漫的語音，幽微的對我們吐露歷史的另一個面向，讓我們看到隱在歷史書寫與男性角色後面，那些意志不屈、相互扶持的女性身影，如何同樣的形塑了此刻的鎌倉。

像是十七世紀豐臣氏滅亡時，自裁身亡豐臣秀賴的遺女被送入東慶寺，號天秀尼，後任住持。她曾隻身力擋意圖追殺敗逃者妻子的武士們，維護東慶寺長久來作為女性受難庇護所的承傳。安西篤子以同情的關注，繼續書寫著這個女性寺廟的故事：

「曾有女子因為受不了丈夫的虐待而逃來，在東慶寺門前被追捕者擒住，正是千鈞一髮之際，女子將鞋丟入寺門內，因而被視為『已走入門中』而出手相救。」

或是她描述現今所謂的「鎌倉夫人」，如何依舊穿著長裙，在午後騎單車上街購物，從形貌與舉止的描述裡，微微透出她對時代與女性角色的批判觀點。

對於女性的角色與觀察視野，在本書裡雖顯幽微含蓄卻絕不缺席。

當然另外引人的，自然是日本文學作家與這個小鎮城市的淵源，譬如川端康成和芥川龍之介。安西篤子寫到她多次與川端擦身而過的經驗，從惶恐的鞠躬致意無法啟口，到後來逐漸可以淡漠看他陪著妻子出現街角或月台，「我也漸漸習慣這種場景，什麼感覺也沒有了，應該說我已經可以將作品和川端先生本人各別看待了吧。」

誠如安西篤子一起始所講的，她寫出來的《鎌倉——與山海共度的生活》，並不是本意欲要取悅觀光客的書，也不是想對鎌倉做出歌頌的書籍。她以專業者的書寫能力、女性幽微的視野觀察，從自己的生活點滴出發，不譁眾不取寵，關照著鎌倉城鎮內包括花樹動物的生命百態，迴避常見陽性的歷史紀念建築與儀典的過度描繪，轉入尋常不誇張的陰性生活細節陳述。

安西篤子向我們自信的展現，一個真正迷人的城市，是根源於她真實的內在，而非浮誇的表象。

像她就這樣簡單的描述與兩個孫子共度暑假時的快樂：

清晨趁著氣溫涼爽，就督促他們寫功課。下午睡過午覺之後，我會請他們幫忙用水管為院子裡的草坪撒水，或是以「打工」為名叫他們拔草，然後給他們一點零用錢。有時候帶他們到海邊、泳池，或是逛逛寺廟當作社會科的習作，抑或是去美術館學習美術。

晚上一起洗澡，一邊幫他們洗身體，一邊童心大起的合唱「瑪麗的羊」或「大象」。

安西篤子形容這樣的生活：「對我來說，那真是至高的喜悅。」
簡單真誠的生活，就是快樂的源處，與城市真正的魅力所在吧！

山海小城——鎌倉

偶然有次機會翻閱草思社出版的《東京下町職人生活》一書，便深深的為之著迷。北正史先生的文章與澤田重隆先生的畫融為一體，看書的同時，便宛如置身在那個小鎮裡一般。

這讓我懷念起從前去中根岸拜訪友人時的情景。

澤田先生的作品極為精緻，而且充滿了情感。

所以，後來草思社編輯部問我，是否願意和澤田重隆先生合作寫一本鎌倉時，我便很高興的答應了。

在寫鎌倉之時，我特別在意兩件事。

首先，我不想寫觀光導遊書。

鎌倉的觀光導遊書，包含我參與製作的，坊間已經出版太多了。如今我更加不想再寫類似的書了。

其次是，我不希望它只是一本鎌倉的禮讚。

當年，我移居鎌倉時，有人知道我是鎌倉人，大多會說：「你住了個好地方呢。」剛開始我都以為他們只是一種恭維。

我父母確實是因為很喜愛鎌倉，所以才在這裡定居，但我卻不是。由於過程有點繁複我就不再贅述。只是因為諸多事情全雜在一塊兒，無可奈何只好搬來，住下來之後，又發現去東京和橫濱比想像中更不方便，令我束手無策。

久保田萬太郎 定居鎌倉時曾寫道：「不去東京也可以的日子，如同鷓鴣。」我十分能體會他的心境。

鎌倉是日本屈指可數的古都之一，也是世界知名的名勝，但對我來說，它只不過像是漢堡、上海、東京、神戶、橫濱等，我住過的許多地方之一。

舉個例子，人到了學校總會認識一些朋友吧。那是一種偶然的結識，而不是自己的選擇。之後，在學校中經過冷靜的觀察，才會與志同道合的人成為朋友。

對我來說，鎌倉並不是一見鍾情的愛人。因為若是情人，一定是「情人眼裡出西施」，不論什麼看起來都是美的。

① 久保田萬太郎：明治二十二年～昭和三十八年（一八八九～一九六三），明治時期的小說家、劇作家、俳人。第一次世界大戰東京空襲時，因為家園全毀，所以移居鎌倉，住了十年有餘，與鎌倉的文人交流極深。

當別人對我說，我住了一個好地方之後，我才開始重新觀察周邊的世界；並且仔細的審視它。

在別人的提醒下，我終於明白，鎌倉的確是個很不錯的小鎮。它有好些別處沒有的優點，住了一段時間之後，我也漸漸開始喜歡鎌倉了。

在這段期間，我看到了鎌倉真實的面貌。

有一天，一位朋友趁著旅遊和工作之便來探訪我。於是就在隨意路過的小町通「門」咖啡店裡，我對朋友訴說起我所看到的鎌倉。那不過是從我短淺的見識中產生的感想和意見，但或許是出自一個在地居民的口中吧，我的朋友竟聽得津津有味。

此刻，我才有了新發現。

鎌倉這個小鎮，不就像是一個沐浴在聚光燈下的豔麗明星嗎？許多人對她傾慕的同時，也渴望多了解她一點。不是嗎？

我就像是那個明星身旁的助理，訴說這位明星平常過著什麼樣的生活，以及從早到晚，從春到冬，水銀燈外的尋常裝扮和素顏的她。

當我提筆要開始描述鎌倉的時候，我生平第一次把握住了這個位置。

在此之前，已經有很多文學家描寫鎌倉的種種。除了川端康成、立原正秋之外，還可以舉出好幾個名氣響亮的人物。

但是，那其中的鎌倉畢竟都只是文學作品中的背景。

我不想把鎌倉當作一個作品來寫，而想從一個市民的角度，寫下平時所接觸、所見所聞的、真實生活中的鎌倉。用一句流行過的說法形容就是「沒有任何人寫過的鎌倉」，我這麼思忖著。

就像在外來的友人面前說：「嘿，說起鎌倉，我就把我所知道的，一五一十的告訴你吧。」

——我想抱著這樣的心情來寫鎌倉。

如果能自然而然的形成一種「鎌倉論」，也是我所樂見的。

那麼該寫到什麼地步，這個願望才能實現呢？

雖說是一五一十的寫，卻不能觸及有相互抵觸的人際關係。比方想介紹好的店家，也不應該提出了A店就不寫B店。

有些地方想要寫得再深入一點，最後還是迴避了。

雖說有些地方一如當初所料無法寫盡，但我自負自己寫的鎌倉還是相當不同於以往才對。

我與澤田重隆先生只在剛開始討論過一次，決定彼此不要太干涉對方的內容。

我猜想澤田先生對鎌倉，一定懷抱著他自己的思維，所以我請他不要受限於我的