

疯狂美文

FENGKUANG MEIWEN

② 时文精品

ZHI SHIWENJINGPING

特约审订：吴怀东

《疯狂美文》系列编写组 编著



APCTIME
时代出版

时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

疯狂美文

FENGHUANG MEIWEN

② 时文精品

ZHI SHIWEN JINGPING

《疯狂美文》系列编写组 编著

编写组名单

主 编：毛昊然

副主编：杨晓武

编 委：刘登宇 程建国

张启峰 陈玉明

APETINE
时代出版

时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

疯狂美文之时文精品/《疯狂美文》系列编写组
编著. —合肥: 安徽文艺出版社, 2012. 2
(《疯狂美文》系列)
ISBN 978-7-5396-3939-0

I. ①疯… II. ①疯… III. ①散文集—世界 IV.
①I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 217357 号

出 版 人: 朱寒冬 特约审订: 吴怀东
责任编辑: 刘珊珊 张 磊 装帧设计: 加 一 安 文

出版发行: 时代出版传媒股份有限公司 www.press-mart.com

安徽文艺出版社 www.awpub.com

地 址: 合肥市翡翠路 1118 号 邮政编码: 230071

营 销 部: (0551) 3533889

印 制: 合肥天信印务有限公司 (0551)3446531

开本: 787×1092 1/16 印张: 10 字数: 250 千字

版次: 2012 年 2 月第 1 版 2012 年 2 月第 1 次印刷

定价: 13.80 元

(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换)

版权所有, 侵权必究

莫失，莫忘

方寸间，历尽沧海桑田，
时空里，细问暑往寒来；
朋友心，星移斗转情不移，
是知音，天涯海角记心怀。
——题记

竹研磨，夜未央，清风弄影，茉莉喝醉相思，跌跌撞撞，半喜半醒，和着凤箫，低低吟，浅浅唱，恨诗不成章。

临月而坐，望彼岸陌上，是谁家的女子在轩窗下放飞相思的纸鸢，拈花微笑？是谁家的女子倚楼听风雨，对月思量？是谁家的女子枕着碧水的涟漪，弹尽千古绝唱？只见，你莞尔一笑，醉了西湖，灿烂了雨巷；转身，你折菊而来，与我续约，诗意四月，兰莲相聚桃花园。

此岸花开，月满西楼，我倚在一抹馨香里，轻掬一把月色，轻吟浅唱你为我撰写的真挚动人信笺，一字，一词，一句，一段，情意绵绵，清丽婉约，你以千丝万缕的祝愿与诚心为我种植星梦花，我不禁沉醉在你诗情画意的香池中，忘了忧，忘了愁，叫我怎“感动”了得？

之于你，之于我，之于我们偶然的遇见。是前世未了的情缘，还是冥冥之中注定的相约？自从相识以来，你总是在我空间默默地耕耘着，替我浇灌忘忧草，为我粉黛无香叶，点点滴滴，若兮看在眼里，记在心里。

一声简单的问候，貌似很寻常，却总能凋

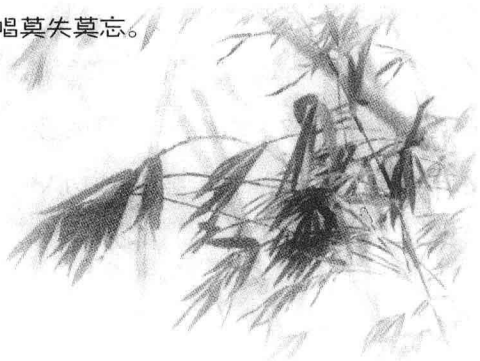
零我莫名的惆怅；一个普通的图片，貌似不起眼，我却总当珍宝样收藏；一句发自内心的姐姐，如今，似乎成为了理所应当。

一根无形的网线，将你我捆绑。我们不需万语千言，不必举酒弄弦，我们心照不宣。多习惯你的存在，多害怕你的离开，我担心将你依恋成灾。

其实，我明白你的心曾经在爱的迷雾森林受过伤，或许，你的天空阴雨比晴多。可你，却依然伪装着坚强笑着为他人营造佳酿，哪怕只有半盏茶的闲暇，你也毫不犹豫地为他人缝补新衣裳。这瞬间的温度，焐热了我千年的冰凉。

今夜，我再次品读你赠与我的篇章，无限的感动在盛放，无际的甜蜜在膨胀。靠近你，温暖透亮，让我们齐唱一曲莫失莫忘，与月光相许一世地老天荒。

今夜，我从唐诗风、宋词雨出发，静静地，用祝愿轻叩你的门扉，将快乐愿望叠挂在你落花的窗台上。看，风铃顺着风的臆向，复唱莫失莫忘。



目录

CONTENTS

人生，不可复制

乱世里的独行者 /2

项羽——悲壮人生 /3

扁鹊的医术 /3

洗杯泉 /5

恩格斯的杯酒人生 /7

老猎手用火灭火 /8

人生可以随时开始 /9

诗酒文化 /10

走向远方 /11

卧底五年为投毒 /12

忆先兄上青 /16

用生命照亮学生回家的路 /18

中国史上十大最为经典的豪言

壮语 /20

传奇人生 /21

笑比河清 /23

人在旅途 /24

国家利益重于一切的

科学泰斗 /25

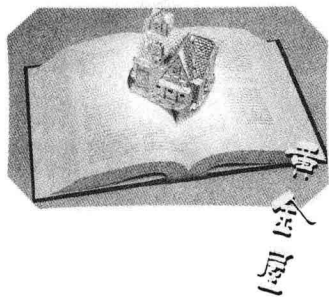
皖籍科学家杨振宁 /26

红色警营的无畏勇士 /29

成功人生 /30



书中自有



书中自有黄金屋

慢尝书香 /32

“保卫汉语”声势盛 /33

文言文小故事三则 /34

如果“pizza”被翻译成

“砒霜” /35

背上“悦读”的行囊 /38

阅读经典 /39

有所疑问有所读 /42

H₂O 不是氢氧化合物 /43

对孩子最好与最坏的

赞扬词 /44

看看美国教师如何对待打小报

告的孩子 /45

勇闯数学梦魔宫 /46

金属争王位 /47

身边处处见物理 /48

四季书 /48

泡沫作家 /49

中美外交关系专题词汇 /50

我可以无限不循环 /51

与品读相拥 /52

生命飞翔的羽翼 /53

书日语录 /54

说说“功利化阅读” /55

民国作文 PK 现代流水账作文

巨差令人不禁汗颜 /56

读书的四种境界 /57

高考作文专栏 /58

梦里花落知多少

木棉天堂 /62

轻轻微笑 /64

我与郑曼曼 /67

碎花长裙一路到夏天的

尾声 /69

那年十七 /70

明天会更好 /71

小白白，我对你笑了，青春

哭了…… /73

一棵开花的树 /75

青春年华 /76

美是初见 /77

背你一辈子 /78

再见，旧时光 /80

红尘一梦，回首百年 /83

不带伞的无赖 /84

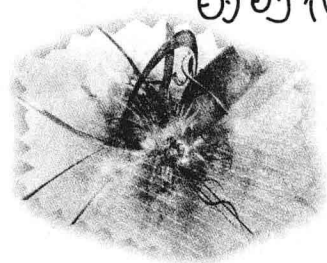
时间划落过往，如沙漏般尘埃

落定 /91

那些逝去的回忆 /92

青春轨道上行进的列车 /93





谈拿破仑的中国“睡狮论”/96

雷人的老爸老妈/101

用阳光心态面对生活/102

鹦鹉与神树/103

人与人之间的差距，是从大学

开始拉大的/104

命运的转轮/106

古力的围棋人生/107

青春永不言败/108

完美与不完美/109

完整的家和平淡的幸福/110

我们不要做寄生虫/111

“无聊”/112

五彩人生/113

想开看淡，顺其自然/114

一瓶白醋的自白/116

珍惜你的拥有/118

生活承载的永远是幸福的

重量/120

断箭/121

同桌的她/122



若水红颜

中国古代四大美女/126

汉世临水照花人/128

我眼中的花木兰/131

宋代才媛李清照/132

甜蜜/133

外国史上杰出的女性君主/134

让女人的生命怒放/135

舞随心动，心无所羁/136

自爱、自立、自强的三姐妹/137

端庄优雅的平民王妃/140

沉香袅娜/141

成功并不像你想象的

那么难/144

秋风秋雨话秋瑾/145

真我优雅/146

生命的价值/147

永远的爱/148

最完美的奇迹/149

心中的顽石/150

一个时代完美落幕/151

生命中的颜色/153

水瓶座的风箏/154

人生，不可

复制



人生的意义，在于与众不同，在于不可复制。
生命只有一次，只能不断地刷新向前。

乱世里的 独行者



春秋，一个刀光剑影的时代，一个流血漂橹的时代，一个动乱频仍、杀人盈野的时代。这样一位学者，却倔强地踽踽独行在这条泥泞血腥的路上，迎着风，直到倾尽生命的最后一滴，然后无声但有力地倒下了。

是时代注定了他的孤独。

的确是有“时势造人”这种说法，但却没有哪一个哲学家说过“士可以改变时代”，我们不能，强烈渴望复辟帝制的袁世凯不能，幻想恢复美国南方奴隶制的旧奴隶主们也不能，满腹才华执著坚定的孔子固然还是不能。所以当孔子激情洋溢去大肆宣传周礼、仁义道德的时候，大多是遭冷落、漠视，他的主张在当时已是落伍的了，各诸侯国已经等不及了，他们真正需要的是富国强兵，是称霸，是兼并小国。那样一个激烈竞争的时代，要让诸侯王等着孔子花费三年五载教育子民学习繁文缛节，恐怕小小的王国领土早已被瓜分完毕了吧。更为致命的是，孔子所维护的是奴隶主的利益，而在当时由于生产力的发展，真正可以引领历史潮流的是新兴地主阶级，也就是说孔子是背历史潮流而行，即使再执著，也不可能使这股飓风走向成功。

争霸的时代，必然少不了钩心斗角，正因为孔子他太有才，招致了更多人的妒和恐，前行的道路才又多了障碍。

若不是晏婴竭力劝阻，齐景公可能会以季氏那样高的待遇来对孔子；陈、蔡两国因惧怕楚

国聘用孔子，力量更加强大危及自身而派一些小政客采取最卑劣的手段围困他；眼看孔子又要大展宏图之际，尹子西又从中作梗，拿孔子及其弟子的才德高深来提醒楚昭王以免养虎为患。孔子辗转于卫、齐、楚等六国，每每不得志，等又回鲁国，已值迟暮，心灰意冷，不再求仕。

其实孔子唯一一次辉煌的是做到大司寇，然而这不过仅仅做了一年的时间罢了。

尽管如此，老年的孔子依然坚持自己的主张，不欣赏柳下惠“少年降志辱身”，也不赞叹“虞中、夷逸隐居放言行中清，废中权”。他却“异于是”，认为无可无不可，因此，他成为这乱世里的独行者。

出生在这样的年代，是孔子的悲哀。

这个时代冷落了孔子，则是这个时代的悲哀。

当时的时代，孔子是被埋没了的，千百年之后，孔子却受到了他自己都意想不到的盛赞。圣人之仁，圣人之智，仁爱，博智，尚思，修德，笃行，成为中国乃至整个世界都不可或缺的精神食粮，这样一个大家，愿望也算是在他的来生之年实现了吧。

时代也许只会阻碍他的脚步，也许只是抹平留下的痕迹，但绝对掩盖不了闪耀着的倔强的光芒！

孔子，这位独行者无声地倒在了春秋战国的乱世里，但其力量却传送了千秋万代！

文/石义双



项羽

——悲壮人生

项羽是位什么人物？失败的君王？乱世的霸主？朝代更迭中的新兴力量代表？近年来多多少少有了一些论断：普遍的说法是项羽也是一位英雄，只不过是位失败的英雄。持这种论点的大都以文人居多，他们或许为司马迁笔下的悲壮气色所感染，或许对刘邦某些流氓嘴脸感到了厌恶；从中国人传统的，总是对弱者寄予同情的心态出发将项羽视为一位失败的英雄。

最早识得这位西楚霸王是在读小学时的连环画上。那套名为《西楚霸王》的小人书是上海人民美术画版社出版的，出自著名连环画家严绍唐的手笔。严先生笔下的连环画以气势为主，不求细腻，人物很传神，但却画得粗犷，豪迈。我想严先生一定画得很快，因为五十年代小人书摊上几乎到处能看到严先生的作品，高产必

须有速度。这本连环画中“乌江自刎”那一段给我的印象最深：项羽拒绝亭长摆渡过江而将受伤的钟离昧相托付。项羽对部下说不是自己打不赢刘邦，而是天要亡他！为证明这一点，他将残军分成三队，冲杀追来之敌，结果伤亡极少……但大势毕竟已去，后有追兵，前有乌江，他送走了乌骓马和受伤的爱将，徒步战争到最后的一息。最后是拔剑自刎将首级送给故人吕马童去领赏去了。

称他为英雄，不是我们说的，而是那位带着钟离昧藏在

芦苇荡里的“亭长”最后说的，这个人原本是想将项羽淹死在江中的。这说明项羽已失尽民意，结怨甚广，但目睹了项羽最后的一幕，他竟然对宁死不肯过江的项羽改变了看法。书的结尾是那位乔装的亭长一反初衷，真心实意地载着钟离昧和乌骓马在一片雪后的残阳中，渡过乌江逃生去了。不过，钟离昧最终仍没能逃脱刘邦的搜捕而被韩信出卖，这当然都是后话了。

后来加深认识项羽是在京剧舞台上。一出《霸王别姬》

魏文王问名医扁鹊说：“你们家兄弟三人，都精于医术，到底哪一位最好呢？”

扁鹊答：“长兄最好，中兄次之，我最差。”

文王再问：“那么为什么你最出名呢？”

扁鹊答：“长兄治病，是治病于病情发作之前。由于一般人不知道他事先能铲除病因，所以他的名气无法传出去。中兄治病，是治病于病情初起时。一般人以为他只能治轻微的小病，所以他的名气只及市乡里。而我是治病于病情严重之时。一般人都看到我在经脉上穿针管放血、在皮肤上敷药等大手术，所以以为我的医术高明，名气因此响遍全国。”

管理心得：事后控制不如事中控制，事中控制不如事前控制，可惜大多数的事业经营者均未体会到这一点，等到错误的决策造成了重大的损失才寻求弥补。而往往是即使请来了名气很大的“空降兵”，结果于事无补。

扁
鹊
的
医
术

演得悲悲怆怆，豪壮中掺着柔情，还是得感谢司马太史令，为我们留下如此美妙的唱段：“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝，骓不逝兮可奈何？虞兮虞兮奈若何？”真实的项羽恐怕不见得能唱得如此豪放悲怆。而正因为有了这样的诗作改编的唱词，项羽才显得可爱、可亲，令人同情。刹那间，人们似乎已忘记了他坑降卒20万，火烧咸阳等一系列罪过。垓下是项羽最后失败的转折点，荥阳一战，败势已生，楚军军心摇曳。到垓下时，那位张良又在四面山头吹起思乡曲，十万楚军一夜间逃剩六千，而这时的营帐里项羽与虞姬正做着最后的诀别：惨然豪饮，戚色起舞。项羽是英雄，虞姬应是女中俊杰，她知道一匹乌骓马担负不了她和项羽二人，他们美丽的时光已经尽了，她能最后激起项羽一搏的办法只有一死！以死相激！以死断念！以死为项羽杀出重围轻装！在霸王冰冷的铁甲和虞姬温软的肌体之间，后世文人产生了灵感，一出《霸王别姬》响彻千年梨园舞台！

再识楚霸王项羽是在坐下来读《史记》以后，这时对项羽认识得更全面了：吴中起事的决断，破釜沉舟的智勇，鸿门宴上的妇人之仁，鸿沟划界的天真和轻信……一个更完整

的项羽，一个失败的英雄形象已嵌入我的脑中。同刘邦相比，项羽缺少的是狡诈、无情、冷酷，而多了一些鲁莽、轻率、暴虐。否则，他在鸿门宴上是无论如何也不会放过刘邦的。当然更不会置民心于不顾去杀义帝，烧阿房宫。他是楚国贵族的后裔，复仇的信念，灌注到他周身的血液中而未曾有丝毫变化。他骑乌骓马持长戟，纵横万里气吞山河的英雄气概是刘邦永远所不具备，也不会有的。然而项羽还是失败了，失败得将复兴楚国的事业付诸东流，失败得将八千江东子弟带进了悲剧的结局。但他毕竟是条血性汉子，在最后一刻也念念不忘所对不起的江东父老乡亲，不像刘邦，危难时连儿女都可以抛弃。南宋女词人李清照在诗作中为他做了最好的注脚和评价：“生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。”千百年间，这种精神成了一种激励后人的力量。南宋是一个呼唤英雄的时代，当那个辛弃疾在落日楼头把栏杆拍遍，吴钩看了，竟无人会登临意！没有人知晓这位抗金英雄的悲凉心境：辛弃疾和李清照同是山东济南人，故乡山河被金人铁骑蹂躏的仇恨潜入心中，变成国恨家仇。于是便激励他们呼唤北伐！他们多么渴望能有项

羽这样的人物再现，叱咤风云，挥师百万，杀入侵者一个片甲不留！但是没有，不仅南宋没有，纵观自汉以后两千年间也难以有人能与项羽匹敌！

这不禁使我想起古罗马的恺撒大帝！他率领的铁骑似乎踏平了亚平宁山顶的积雪，他的战舰的桅帆，几乎遮住了古埃及亚历山大港上空的太阳，他的勇敢、豪迈、武断又同我们的西楚霸王如此相似，唯独那位声名狼藉的埃及艳后却无法与光彩照人的虞姬相比。欧洲人把恺撒大帝放在暴君与英雄的圣坛上难以分别，我们对项羽的认识又何尝不是如此？然而，项羽毕竟没能实现自己几乎就要在秦王朝基础上建立起来的霸业，他不能用人、容人，他逼走了韩信，逼反了英布，抛弃了忠心于他的范增，使自己成了地道的孤家寡人，最终走向了乌江。历史上不乏背水一搏的英雄，但他们走向末路的情景却千差万别：石达开兵败大渡河后走入敌营就戮；被逼到运河之滨的捻军领袖张宗禹却能泅水夺路而去；项羽没有跳江，也没有引颈就戮，而是血战到最后一口气！他选择了最惨烈的结局，从容不迫地挥剑斩下自己头颅赠与故人，以一个奇男子的生命火焰给后代留下一个永恒的主题：悲壮。

文 / 禾豆

洗杯泉

李白晚年，政治上很不得志，他怀着愁闷的心情往返于宣城、南陵、歙县、采石等地，写诗饮酒、漫游名山大川。

一天清晨，李白像往日一样，在歙县城街头的一家酒店买酒，忽听隔壁的柴草行里有人在问话：“老人家，你这么一大把年纪，怎么能挑这么多柴草，你家住哪？”

回答的是一阵爽朗的大笑声。接着，便听见有人在高声吟诗：

负薪朝出卖，沽酒日西归。

借问家何处？穿云入翠微！

李白听了，不觉一惊。这是谁？竟随口吟出这样动人的诗句！他问酒保，酒保告诉他：这是一位叫许宣平的老翁，他恨透了官府，看穿了世俗，隐居深山，但谁也不知道他住在哪座山里。最近，他常到这一带来游历，每天天一亮，就见他挑柴进镇，柴担上挂着花瓢和曲竹杖。卖掉柴就打酒喝，喝醉了就吟诗，一路走一路吟，过路的人还以为他是疯子哩。

李白暗想：这不是和自己一样的“诗狂”吗？他马上转身出门，只见那老翁上了街头的小桥，虽然步履艰难，但李白无论怎么赶也赶不上。

追上小桥，穿过竹林，绕过江汉（河流的分岔），李白累得气喘吁吁，腰酸腿痛，定神一看，



老翁早已无影无踪了。李白顿足长叹：“莫不是我真的遇上了仙人！”

他撩起袍子又赶了一程，还是不见老翁，只好失望地回来。

那天夜里，李白怎么也睡不着，回想起自己大半辈子除了杜甫之外，还没结识到几个真正的诗友。没想到今天竟遇上这样一个诗仙，可不能错过机会，一定要找到他！

第二天，李白在柴草行门口一直等到日落西山，也不见老翁踪迹。

第三天，第四天，天天落空。

第五天一早，李白背起酒壶，带着干粮上路了。他下了最大的决心，找不到老翁，就是死也要死在这儿的山林里。

翻过座座开满野花的山冈，蹚过道道湍急的溪流，拨开丛丛荆棘，整整一个多月，还是没见

老翁的影子。李白有点泄气了。正在这时候，他回想起少年时碰到的那位用铁杵磨针的婆婆，婆婆说得好：“只要有决心，铁杵磨成针。”要想找到老翁，就看自己有没有毅力啦。想到这里，李白紧紧腰带，咬咬牙，又往前走。累了，趴在岩石上睡一会；饿了，摘一把野果充饥；酒瘾上来，就捧着酒壶美美地喝上一口。

这天黄昏，晚霞把天空染得通红通红，清泉与翠竹互为衬托，显得分外秀丽。李白一心惦念着老翁，哪顾得上欣赏景色。他拖着疲惫的身子，一瘸一拐地来到黄山附近的紫阳山下。转过山口，只见前面立着一块巨石，上面似乎还刻着字。李白忘记了疲劳，一头扑上去，仔细辨认起来，哦，原来是一首诗：

隐居三十载，筑室南山巅。

静夜玩明月，闲朝饮碧泉。

樵夫歌垄上，谷鸟戏岩前。

乐矣不知老，都忘甲子年。

连读三遍，李白失声叫道：“妙哉！妙哉！真是仙人之声哪！”心想：见到老翁，一定得拜他三拜，好好请教请教。虽说自己也跟诗打了几十年交道，但这散发着野花香味的诗还真是头回领略哩。

他回转身，看见崖石边的平地上摊着一堆稻谷，看来，准是许宣平老翁晒的。李白索性往边上一蹲，一边欣赏山中的景致，一边等老翁来收谷。

天黑了，李白忽听到山下传来阵阵击水声，循声望去，只见山下的小河对岸划来一只小船，一位须发飘飘的老人立在船头弄桨。李白上前询问：“老人家，请问，许宣平老翁家在何处？”

原来这老人正是李白要找的许宣平老翁，上

次他见李白身穿御赐锦袍，以为又是官家派来找他去做官的，所以再也不愿去歙县城了。没料到，此人竟跟踪而来。这时，老人瞟了李白一眼，随手指指船篱，漫不经心地答道：“门口一竿竹，便是许翁家！”

李白抬眼望了望郁郁葱葱的山峦，又问：“处处皆青竹，何处去找寻？”

老人重新打量着这位风尘仆仆、满脸汗水的客人，反问道：“你是……”

“我是李白。”说着，深深地一揖。

老人愣住了：“你是李白？李白就是你？”

李白连忙说明了自己的来意。

老人一听，双手一拱：“哎呀，你是当今的诗仙！我算什么，不过是诗海里的一滴水罢了。你这大海怎么来向一滴水求教，实在不敢当，不敢当！”说完，撑起船就要往回走。

李白一把拉住老翁的衣袖，苦苦哀求道：“老人家，三个月了，我风风雨雨到处找你，好不容易见到了老师，难道就这样打发我回去不成？”

李白真挚的话语打动了老人的心。两人对视了好久，老人猛地拉住李白，跳上了小船。

从此，无论在漫天的朝霞里，还是在落日的余晖中，人们经常看到李白和这位老人，坐在溪水边的大青石上饮酒吟诗。那朗朗的笑声和飞瀑的喧哗声汇成一片，随溪水一起送到百里千里之外……

至今，许多游人一到黄山，总爱顺着淙淙的溪水，去追寻李白的游踪。

看见了吗？过虎头岩，在鸣弦泉下，有一块刻着“醉石”二字的巨石，传说，当年李白和老人就在这里欣赏山景，饮酒吟诗。他们经常用旁边的泉水来洗酒杯，所以这泉就叫“洗杯泉”。

恩格斯的

杯酒人生



恩格斯和马克思是志同道合的朋友，但他们的性格却很不相同。比如在《自白书》问卷中，关于“您对幸福的理解”，马克思的回答是“斗争”，恩格斯的回答则是“喝一杯1848年的玛歌”。对于玛歌酒庄（波尔多五大名庄之一）来说，1848年是个风调雨顺的好年份；而对于恩格斯和马克思来说，1848年也是个值得纪念的好年份。他们合著的《共产党宣言》首次出版。回答这份问卷的时间是1868年，20年的玛歌红酒刚好进入适饮期。

在1845年出版的《英国工人阶级状况》的卷首语《致大不列颠工人阶级》中，24岁的恩格斯宣布：“我抛弃了社交活动和宴会，抛弃了资产阶级的葡萄牙红葡萄酒和香槟酒，把

自己的空闲时间几乎都用来和普通的工人交往，对此我感到高兴和骄傲。”不过，在《马克思恩格斯全集》收录的书信中，我们还是频频可以看到恩格斯描述畅饮葡萄酒的文字。

1869年8月8日，恩格斯致信马克思的大女儿小燕妮，询问她和她的父亲什么时候去荷兰和德国：“……我希望你们的计划当时能够完全定下来，这样我们就能够在莱茵葡萄酒产地喝上一瓶。”1890年12月1日，恩格斯致信马克思的二女儿劳拉，描述他大前天的70岁生日宴会：“……我们一直到凌晨3点半才散，除了红葡萄酒外，还喝了16瓶香槟，早晨又吃了12打蚝。”1891年10月13日，恩格斯致信劳拉，祝贺她的丈夫保尔·拉法格当选里

尔市议员：“……保尔击败了德帕斯，超过约1400张选票。可见，我们昨天两次干杯（波尔图酒和克拉列特酒）还是起了作用。”——波尔图酒（也译波特酒）是一种葡萄牙加烈葡萄酒，克拉列特酒是对波尔多红酒的俗称。

浏览恩格斯的书信，发现他最常喝的酒是波特酒和波尔多红酒，直到去世前6个月致弟弟海尔曼的信中，还提到刚从首都柏林订购了5箱波特酒和波尔多红酒。另外，恩格斯还经常提到他独创的一种“五月混合酒”，由摩塞尔白葡萄酒、红酒和香槟混合，然后加一片车叶草。至于恩格斯最爱喝的酒，除了1848年的玛歌红酒，大概就数香槟了，保尔·拉法格在1868年3月18日致恩格

老猎手用火 灭火



故事发生在南美洲的一个大草原上。一天，一群游客正在一望无际的大草原上快乐地追逐嬉戏，忽然，他们身后蹿出一团大火，火借风势，直向游客们扑来。就在这死难临头的惊险时刻，一位老猎人出现在游客们的面前：“各位，别跑了，大家还是听我的话，动手扯掉这一片干草，清出一块地面来。”游客们见是一位老猎手，觉得他经验丰富，就马上按照他的吩咐，七手八脚地猛干起来，很快清出了一大块地面。

火是从北面烧过来的，老猎人让大家站在空地的南端，自己跑到空地的北端，并把草堆搬到北边去。望着渐渐靠近的大火，游客中有人恐慌地问：“老猎人，火再烧过来怎么办？”“别急，我自有办法。”一会儿，大火快烧近时，老猎人才拿了一束很干的草点燃起来，堆在游客北面的草立刻熊熊地烧着了，竟然逆着风迎着大火方向烧去，这两股火立刻打起架来，火势居然慢慢小了，而留给游客的空间越来越大。两股大火斗了一阵子，终于“精疲力竭”，慢慢地熄灭了下来。只剩下大股黄褐色的烟柱，还在草地上不住地盘旋上升。

当获救的游客向老猎人讨教“用火灭火”的奥秘时，老猎人深深地吁出一口气，说：“在烈火上面的空气受热后会变轻而上升，各方面的冷空气就会去补充，这样，在火的边界附近，一定会有迎着火焰流去的气流。等到我们北面的大火接近我们的草堆时，我们把草堆点燃后，那么，我们这边的火就会朝着风的相反方面蔓延开去，两股火后面的草都没有了，就会渐渐熄灭。当然，火不能点燃得太早，也不能太迟。”游客们恍然大悟。

斯的信中，甚至在抬头称他为“超级香槟斩首者”——“斩首”是一种开香槟的传统技法，即用马刀劈掉软木塞。

作为最真挚的朋友，恩格斯还经常接济同样喜欢来一杯

的马克思。比如1859年圣诞节前，恩格斯从曼彻斯特给马克思寄出12瓶葡萄酒，包括香槟、波特酒和波尔多红酒，马克思夫人燕妮在12月24日回信说：“最衷心地感谢您送给我们的圣

诞节礼物。香槟酒会使我们很好地度过通常并不愉快的节日，给我们准备了一个愉快的圣诞夜。当香槟酒冒出气泡时，可爱的孩子们不会因为今年没有圣诞树而郁郁不乐……”

摘自《广州日报》



人生可以

随时开始

苦劳作的牧民，想起了那些英勇的武士卖命效力，他追悔莫及。

他想，如果能让我重来一次，上天再给我一次机会，绝对不会是这样一个结果。于是，他想在自己生命的最后24个小时做一些事情，来弥补自己曾经的过失。

他慢慢地行走在草原上，看见很多贫苦而又可怜的牧民在烤火，他把自己头顶上的珍珠摘下来送给他们；他看见有一只山羊跑得太远，迷失了方向，他把它追了回来；他看见有孩子摔倒了，主动把他扶了起来；最后，他还把自己一件珍贵的大衣送给了看守他的士兵……他终于做了一些自己以前从没做过的事情，他觉得自己内心还是善良的，可以满意地结束自己的生命了。

第二天，行刑的时候到了，他很轻松地步入刑场，闭上眼睛，等待刽子手结束自己的生命。可是等了很久，刽子手的刀都没有落下，他觉得很奇怪。当他慢慢把眼睛睁开的时候，才看见那个仇家首领捧着一碗酒微笑着站在他面前。

那个首领说：“兄弟，这一年来，你的所作所为让我感动，也让我重新认识了你。我们两

个部落的牧民本来可以和睦愉快地相处，却因为一些私利互相仇视，彼此杀戮，谁都没有过上太平的日子。今天，我要敬你一杯酒，冰释前嫌，以后我们就是兄弟，如何？”

之后，那个纨绔子弟回到了部落，再也没有纸醉金迷地生活，而是勤政爱民，发誓要做一个优秀的部族首领。从此以后，这两个部落的牧民再也没有发生过战争，彼此融洽和平地生活在草原上。

人生可以随时开始，即使只剩下生命中的24小时。

一个人只要还能思考，还充满了梦想，就一定可以重新开始自己的人生。

可为什么，有时我们明明知道自己已经错了，还是要继续错下去，或是已深陷痛苦之中，却仍然不愿逃离出来呢？在“不敢”或“不舍”中将自己陷于困局？如果明知这条路不适合自己的，再走下去的结果也只是枉然，何不立即舍弃重新开始呢？

日本作家中岛薰曾说：“认为自己做不到，只是一种错觉。我们开始做某事前，往往考虑能否做到，接着就开始怀疑自己，这是十分错误的想法。”

人生随时都可以重新开始，

一个部落首领的儿子在父亲去世后承担起了领导部落的任务。但是，由于他花天酒地，游手好闲，部落的势力很快衰退下来；在一次与仇家的战役中，他被仇家所在的部落擒获。仇家的首领决定第二天将他斩首，但是可以给他一天的时间自由活动，而活动的范围只能在一个指定的草原上。

当他被放逐在茫茫的大草原上时，他感觉，这个时候，自己已经完全被整个世界抛弃了，天堂将很快成为自己的最终归宿。他回忆起曾经锦衣玉食的日子，想起了自己部落辛

没有年龄限制，更没有性别区分，只要我们有决心和信心，梦想，即使到了70岁也能实现。

有一部电影，讲的是一个年轻人，因为自己恋慕已久的女人要嫁给一个富商，十分痛苦。自此自暴自弃，破罐破摔，每天喝得烂醉如泥，惹是生非。镇上的人见了她，纷纷侧目，迎面走过的人更是纷纷避让，生怕招惹祸端。

一个在镇上颇有威望的长者见到他这副模样，于是呵斥他道：“有本事你就把她追回来。”

“可是，她已经要嫁给别人

了。”年轻人哀怨地说。

“如果你有本事，你就有机会，你还有时间，你需要的是振作！”老者义正词严地说。

“可我一无所有，怕是什么指望了。”年轻人哀怨着。

“你还有今天。你还有明天。你还有一身的力气。”老者说道。

在老人的殷殷教诲之下，年轻人终于鼓起勇气，离开了小镇，远走他乡……

三年后，年轻人回到镇上，找到了那位教诲他的老人。老人告诉他，那个女人已经嫁给了富翁。年轻人笑了笑，说：“一切都已经过去了，你教给我的

不是怎么娶一个女人，而是教会我做人的道理，这才是最重要的。”

今天是一个结束，又是一个开始。昨天的成功也好，失败也好，今天都可以重新开始，重新开拓自己的人生。昨天失败了，不要紧，今天忘了它，总结失败的教训，继续新的努力。即便昨天是成功的，今天依旧要重新开始，在成功的基础上继续努力，争取更辉煌的进步。

人生就是不断重新开始的过程，随时都可以有新的开始，新的希望，新的天空。

诗酒文化

悲伤时

陆机说：置酒高堂，悲歌临觞。人寿几何，逝如朝霜。

快乐时

李白说：人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。

离别时

王维说：劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。

团聚时

欧阳修说：十载相逢酒一卮，故人才见便开颜。

开怀时

杜甫说：白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。

忧愁时

李白说：抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁。

悲哀时

阮籍说：临觞多哀楚，思我故时人。对酒不能言，

凄怆怀酸辛。

之于诗

杜甫说：李白斗酒诗百篇，长安市上酒家眠。

之于书

杜甫说：张旭三杯草圣传，挥笔落纸如云烟。

之于文

苏轼说：文章本天成，饮酒自得文。

之于风

李清照说：三杯两盏淡酒，怎敌它晚来风急。

之于花

李白说：看花饮美酒，听鸟鸣晴川。

之于雪

白居易说：绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，

能饮一杯无。

之于月

苏轼说：明月几时有，把酒问青天。