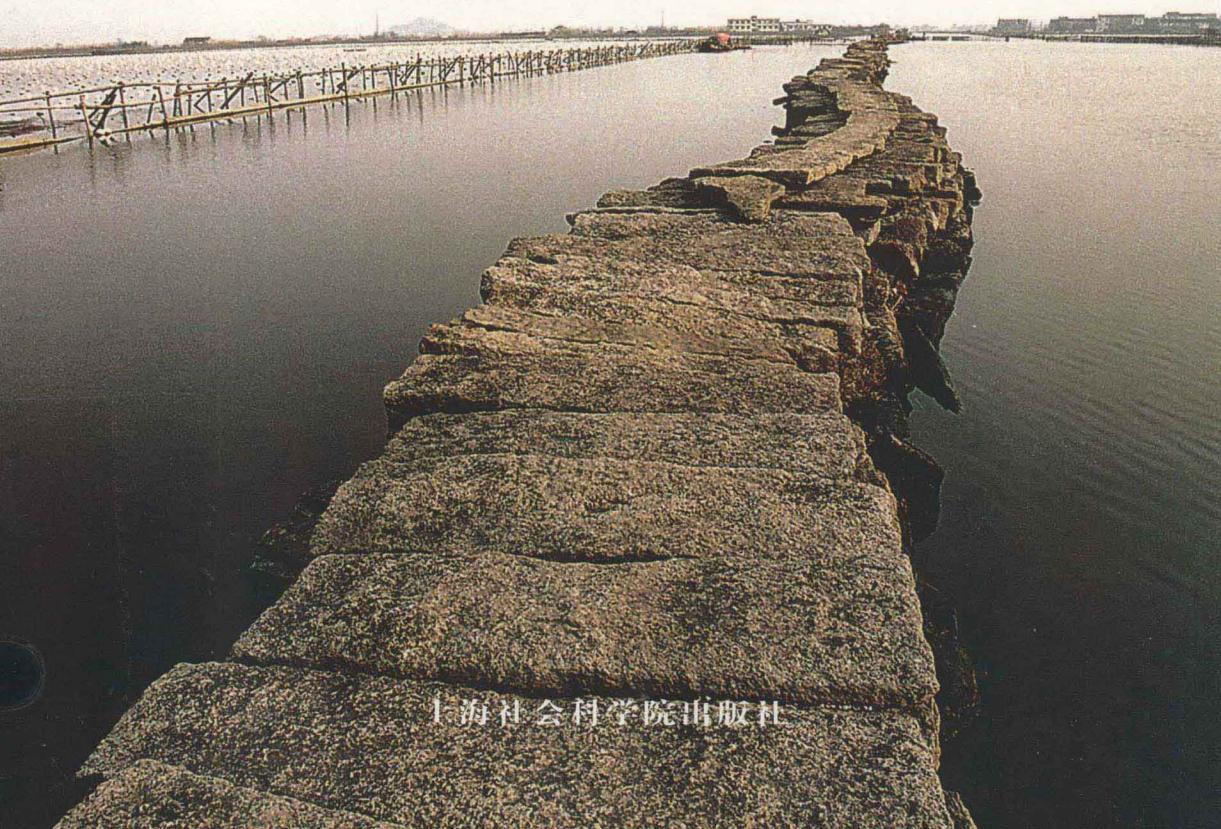


REMINISCENCES OF THE PAST

岁月回眸

高军著



上海社会科学院出版社

歲月回眸



图书在版编目(CIP)数据

岁月回眸 / 高军著 .— 上海 : 上海社会科学院出版社, 2013

ISBN 978-7-5520-0368-0

I . ①岁… II . ①高… III . ①文物工作 - 中国 - 文集
IV . ①K870.4-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 183775 号

岁月回眸

著 者：高 军

扉页题签：鲍贤伦

责任编辑：陈如江

编 务：蒋明明

摄 影：钟剑华 王养吾 钟守成 董建成

装帧设计：浙江越生文化创意有限公司

出版发行：上海社会科学院出版社

上海淮海中路622弄7号 电话：63875741 邮编：200020
<http://www.sassp.com> E-mail: sassp@sass.org.cn

印 刷：绍兴市越生彩印有限公司

开 本：787×1092毫米 1/16开

印 张：15.5

字 数：220千字

版 次：2013年9月第一版 2013年9月第一次印刷

ISBN 978-7-5520-0368-0/k·218

定价：120.00元

目 录 CONTENTS

源于生活，高于生活，依于生活.....	018
向后看，更是为了向前走.....	022
回忆父亲	028
知行的实践与记录	033
文化遗产本体价值的认识与意义.....	038
由绍兴鲁迅纪念馆陈列改版所想到的.....	042
历史中间物的责任	047
学者本是平常人	052
三十年，弹指一挥间.....	056
一脉相承的“质朴”	060
话说车马神仙画像镜.....	064
笔精墨妙 人书俱老	068
力农小记	070
象玄堂记	072
重建安康寺记	074

筚路蓝缕 玉汝于成	076
宋代名园——沈园兼及陆游书法浅识	079
澳、新之行	083
保护·利用·发展	087
送晓敏赴任	096
文精墨妙 珠联璧合	098
风流艺海看今朝	100
新政治、新经济、新文化	105
悠悠富春水 绵绵春竹情	114
文化遗产合理利用的态度	120
鲁迅书法——无意于佳乃佳	124
书法之乡的传承人——沈伟	126
遗墨千古飘幽香	130
珍惜城市历史的厚度	133
心香一瓣寄遐思	139

八百年的沈园一段情	141
经典范本“王字”风	144
文物保护 任重道远	147
访美见闻	153
访德观感	156
绍兴古戏台的文化建构	159
对绍兴博物馆事业发展及其对策的思考	180
精神物化与承前启后	189
越国青铜剑	192
太羹有味是诗书	194
“难忘一刻”	196
永乐·青花大盘	199
稽山毓秀 鉴水流芳	201
访王金发故居	207
爱我绍兴	209

做足兰亭文章	215
水乡桥都绍兴城	222
谒王充墓	226
话说应天塔	228
绍兴吼山·东堡窑址调查	230

附 录

东厢房里的守望者	234
积雪凝寒 香溢奇特	236
古城“珍宝”的守望者	238
后 记	242

岁月回眸

REMINISCENCES OF THE PAST

高军 著

上海社会科学院出版社

歲

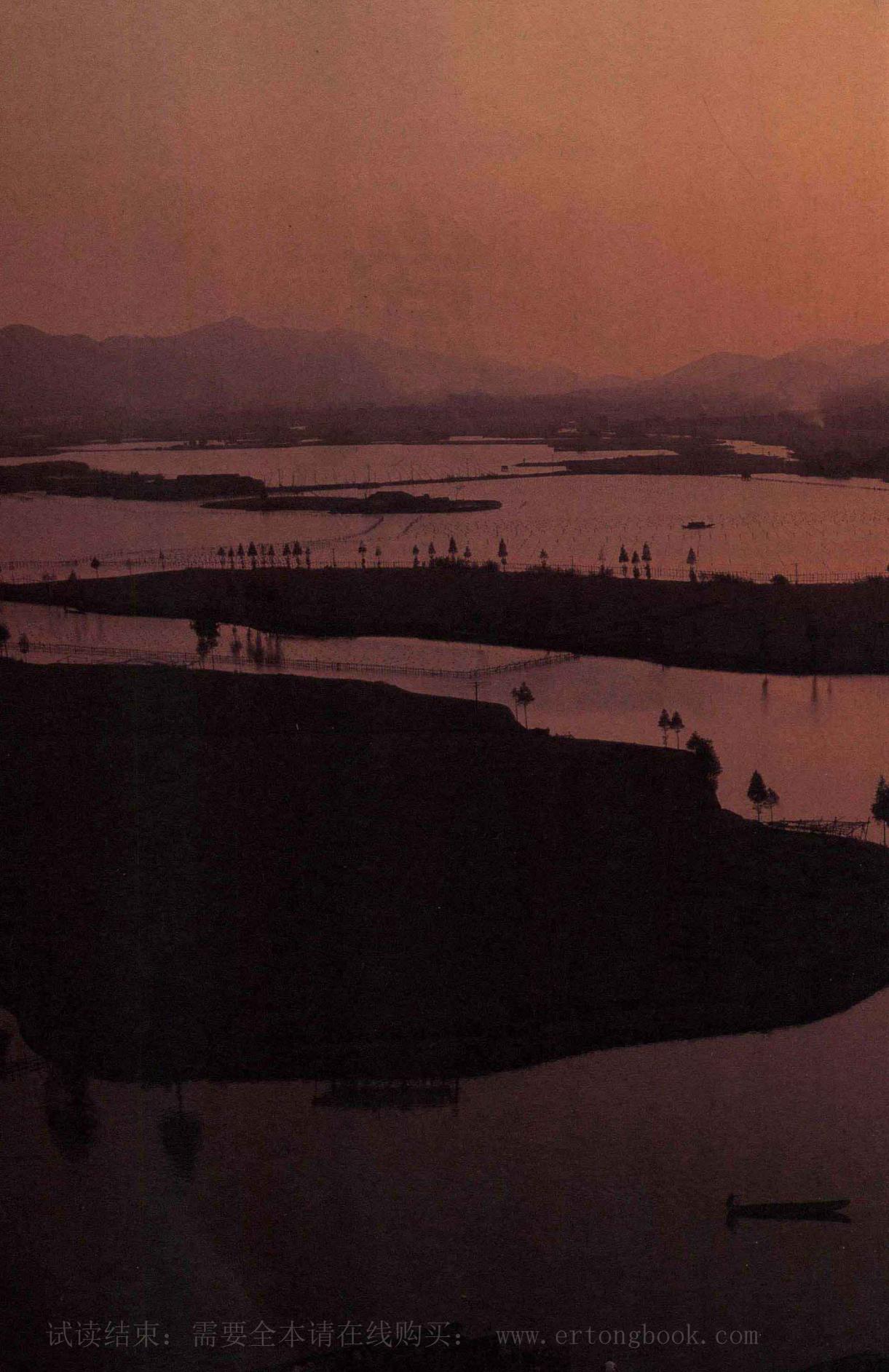
月



回

眸





试读结束：需要全本请在线购买：www.ertongbook.com



序

高军先生是我的老朋友了。读了他的书，确实让我这个年逾九旬的“老绍兴”溯昔抚今，百感交集。高军先生为绍兴的文物事业作出了重大贡献，而我虽然是喝绍兴水、吃绍兴饭、受绍兴教育而长大的，却毕生漂荡在外，没有对生养我、哺育我的家乡作出什么贡献。现在已经到了“行将就火”⁽¹⁾之年，如《左传·昭公二十一年》所说的“悔无及也”。

作者自谦，把书名题作《岁月回眸》，当然有其寓意，而且书名理应尊重作者自己的旨意。但是对我这个得见书稿的最早读者之一，却认为或许还可以有一个副标题：“越中文物札记及其他”。当然，学者著书立说，书名从来都是自己说了算，我无非是节外生枝，在此饶舌罢了。

文物的事，既是一种工作，但其实更是一种事业，而且是一种传之后人、藏之名山的重要事业。越中是一处文物汇萃的宝地，作者能膺此重任，而且在天时地利人和方面也能略逢佳境，得以显其身手。人生几何？我确为作者感到欣慰。

我对文物是门外汉，但因生长在这个文物之邑，不仅见过不少文物，而且在这些年头中，也目睹和耳闻越中文物破坏与复兴的过程，同时也看到不少文物工作者冒着风险而坚持这项工作。我对越中文物素所自豪，所以对年轻时习见的文物受到破坏而深感痛惜，而对于从事这个行业的女士们和先生们则愈益尊敬。

我在绍兴熟悉的第一位文物工作者是方杰先生。方先生是江苏常熟人，但他毕业的主要时间和精力，都落实在越中的文物事业上。可惜他虽然鞠躬尽瘁，但很有一段时间，消磨在生不逢时之中。我们很早就已认识，而且彼此在思想言语上也很投机。在当时的政府编制上，似乎还没有文物局这个机构。他或许是量才录用，名义上主持一个都昌坊

口附近的一条称为禹迹寺前街上的“文管会”里。大概是 1962 年吧，我为了杭州大学地理系高年级学生经济地理和城市地理田野实习的课题，反复多次地在佑圣观前一带寻觅明会稽太守戴琥的《水则碑》原碑。最终发现此碑已经被夯入一堵绍兴人称为泥墙的墙内。我掇拾附近的碎瓦片尽力括擦，终于微见碑形。于是立刻奔走相告，方先生也对此非常兴奋，随即雇工把这块立于明成化十二年(1476)的《水则碑》取出，并修补泥墙。即此一端，已经花了他这个机构的全部财力。但他不仅因这项收获而无比快慰，而且一再感谢我在这方面的“功劳”。大概也是这一年，经他的介绍并陪同，我在火珠巷胡宅梵先生家中读到《山阴都图地名细号亩分额南米科则》及《会稽都图地名细号亩分额南米科则》的传钞本各一册。二书内载有山阴、会稽二县地名各一千余处，对地理学中的聚落地理研究至关重要。我以后所写有关这方面的论文⁽²⁾，都是方、胡二位为我提供了重要数据。

可能也在这些年代，我考虑如能为家乡作点贡献，则把我已经积累了多年的绍兴地方文献完稿成书颇有必要⁽³⁾。但其中尚有几种文献必须与金汤侯先生商量一番。我向方先生提及此事，他立刻主动地陪同我去到蕙兰桥他所熟知的金汤侯先生寓所，畅谈颇久，获益不浅。当年，方先生与我确实相当莫逆，我对他提出的要求，只要他力所能及，莫不全力以赴。可惜当时正是一个“以阶级斗争为纲”的时代，我们的工作不仅都不能名正言顺地站在这个“纲”上，而且还有不少“阶级斗争”的忠实奉行者频加干扰。方先生曾经告诉我，他对绍兴的许多破坏文物和环境的蠹货，例如填塞城内河流，破坏桥梁等，实在深恶痛疾。但这辈人的凶滔恶毒，并有极高的后台，所以他何敢启齿。

实际上，尽管他这样谨慎从事，还是有些中毒极深之辈，在改革开放时代，仍念念不忘他在“破四旧”中的绊脚石行径。记得在上世纪 80 年代中期，我刚从西安以西的“丈八沟行宫”开会回杭，即得通知参加省内文物工作者的职称评审会议(因为我是评委)。我当然首先翻阅绍兴的材料，因为按规定各地是要送上全部评审原件的。在绍兴的材料中，方杰先生的副高职称申报，竟被当地否决。我实在非常气愤，作为评委，我必须忠实责守。我就提出：我刚从豪华的陕西“丈八沟行宫”开会回来。这二十多年中，行宫别墅各地皆有，如杭州的刘庄(今国宾

馆)之类。现在有不少已经开放为高级公用场所,“丈八沟”即是其例。但对于历代相传的名胜古迹,不仅任其破损,有的还作为“破四旧”的对象而加以消灭。例如绍兴兰亭,这不仅是绍兴一地的名胜古迹,而且也为全国甚至世界有识之士所共知。但二十多年来一直让它破落败坏。改革开放以后,修复兰亭当然是越中要务。此事,论责任还该属于方杰,但他实在是心有余而力不足,不仅经费短缺,人员调配也困难重重。在这样的情况下,他毅然自己背起铺盖,住宿到兰亭,指挥有限的工人,从事修复工程。终于让这个已经破败不堪的著名古迹,恢复得稍具规模(固然不能与当前相比)。像这样一位勤于职守,在十分困难的处境下,自己带铺盖住宿到名胜地指挥修复的人,竟被当地排斥在副高职称之外,这是很不公正的。所以我提出建议,按评审章程,当地不通过,但省评委有权通过。方杰应该得到副高职称。我所说的这一席话,获得几乎全体评委的赞同。所以方杰的副高职称,是省评委会否决了绍兴的原议而由省里通过的。这以后,我和方先生仍多次见面,我当然不会把此事的过程告诉他。

我在家乡熟悉的第二位文物工作者,就是本书的作者,曾任绍兴市文物局长的高军先生。与方杰先生一样,他也是全心全意把事业放在文物工作中的。只是他的机遇远远地超过了方杰先生。方先生是在“逆境”时代承担这种工作的,到“顺境”来到不久,就因年龄而退休了。当然,这里说的“逆境”和“顺境”,是一种时代概念。在“逆境”时代,不仅是做文物工作的,其他许多文化人,也都面临了各种厄运。如我在《水经注校证》⁽⁴⁾卷首“代序”中所说的:“原来从上世纪五十年代以来,我们曾经经历过一个读书有罪、读书人有罪的时代。”高先生的成就,其一是他与方先生完全不同的方面,因为毕竟年轻了一个档次,没有趟上方先生的“逆境”时代。其二是他与方先生相同的方面,就是他有文物工作的深厚功底,并且还是一位科班出身的文博专家。而对于越中的文物工作,他有高度的事业心。他能投入绍兴的这项事业,应该说是越人之幸。文物工作,做的大都是古人的、死人的事。他在其大作中的一个题目:《向后看,更是为了向前走》,这个在当前让大家都不胜钦佩的题目及所记叙的内容,实在是用最精炼的语言,表达了他的功底和抱负。但这些东西假使在“逆境”时代抛出来,那还得了一!当年,我们国

家的文学领导,曾任人民文学出版社社长的韦君宜,在她晚年恍悟以后所写的《思痛录》⁽⁵⁾中就说:“原来如此,一切文化不是封建文化就是资产阶级文化,新的是修正主义文化。”⁽⁶⁾在她的书中,有《记周扬》一篇⁽⁷⁾,写到当年的宣传领导到晚年也恍悟了。他当面对韦君宜说:“你犯的小错误,我犯的大错误嘛。”周也是要写书“思痛”的,可惜当韦君宜出书时,他已经卧床不起了。

为此,对于“顺境”之中的高军先生,我不仅为他本人庆幸,而且更为家乡的文物事业庆幸。我在前面所说的“越人之幸”,绝非言不由衷。我完全赞同妙华居士在此书附录《积雪凝寒 香溢奇特》中所说的“高军乃是绍兴古城文物保护与恢复的守望者”,这实在也是我想说的话。妙华居士当然是一位文物高手,而我则是一个文物的门外汉。但在这个观点上,我尽管不想抬高自己,而事实上是“英雄所见略同”了。

当年,我的研究生们把《绍兴文物志》和《文明的记忆——绍兴历史图说》称为绍兴的“双绝”。这些早期的研究生们,有的是河南、山东人,有的现在已经定居国外,但他(她)们一直把绍兴看成是中国的一个了不起的地方。“双绝”对他(她)们的印象已经极深。但现在,绍兴的文物事业,已经从“双绝”到“八佾舞大夏了”。《绍兴文化遗产丛书》的八大类,一卷又一卷地出来,只能用一句话可以表达:“叹为观止”!这些都是“会稽天下本无俦”的最过得硬的物证。

高军先生是把已定好《岁月回眸》书名的这本书稿当面交给我的。书名对他自己确实寓意很深,而且我在前面已经说过书名应该尊重作者旨意的话了。但尽管他在此书封面上没有“文物”的影迹,但只要随手一翻,就会看到他露出的“马脚”来的。且不论前面我在一个文题《向后看,更是为了向前走》上说过他的“功底与抱负”的话,再翻几页,又可看到《永乐·青花大盘》一篇,无非是一只青花瓷盘,却能写出这样一篇内容精细、考证翔实的文章。最后下了结论:“有别于宣德瓷器的特点,故确定其为明代永乐年间的产品谅无疑问。”

这一篇,不禁让我回忆起,当“顺境”刚刚来到之时,由于二十多年来的闭关锁国,一旦开放,大量外国学者蜂拥而来,其中就有日本东京大学名誉教授、国际有名的陶瓷专家三上次男先生。他曾在埃及福斯塔特遗迹出土的六七十万片陶瓷碎片中,亲手触摸,选出了中国陶瓷

一万二千片，从而撰写了《陶瓷之路——东西文明接触点的探索》这本名著。由于“开放”刚刚开始，入境的手续还很复杂，审查也很严格，而且入境的第一站必须是北京。因知道这七八人的代表团都是学者，多数都能说英语，省里又到杭州大学找我接待，见面之下，三上先生立刻发现我夫人的日语也说得很流利，于是随即取出他的这本名著，签上名送给我夫人。当时，此书已经出到第十一版，各国多有译本。但中国和日本虽然一衣带水，却还是第一次看到。尽管他没有提出此书能有中译本的话，但实际上他是深抱这种希望的。正值当时我的一位朋友，陈布雷先生的小儿子陈砾先生担任天津人民出版社的社长，知道我正在从事外文书的翻译工作，所以常常求我有译著让他们出版。这次获悉三上先生的这本名著，立刻专程赶到杭州，请她从速译出来由天津出版⁽⁸⁾。三上先生则从天津方面了解到此事⁽⁹⁾，立刻寄来了《中译本序》和不少增补的照片。《中译本序》文字不长，但最重要的一句是“希望中国诸君的指教”。

1985年，我应聘在日本国立大阪大学担任客座教授，三上先生知道我们夫妇都在大阪，为了答谢我夫人的翻译，请大阪大学中我们的熟友斯波义信教授陪同，到东京去参观他所经营的“出光美术馆”，并宴请我们。他在日本是一位资力雄厚的学者，“出光美术馆”是一座气派非凡的四层大楼，每层都陈列着各种陶瓷器，而中国陶瓷独占了一层。在整整一天的聚会中，他主要是要求我们对他的这本著作和馆中收藏的中国陶瓷器提出意见。他是很谦虚诚恳的，可惜我们夫妇都是“陶瓷盲”，除了说“佩服”和“好”以外，实在无词可对。现在读了高先生的《永乐·青花大盘》一篇，才知道陶瓷之中有这许多学问。可惜三上先生已经走了多年了，当年他如能读到《岁月回眸》中的这篇大作，必然会邀请高先生到东京去的。

我在前面曾经提出我个人随意虑及的意见，说到此书，最好附带着一个《越中文物札记及其他》的副标题。“越中文物札记”不必解释了，对于“及其他”一语，这是因为全书中确有好几篇与文物无关的文章，但却是发人深省的。为了节约文字，我只举两个例子。第一篇是《回忆父亲》。因为此文让我回忆起一件往事。那是我在省立绍兴中学念初秋二的这年，由于杭州沦陷，绍兴已成前线，不少教师远走高飞了。