

西方传统 经典与解释
Classici et Commentarii

HERMES
卢梭集

刘小枫 甘阳 ◎主编



[德] 迈尔 Heinrich Meier ◎ 著

论哲学生活的幸福

——对卢梭系列遐想的思考两部曲

Über das Glück des philosophischen Lebens

陈敏 ◎ 译

西方传统 经典与解释 Classici et Commentarii

HERMES

卢梭集

刘小枫 甘阳 ●主编



论哲学生活的幸福

——对卢梭系列遐想的思考两部曲

Über das Glück des philosophischen Lebens

[德] 迈尔 Heinrich Meier | 著

陈敏 | 译

华夏出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

论哲学生活的幸福:对卢梭系列遐想的思考两部曲/(德)迈尔著;陈敏译.—北京:华夏出版社, 2014. 1

(西方传统:经典与解释)

ISBN 978-7-5080-7751-2

I . ①论… II . ①迈… ②陈… III. ①卢梭, J. J. (1712~1778) — 哲学思想—研究 IV. ①B565. 26

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 173899 号

Über das Glück des philosophischen Lebens. Reflexionen zu Rousseaus Rêveries in zwei Büchern by Heinrich Meier
© Verlag C. H. Beck oHG, München 2011

版权所有, 翻印必究。

北京市版权局著作权合同登记号: 图字 01-2011-4082 号

论哲学生活的幸福

著 者 (德) 迈尔

译 者 陈 敏

责任编辑 陈希米

责任印制 刘 洋

出版发行 华夏出版社

经 销 新华书店

印 刷 北京建筑工业印刷厂南厂

装 订 三河市李旗庄少明印装厂

版 次 2014 年 1 月北京第 1 版

2014 年 1 月北京第 1 次印刷

开 本 880×1230 1/32

印 张 13.625

字 数 354 千字

定 价 55.00 元

华夏出版社 地址:北京市东直门外香河园北里 4 号 邮编:100028
网址:www. hxph. com. cn 电话: (010) 64663331(转)

若发现本版图书有印装质量问题, 请与我社营销中心联系调换。

“卢梭集”出版说明

法国大革命爆发前十年，卢梭去世——他没有想到，经大革命后的国民议会表决，他的骨灰移葬先贤祠。在移葬仪式上，国民议会主席高调宣布：

我们的道德、风俗、法律、感情和习惯有了有益健康的改造，应该归功于卢梭。

卢梭更没有想到，在他仙逝百年后，自己亦成了引领中国民权革命的“神人”——黄遵宪初抵日本时，见“民权之说极盛，初闻颇惊怪。既而取卢梭、孟德斯鸠之说读之，心志为之一变，以谓太平世必在民主。然无一人可与言也”（《黄遵宪集》，天津人民版 2003，第 491 页）。革命烈士邹容在其《革命军》一开始（第一章，绪论）就说：

夫卢梭诸大哲之微言大义，为起死回生之灵药，返魂还魄之宝方。金丹换骨，刀圭奏效，法、美文明之胚胎，皆基于是。我祖国今日病矣，死矣，岂不欲食灵药投宝方而生乎？苟其欲之，则吾请执卢梭诸大哲之宝幡，以招展于我神州土，不宁惟是，而况又有大儿华盛顿于前，小儿拿破仑欲后，我吾同胞革命独立之表木。

卢梭令好些中国文人如痴如狂地追随，要做“中国的卢梭”（如柳亚子），甚至作小说《卢梭魂》追慕卢梭。卢梭在近代中国的影响力，据说只有马克思可与之相比——可是，我们早就有了

2 论哲学生活的幸福——对卢梭系列遐想的思考两部曲

马克思全集，却迄今未见卢梭全集。大哲人卢梭的“微言大义”究竟是怎样的，其实我们迄今还没有看清楚。他出于何种意图以及如何改变了文明人类的一些基本假设，尚需要我国学界志士花费大力去探究。探究的起点，首先在于悉心研读卢梭的作品。“卢梭注疏集”虽计划编译卢梭全部要著的笺注体汉译本，但因译者难觅，仅能勉力从当务之急的卢梭要著的义疏入手，以尚未有汉译的卢梭要著为先，同时注重选译西方学界重要的卢梭研究成果。

愿“卢梭注疏集”伴随我国学界关注人类文明现代巨变的有心之士的努力不断积累、不断完善，终有一日成其所全。

古典文明研究工作坊

西方典籍编译部乙组

2005 年

[译注] 此译著中凡尚未有中译本的大量法语引文的翻译，以及对已有中译的引文的校对工作，都由对外经济贸易大学法语教师申华明硕士悉心负责。他为本书的翻译提供了不可或缺的专业帮助和支持，谨在此表示衷心感谢。

中译本说明

迈尔教授是德国的卢梭专家，31岁那年，他出版了卢梭《论人
类不平等的起源和基础》的考订笺注本（Rousseau, *Diskursüber die
Ungleichheit/Discours sur l'inégalité*, 法—德对照, Paderborn 1984），被
收入德国大学生文库（Paderborn 1993 第四修订版, 546 页）。这个
笺注本在好些方面胜过法国的卢梭专家编订的考订本，附有《论不
平等》的三个手稿（日内瓦手稿、洛夏岱尔手稿和巴黎手稿）的残
篇，以及涉及《论不平等》的书信、评论和对批评的回应六种，更
不用说多有独到之见的笺注。长篇导言（中译见《经典与解释 2:
柏拉图的戏剧》）从卢梭的修辞入手，识读《论不平等》的写作意
图多有发人深省之处。

在政治哲学界，迈尔于 35 岁时出版的成名作《隐匿的对话：
施米特、施特劳斯与〈政治的概念〉》（1988/1998/2013，中译本
2006）闻名遐迩。在随后的二十多年里，迈尔一直致力拓展施米
特与施特劳斯的比较研究，先后著有《施米特学说四论》和《施
特劳斯的论题》（均有中译本），主编六卷本施特劳斯文集（已经
出版三卷，均有中译本）。本书是迈尔为卢梭诞生三百周年精心准
备的力作。令人感兴趣的是，这位熟悉施米特学说和施特劳斯论
题的作者如何把握卢梭的学说或论题。

本书以“论哲学生活的幸福”为题，副题为“对卢梭系列遐
想的思考两部曲”——所谓“系列遐想”指的是卢梭的临终之作
《一个孤独漫步者的遐想》。然而，本书分为两卷，第一卷解读
《一个孤独漫步者的遐想》，第二卷解读《爱弥儿或论教育》第四
卷中著名的“萨瓦代理本堂神父的信仰自白”（*La profession de foi*

2 论哲学生活的幸福——对卢梭系列遐想的思考两部曲

du vicaire savoyard)。卷一有详细目录，卷二则仿《爱弥儿》原作，不划分章节，不给出阅读指引的目录。《一个孤独漫步者的遐想》涉及的是哲人论题，“萨瓦代理本堂神父的信仰自白”可以说涉及的是政治神学论题。从而，本书显得力图从哲学与政治神学的关系入手来理解卢梭。可以推想，这是施特劳斯教给作者的着眼点。

解读《一个孤独漫步者的遐想》的中译文献已经有戴维斯的《哲学的自传》（曹聪、刘振译，华夏出版社），读者可以与本书比较深浅。解读《爱弥儿或论教育》中的“信仰自白”的西文文献已经不少，但中译迄今阙如。本书填补了这个空白，而且起点颇高。《爱弥儿或论教育》中译本中的“信仰自白”的中译原译作“萨瓦牧师的信仰自白”，原文 *vicaire* 系天主教神职，位列 *curé* [本堂神父] 之下，译作“牧师”是误译。法国的天主教徒与新教徒曾为争夺国家主导权打过极为惨烈的内战，“神父”与“代理本堂神父”不可混淆。何况，天主教有严格的教阶制度，类似于君主政体，新教讲究平等，其体制类似于民主政体。*vicaire* 源自拉丁文 *vicarius*，原意为“代理、候补”，因此 *vicaire savoyard* 当译作“萨瓦代理本堂神父”。卢梭借一位教阶如此卑微的天主教士之口发表政治神学之见，恐怕不是随意所为。

迈尔教授的文笔颇为艰涩，翻译难度极大，感谢译者陈敏博士为此付出的辛劳。

刘小枫
2013年7月
古典文明研究工作坊

我曾经回望，我曾经展望，
我从未一眼见到如此多且好的事物
……我何以能对
我的人生
不心存感激呢？

——尼采《瞧，这个人！》



《论科学和文艺》1750 年版卷首插图

前　言

[9] 此书为一段长逾三十五年的友谊和一场间或中断却从未终止，反而日渐深入的谈话所孕育之果。若 19 世纪 80 年代中期以来我没有屏气凝神地研究政治哲学成因，此书断乎无法写成。若不曾潜心研究被我收录于 1984 年考订版的《论人类不平等的起源和基础》(Discours sur l'inégalité),^① 此书也永无可能问世。彼时，我以为卢梭早期的杰作是他最富哲理的文字，这只因当时我既不清楚，《遐想》以哲学生活本身为主题，也不知晓，严格来说，《遐想》已不在卢梭的作品之列。^② 我当时的这一谬误得到了最具哲学判断力的权威人士的支持，这谬误也正合作者之意，他希望读者在对其作品进行严肃解读的过程中找到探讨他哲学的切入点。

该书由两卷组成，旨在使它们之间彼此映照。第一卷通过不断回顾卢梭最不为人所解之书来思量哲学生活。第二卷进一步阐释卢梭这部最具争议之书，试图探讨一种成功的非哲学生活的根基，亦即试图从基础前提角度来理解这种生活。《萨瓦代理本堂神父的信仰自白》(Profession de foi du Vicaire Savoyard) 是卢梭在

① [译注] 此处《论人类不平等》(Discours Sur l'inégalité) 即为论人类不平等的起源和基础》(Discours Sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes)，以下简称为《论人类不平等》。

② [译注] 迈尔在本书中谈到卢梭《一个孤独漫步者的遐想》(Les rêveries du Promeneur Solitaire) 一书时大量将其简写为遐想 (Rêveries)，译者在此沿用了此做法，即：若涉及该词确指卢梭的上述著作时，一律缩写为《遐想》。

2 论哲学生活的幸福——对卢梭系列遐想的思考两部曲

《遐想》中提醒读者着重关注的书，在我对《遐想》的研究中，此书是卢梭作品的担保，而其作品对哲学生活的意义又是卢梭反思自我时的一个重要对象。在第二卷中，我着重区分了自然宗教与自然神学，这适于用来补充政治神学与政治哲学间的区分。

眼下我对《遐想》和《萨瓦代理本堂神父的信仰自白》[10]的解读源于一系列课堂讨论，它们是我自 2001 年起在慕尼黑大学、2003 年在波士顿学院、2008 及 2010 年在芝加哥大学社会思想委员会任教的结果。第一和第二章的某些部分已在波士顿、弗莱堡、北京、芝加哥、伦敦和柏林的公开报告中接受过听众检验。

在完成这部探讨卢梭封笔之作的论著后，我紧接着将会撰写一本姐妹论著探讨尼采的最后一部书。《瞧，这个人——人何以成其所是》(Ecce homo. Wie man wird, was man ist) 与《一个孤独漫步者的遐想》的共同点不仅在于它们都是作者最不为人所知解之作，两书的不谋而合之处还在于，它们都探讨了哲学生活。

慕尼黑，2010 年 10 月 15 日
迈尔

引用说明

[11] 此处《遐想》中卢梭的正字法和标点符号用法都源自雷蒙 [Marcel Raymond] 编撰的《作品全集》(*Oeuvre complètes*) 第一卷 (Paris, Gallimard, 1959, Bibliothèque de la Pléiade)。值得关注的是斯皮克 [John S. Spink] 首次编撰且至今尚未被超越的考订版 (Paris, Didier, 1948, Société des textes français modernes)。雷蒙的《作品全集》依照这一版本, 然其稿本异文处他却勘印极少。值得一提的重要版本还有罗迪耶 [Henri Roddier] 编撰的内容详实版 (Paris, Garnier, 1960), 该版采用现代正字法悉心呈现了文本, 以及埃热尔丹热 [Marc Eigeldinger] 和埃热尔丹热 [Frédéric – S. Eigeldinger] 发表的手稿摹真本 (Genf, Slatkine, 1978)。极不可信的是广为流传的“考订版” (Genf, Droz, 1948), 它在雷蒙与斯皮克编撰版出版的同年编撰出版。尽管它与斯皮克和罗迪耶抑或雷蒙后来编撰的全面严谨的版本根本无法相比, 在“法国文学作品丛书”中却无数次再版重印。

卢梭其他作品的引文给出的页码均源自《作品全集》(Paris, 1959—1995), 《论人类不平等》引文出自考订版 (Paderborn 1984, 6. Aufl. 2008), 相左的是, 《遐想》的引文标注是每篇“漫步”的段落, 此后跟随的是《作品全集》第一卷中的页码: I, 1 (995) 指的是《作品全集》第一卷中页 995 的“漫步”之一第一段。雷蒙 (在《作品全集》中的) 和斯皮克的编撰版本与卢梭的 [段落] 划分分别有一处及两处不同。雷蒙依照斯皮克将“漫步”之九分为 23 段, 而并非 24 段。与手稿相悖, 他未将页 1095 (斯皮克版页 199) 中“我最喜爱的散布场所之一”以下的话另起一

2 论哲学生活的幸福——对卢梭系列遐想的思考两部曲

段。斯皮克还将只有一个段落的“漫步”之十〔12〕分成了两段（页208）。罗迪耶遵照了卢梭的段落划分，雷蒙在“法国文学作品丛书”中刊行的单行本与卢梭的划分则相去甚远，甚至可说此本所做出的具体改变过大。该书的〔原本〕段落划分数目具体如下：“漫步”之一，15；“漫步”之二，25；“漫步”之三，25；“漫步”之四，42；“漫步”之五，17；“漫步”之六，21；“漫步”之七，30；“漫步”之八，23；“漫步”之九，24；“漫步”之十，1。

本书保留了页码和注释的缩略语 S. 和 Anm. 作为相互参照。引自其他发表文献的页码和注释分别缩略为 p. 和 n.。

目 录

中译本说明（刘小枫）	1
前言	1
引用说明	1
第一卷	1
一、非哲人中的哲人	2
二、信仰	54
三、自然	84
四、自在状态	113
五、政治	154
六、爱	205
七、自我认识	225
第二卷	257
卢梭与萨瓦代理本堂神父的信仰自白	259
索引	410

第一卷

一、非哲人中的哲人

[17] 于我而言，《一个孤独漫步者的遐想》（*Les rêveries du Promeneur Solitaire*）素来可谓卢梭著书中最为光彩夺目的华章。它的优美隽永与其醒目的文风自是密不可分，而它们并非篇篇引人注目，或许正因如此，它们才能成其所是。虚构的魅力，文风的轻盈，缓急的交错，肺腑之言与轻描淡写的更迭，动与静的啮合，语言的力量与沉默的艺术，这些都为此书奠定了特有的基调，赋予了它不容混淆的面容和独一无二的身形，也为它挣得读者无数，让它享誉边陲，名贯古今。这些《遐想》在文学殿堂里的地位不容置疑，其耀眼光芒亦使其中的问题黯然失色而甘居幕后。

“我在世间就这样孑然一身了，既无兄弟，又无邻人，既无朋友，也无可去的社交圈子。”^① 此书发人深思的序曲如是奏响。我们于此听到的是一个常人的声音吗，一个开口便不忘哀叹自己命运的常人？抑或此处开口的是一位哲人，他开宗明义地阐明其研究立场，而这种研究则有别于他迄今——即便形单影只，却仍——为社会所做的一切？作者一贯的意图是启发读者进行自我思考吗？抑或他在直截了当地向读者乞怜？换言之，此书彻头彻尾地浸染着孤独，它到底为谁而作，又有何目

① [译注] 卢梭，《漫步遐想录》，徐继增译，北京：中央编译出版社，2011年，页3。如无特殊说明，本书中 *Les rêveries du Promeneur Solitaire* 的译文均引自这个版本，但卢梭这一著作的标题则由译者根据迈尔论著之意译为《一个孤独漫步者的遐想》或略作《遐想》。