

日

妹尾河童

少年H

张致斌
译



一幅广阔的战时历史画卷…

一部难得的家国断代史…

一个少年和他的国家的十年…

——日本：1937—1947

跟随妹尾河童的记忆，走进上世纪三四十年代的日本——她的城市、乡村、
家庭和学校……见证一位个性鲜明的少年的成长，和一个民族的毁灭与重生。

妹尾河童

少年H

张致斌
译



Simplified Chinese Copyright©2013 by SDX Joint Publishing Co.Ltd.
All Rights Reserved.

本作品中文简体版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

少年 H/(日)妹尾河童著;张致斌译.--北京:

生活·读书·新知三联书店,2013.11

(妹尾河童作品)

ISBN 978-7-108-04554-6

I.①少… II.①妹… ②张… III.①长篇小说-日

本-现代 IV.①I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第114065号

责任编辑 樊燕华

装帧设计 张红 朱丽娜

责任印制 李思佳

出版发行 生活·读书·新知三联书店
北京市东城区美术馆东街22号

邮 编 100010

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 北京市松源印刷有限公司

版 次 2013年11月北京第1版
2013年11月北京第1次印刷

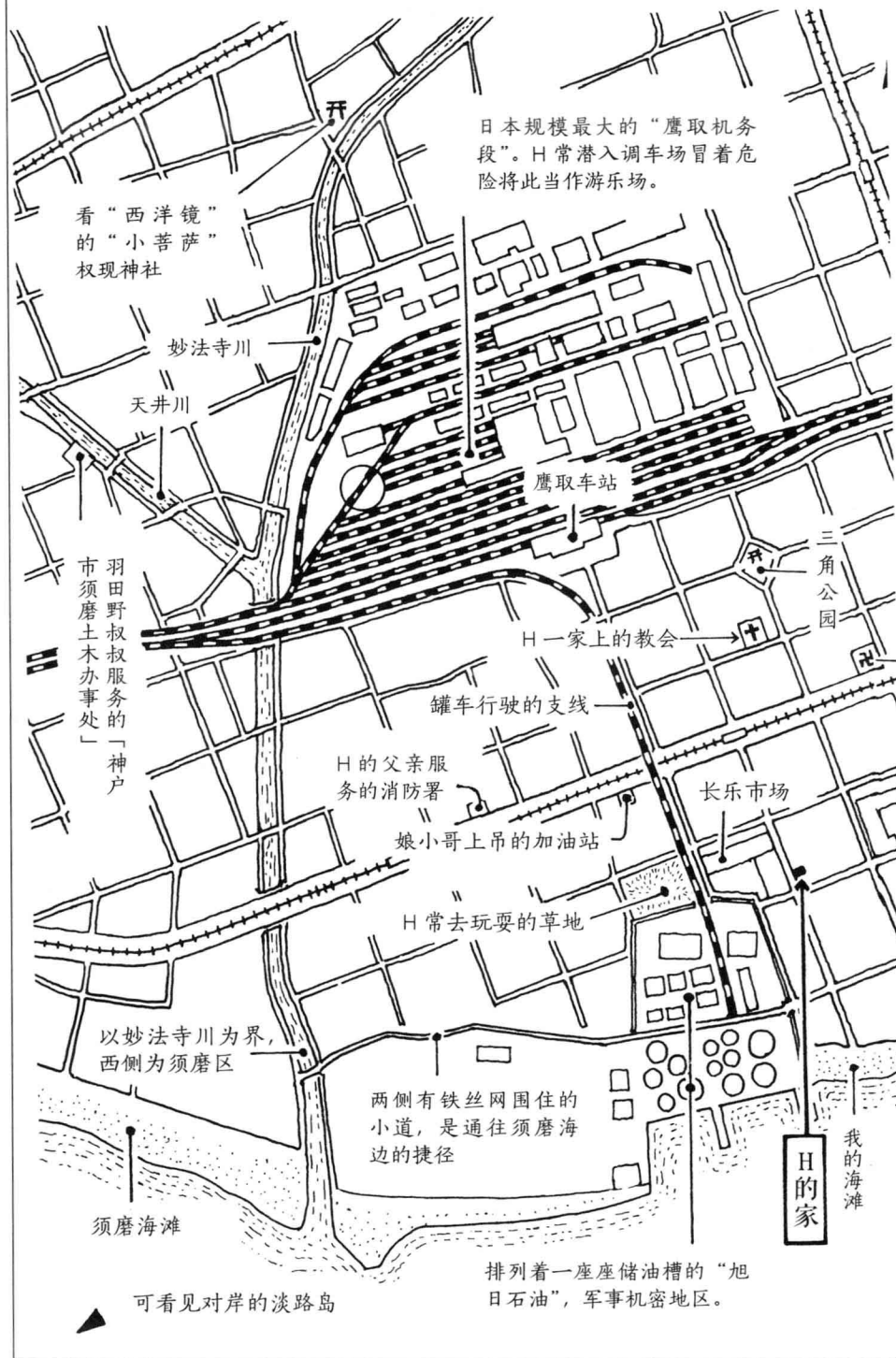
开 本 880毫米×1230毫米 1/32 印张 18.25

字 数 300千字 插图23幅

印 数 00,001—10,000册

定 价 43.00 元

(印装查询:010-64002715;邮购查询:010-84010542)



日本规模最大的“鹰取机务段”。H常潜入调车场冒着危险将此当作游乐场。

看“西洋镜”的“小菩萨”权现神社

妙法寺川

天井川

羽田野叔叔服务的「神戸市须磨土木办事处」

鹰取车站

三角公园

H一家上的教会

罐车行驶的支线

H的父亲服务的消防署

娘小哥上吊的加油站

长乐市场

H常去玩耍的草地

以妙法寺川为界，西侧为须磨区

两侧有铁丝网围住的小道，是通往须磨海边的捷径

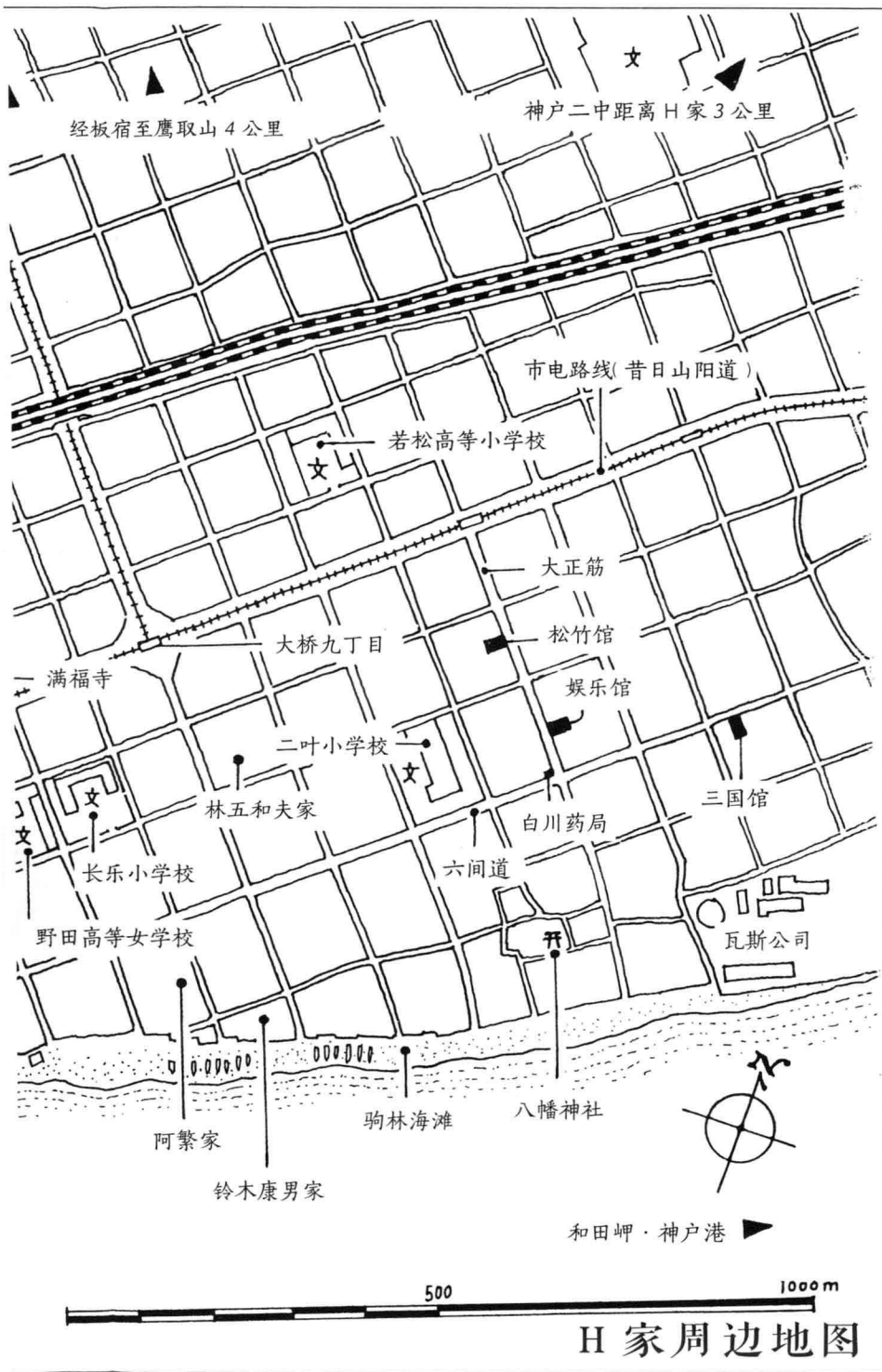
须磨海滩

H的家

我的海滩

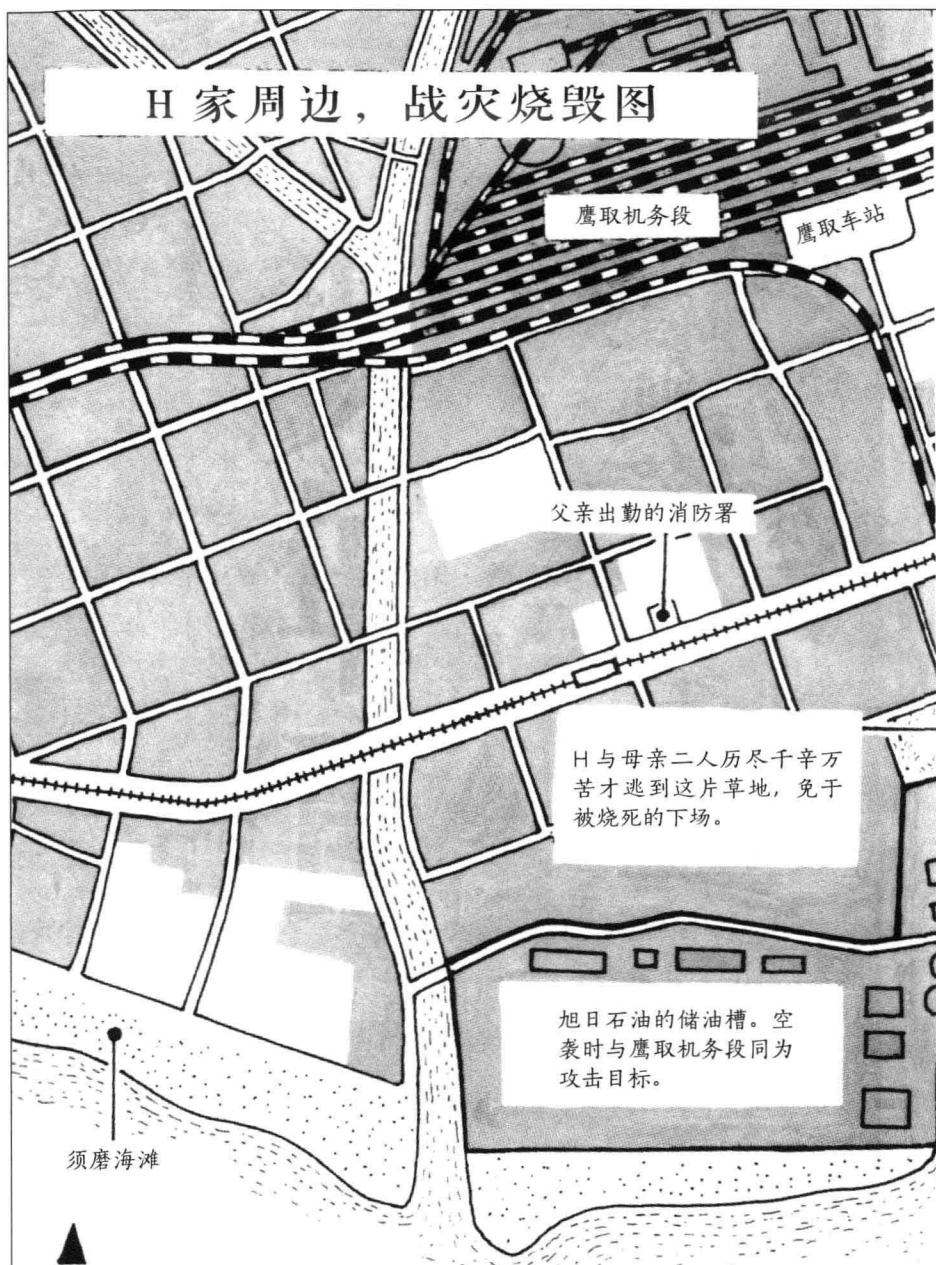
排列着一座座储油槽的“旭日石油”，军事机密地区。

可看见对岸的淡路岛

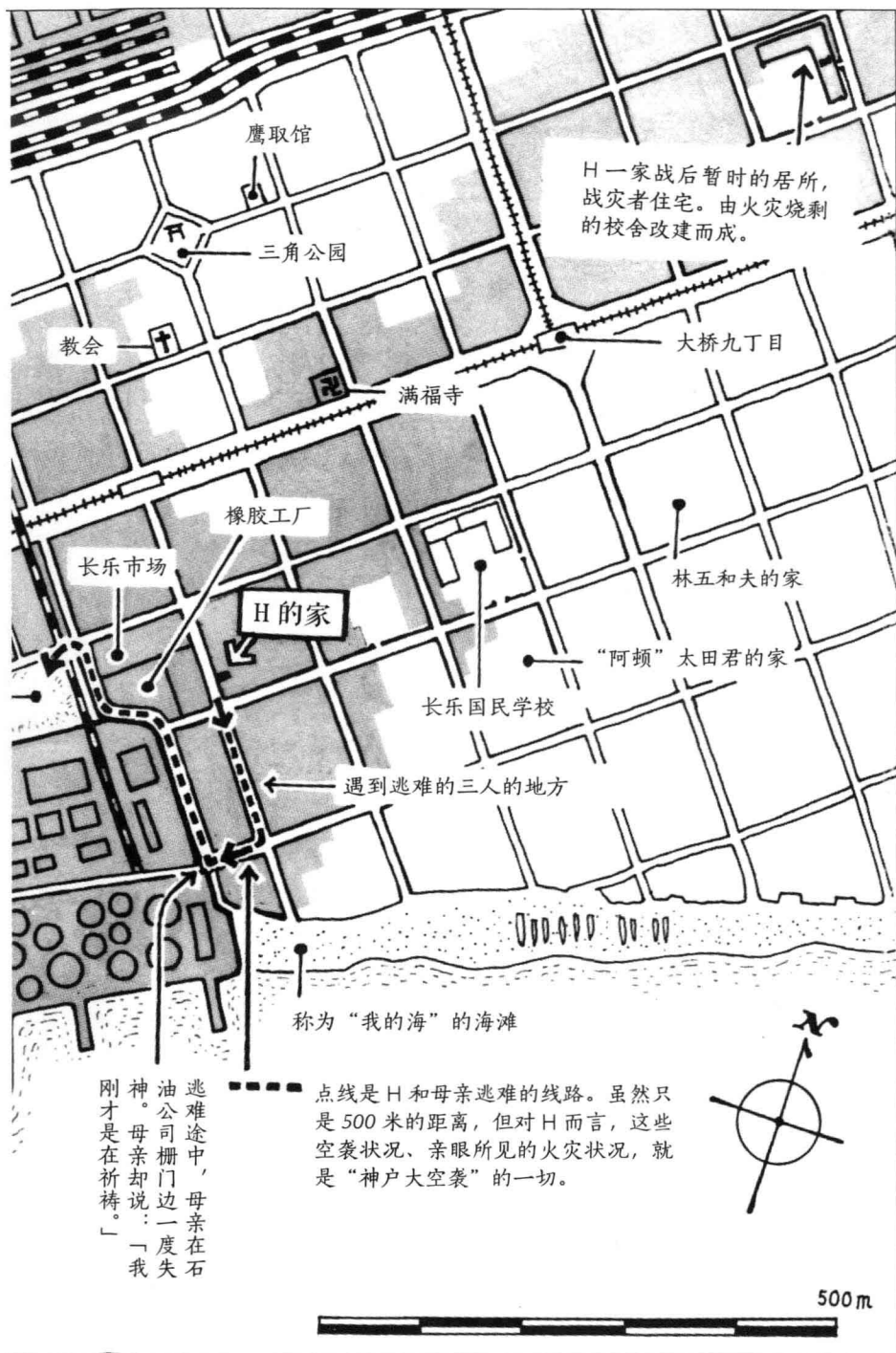


H 家周边地图

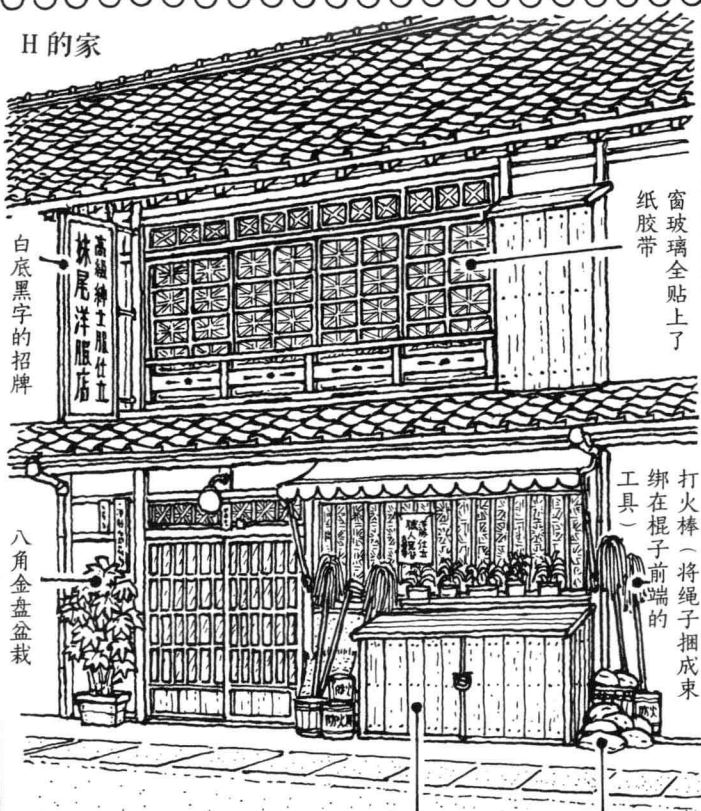
H 家周边，战灾烧毁图



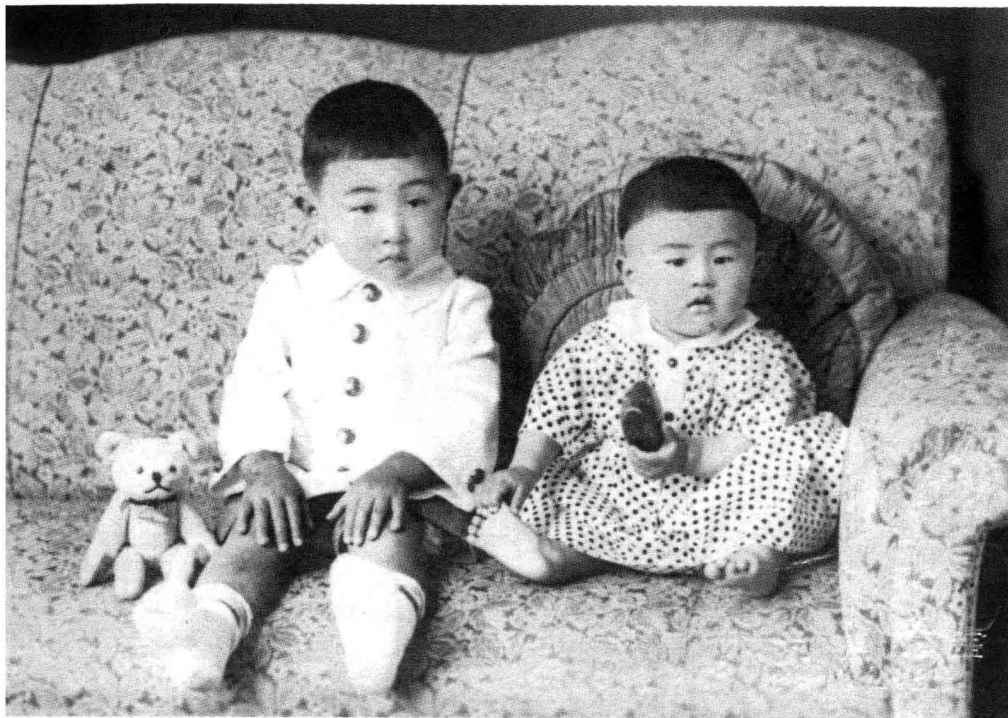
▲
灰色部分为昭和二十年3月17日
与6月5日的空袭中烧毁的区域。（这是根据后来的记录所
得知。神户共遭受115次的空袭，烧毁面积达950万坪。）



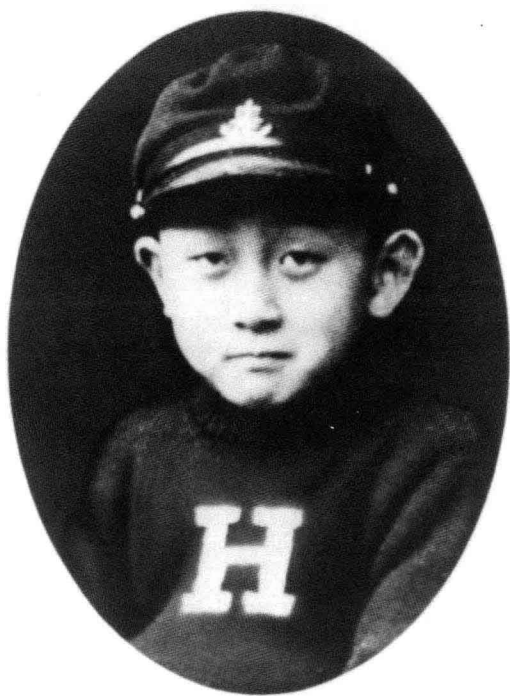
H的家



H家承租了四户连栋住宅的其中一间，门前马路有公车经过。正面装有铁窗，在神户是极其普通的民宅，门面看起来不像是西服号，但在战局加剧之前生意也相当兴隆。H很讨厌门口有一盆八角金盘，因为朋友家的都是摆在厕所旁边。一听到H称之为“厕所盆栽”，母亲就会生气：“你这样说对八角金盘太失礼了吧。”



…肇，3岁。好子，1岁。照片在相馆拍摄。
因为我家可没有那么大的沙发。



：走在街上，不认识的人前来搭话：「你是妹尾君啊。」少年很不可思议地反问：「你怎么知道？」「胸前写着SENJO，简直就像随身挂着大张名牌呢」对方笑说。少年回家后立刻跟母亲抗议：「我希望把胸前的字去掉，一定要的话，只保留二就好了。只有二一字，别人不会知道名字是肇。」后来，「衣服改好啰。」少年看到毛衣大吃一惊，胸口中央织了大大的「二」字，因此被取了「二」这个绰号。



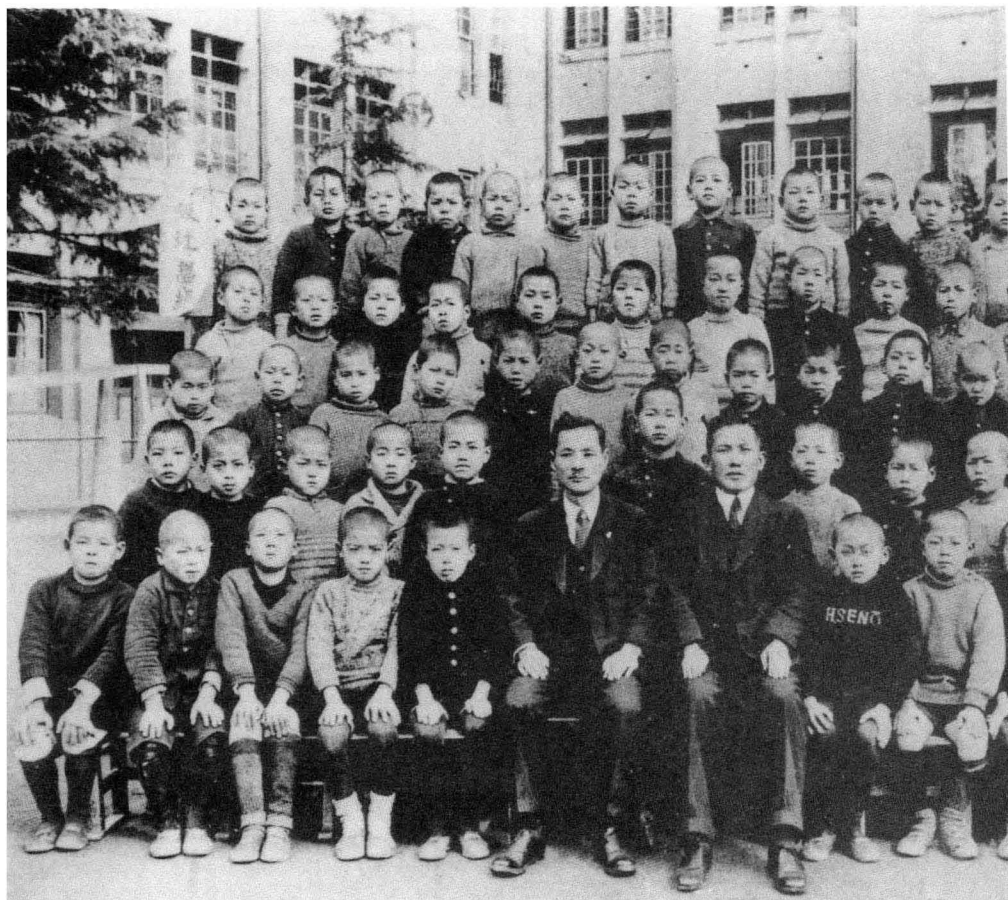
…父亲盛夫 36 岁（1902 年生）。母亲敏子 33 岁（1905 年生）。肇 8 岁（1930 年生）。妹妹好子 6 岁（1932 年生）。这张照片由亲戚中迷上摄影的年轻人帮忙拍摄。当时，不在相馆拍全家福的例子很少，所以这张照片很珍贵。双亲都是基督徒，母亲尤其虔诚。（后面屏风上贴的纸张，可以见到她每日挂在嘴边的“爱”这个字。）



…跟前页同一天拍摄的照片，夫妇从未两人一同拍照过，父亲说：“够了，不要浪费底片。”显得有些害羞。相较之下，母亲却是泰然自若，少年对此印象深刻。



…前排中央的老夫妇，是从广岛来神户游玩的亲戚，不是H的祖父母。照片背面有母亲的字迹：“盛夫·36岁9个月。敏子·33岁6个月。肇·8岁10个月。好子·6岁6个月。”记下超乎一般的细节，还真是“记录狂敏子夫人”的作风啊。但是，也许是这种DNA入侵我体内，才使我写了这本《少年H》吧。DNA真是可怕。



…小学三年级时。因为是新学期重新编班，全班师生一同拍摄纪念照。母亲说：“今天会合影留念，一定要穿这件毛衣。这是妈妈特地织的。”这件毛衣胸口织有 H. SENŌ 的字样。当时没有其他人穿这种毛衣，所以特别醒目。为此非常难为情的少年，就坐在照片中的坂辻老师的旁边。因为他是班长。

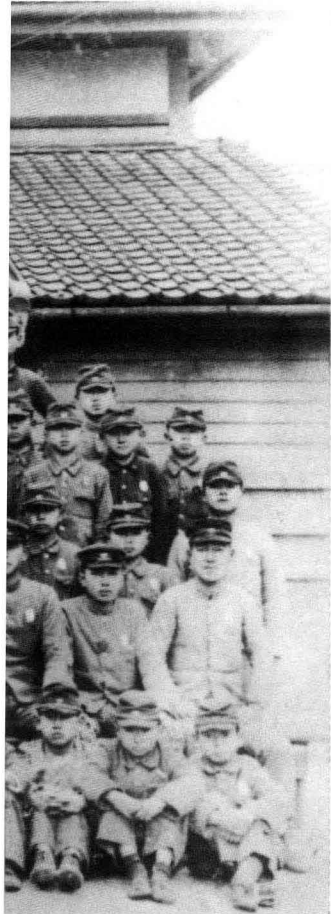


…1941 年（昭和十六年），
小学五年级暑假。





…于兵库县立第二神戸中学教练射击社枪械库前的合影（1944年）。往年没有这种拍合照的惯例，所以也觉得不寻常。似乎是校内学长接连上战场了，所以才紧急集合大家合影留念。学长们戴的是学生帽，H的学级戴的是战斗帽（对英美开战后，入学新生一律戴战斗帽），从服装与衣领可以区别高年级与低年级生。



…久门教官是教练射击社的指导老师。身为中尉军官，却是颇具人情味的文化人。他态度温和，从来不痛揍学生，在绘画与音乐方面有很深的造诣，学生都很景仰他，在战时是极罕见的人物。