

我——爱——阅——读——

青少年经典文库

胡适

专集

胡适 著 书香童年 选编

差不多先生传



亲近名人生活 走进大师思想 学习经典文章

值得珍藏一生的华美文字，不容错过半篇的精彩文章！

他是新文化运动的主将、自由主义的先驱、新红学派——考据派的创始人

他获过诺贝尔文学奖的提名 他拥有三十二个博士头衔

他创作了中国现代文学史上第一部白话诗集、第一个白话独幕剧

他开启了中国现代小说的第一个流派——“问题小说”

江苏少年儿童出版社

我爱阅读

青少年经典文库

胡适

专集

差不多先生传

胡适 著
书香童年 选编

图书在版编目（CIP）数据

差不多先生传·胡适专集 / 书香童年选编. — 南京：江苏少年儿童出版社，2014.1
（我爱阅读青少年经典文库）
ISBN 978-7-5346-7725-0

I. ①差… II. ①书… III. ①中国文学—现代文学—作品综合集 IV. ①I216.2

中国版本图书馆CIP数据核字（2013）第231020号

书 名 差不多先生传·胡适专集

原 著	胡适
策划设计	书香童年
责任编辑	邹抒阳
出版发行	凤凰出版传媒股份有限公司 江苏少年儿童出版社
苏少地址	南京市湖南路1号A楼，邮编：210009
经 销	凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷	杭州长命印刷有限公司
开 本	700×1000毫米 1/16
印 张	13
版 次	2014年1月第1版 2014年1月第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5346-7725-0
定 价	25.00元

（如有印、装质量问题，影响阅读，请直接与承印者联系调换。）

写在前面

Xie Zai Qian Mian

翻开这套书时，先来了解一下它们的缔造者吧。不管你之前是不是认识他们，不管你之前有没有听说过他们，现在，马上，或许在一分钟之后，你就能触及他们的心灵……

在你心中，有没有这样一个梦想：成为一名大作家，用文字来充实自己的人生，影响一代又一代的人。那么，你有没有想过，要想成为一个大作家，到底需要什么样的“功力”呢？答案很简单，那就是向文学大师们学习，从他们留下的经典篇章中汲取营养。

每一篇经典文章，都是大师智慧的结晶。有一些你耳熟能详，倒背如流；有一些你闻所未闻，见所未见。不过，每一个灵动的文字，每一句睿智的话语，都是大师留下的一串串脚印，指引你在浩瀚无垠的书海中一步一步向前走，收获最独到的智慧，最奇特的灵感，最真挚的感动……

请记住，他们是——

温润如玉的胡适；

深邃敏锐的纪伯伦；

朴实睿智的许地山；

唯美忧伤的王尔德；

胡
适

浪漫忧郁的徐志摩；
矜持缄默的林徽因；
纯美绚烂的泰戈尔；
沉郁凝重的托尔斯泰；
纯净清新的新美南吉；

……

一个人在一生中，阅读这些经典的文章，不仅可以获得美的享受，还可以汲取其中的思想精华，习得作者的写作技巧。

所以，我们精心撷取了中外现当代百年时光中的一些大师的经典文章，让你们领略阅读之趣、经典之美。这些文章，不光有启迪的色彩，更有智慧的空间，帮助我们积蓄奋斗的力量，汲取改变命运的勇气，找到人生的真谛……

编者

作者简介

Zuo Zhe Jian Jie

胡适(1891—1962),原名洪骅,字适之,别号自胜生、藏晖室主人,笔名:骅、铁、笑、天风等。安徽绩溪人。因提倡文学革命而成为新文化运动的领袖之一。胡适兴趣广泛,著述丰富,在文学、哲学、史学、考据学、教育学、伦理学、红学等诸多领域都有深入的研究。1939年还获得诺贝尔文学奖的提名。1910年,胡适考取庚子赔款第二期官费生赴美国留学,在康奈尔大学拿到文学学士学位后,又到哥伦比亚大学师从美国实用主义哲学家杜威,获得了哲学博士学位。

胡适深受英国博物学家赫胥黎与杜威的影响,自称赫胥黎教他怎样怀疑、杜威教他怎样思想。毕生宣扬自由主义,提倡怀疑主义,并以《新青年》月刊为阵地,宣传民主、科学,提出“大胆假设,小心求证”“言必有征”的治学方法。

1920年,胡适出版了中国新文学史上第一部白话诗集《尝试集》;他还写了第一个白话独幕剧《终身大事》,确立了现代话剧的新形式;他的小说《一个问题》开启了中国现代小说的第一个流派“问题小说”;他首先采用西方近代哲学的体系和方法研究中国先秦哲学,并撰写《中国哲学史大纲》(上卷);他在古典小说的研究上卓然有成,是新红学派——考据派的创始人,可以说他是将小说纳入学术研究正轨的第一人。

目录

Mu Lu

差不多先生传	1
一个问题	5
归国杂感	16
不要抛弃学问	26
多反省少陶醉	29
九年的家乡教育	38
平绥路旅行小记	60
庐山游记(节选)	72
新生活	83
李超传	87
许怡荪传	105
记辜鸿铭	118
追悼志摩	128
追想胡明复	143
追忆曾孟朴先生	153
丁在君这个人	157
中国第一伟人杨斯盛传	173
中国爱国女杰王昭君传	177
《西游记》的第八十一难	184

差不多先生传

这是一篇传记体裁的寓言，以切近生活的事例作为佐证，构成了一篇趣味盎然、含义深远的文章。胡适巧妙地运用了夸饰、排比、映衬、反讽等修辞手法，以浅显生动的语言，因事见理的方式，让人在荒谬好笑的文字背后，领略到严肃的用心——讽刺当时中国社会那些处世不认真的人。

本文不仅语言朴实无华，甚至连讲述的几件事也普通之至，例如买糖、念书、记账、搭车、治病之类。这些事都非常生活化，人人经历，人人都明白。这更有助于人们理解许多国人处事马虎、不肯认真的“差不多”精神，不得不使人猛然警醒。通篇用浅显的文字、明白流畅的句子，把剖析国人劣根性的重大主题说得清楚明了，真可谓不用技法就是最高的技法。

你知道中国最有名的人是谁？

提起此人，人人皆晓，处处闻名。他姓差，名不多，是各省各县各村人氏。你一定见过他，一定听过别人谈起他。差不多先生的名字天天挂在大家的口头，因为他是中国全国人的代表。

差不多先生的相貌和你和我都差不多。他有一双眼睛，但看得不很清楚；有两只耳朵，但听得不很分明；有鼻子和嘴，但他对于气味和口味都不很讲究。他的脑子也不小，但他的记性却不很精明，他的思想也不很细密。

他常常说：“凡事只要差不多，就好了。何必太精明呢？”

他小的时候，他妈叫他去买红糖，他买了白糖回来。他妈骂他，他摇摇头说：“红糖白糖不是差不多吗？”

他在学堂的时候，先生问他：“直隶省^①的西边是哪一省？”

他说是陕西。先生说，“错了。是山西，不是陕西。”

他说：“陕西同山西，不是差不多吗？”

后来他在一个钱铺里做伙计；他也会写，也会算，只是总不会精细。十字常常写成千字，千字常常写成十字。掌柜的生气了，常常骂他。他只是笑嘻嘻地赔小心道：“千字比十字只多一小撇，不是差不多吗？”

① 直隶省：中国置省最早的省份之一。位于华北平原东北部，濒临渤海湾。明朝时期称直接隶属于京师的地区为直隶，1914年划长城以北改属热河、察哈尔两个特别区域，1928年改省名为河北省。

有一天，他为了了一件要紧的事，要搭火车到上海去。他从从容容地走到火车站，迟了两分钟，火车已开走了。他白瞪着眼，望着远远的火车上的煤烟，摇摇头道：“只好明天再走了，今天走同明天走，也还差不多。可是火车公司未免太认真了。八点三十分开，同八点三十二分开，不是差不多吗？”他一面说，一面慢慢地走回家，心里总不明白为什么火车不肯等他两分钟。

有一天，他忽然得了急病，赶快叫家人去请东街的汪医生。那家人急急忙忙地跑去，一时寻不着东街的汪大夫，却把西街牛医王大夫请来了。差不多先生病在床上，知道寻错了人；但病急了，身上痛苦，心里焦急，等不得了，心里想道：“好在王大夫同汪大夫也差不多，让他试试看罢。”于是这位牛医王大夫走近床前，用医牛的法子给差不多先生治病。不上一点钟，差不多先生就一命呜呼了。

差不多先生差不多要死的时候，一口气断断续续地说道：“活人同死人也差……差……差不多，……凡事只要……差……差……不多……就……好了，……何……何……必……太……太认真呢？”他说完了这句格言，方才绝气了。

他死后，大家都称赞差不多先生样样事情看得破，想得通；大家都说他一生不肯认真，不肯算账，不肯计较，真是一位有德行的人。于是大家给他取个死后的法号，叫他做圆通大师。

他的名誉越传越远，越久越大。无数无数的人都学他的榜

样。于是人人都成了一个差不多先生。——然而中国从此就成为一个懒人国了。

[原载于1924年6月28日《申报·平民周刊》第1期，署名胡适。

后收入1987年9月香港三联书店版《胡适》(易竹贤编)。]

一个问题

这篇文学小品，文字直白、结构简单，问题却很深奥：“人生在世，究竟是为什么的？”文章通过老同学邂逅，穷困潦倒的提这问题的主人公对自己生活经历的叙述，流露出了作者对社会的看法和对底层人群的同情。

辛亥革命虽然光复了中国，但并没有给它的人民提供一个良好的生活环境。一个曾经大学里“很有豪气的人”，为生计所迫，即使兼几份职，也养不了一个家，更别提人情往来了。一个知识分子的生活遭遇尚且如此，普通的平民就更不必说了。

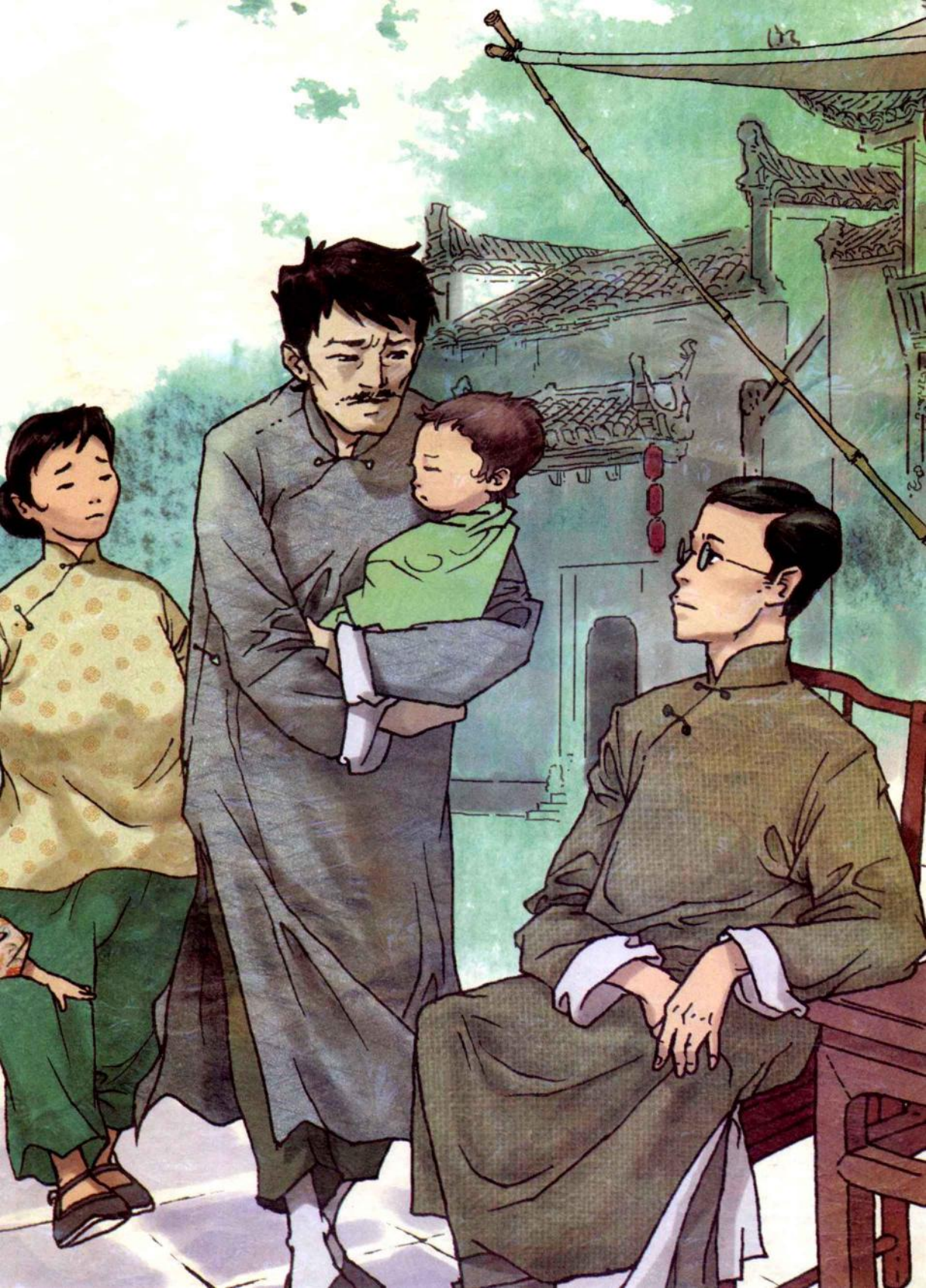
在民不聊生的社会现实中，一个有思想的知识分子只能沦为人们眼中的“疯子”，对一个国家来讲，这是一种莫大的悲哀。

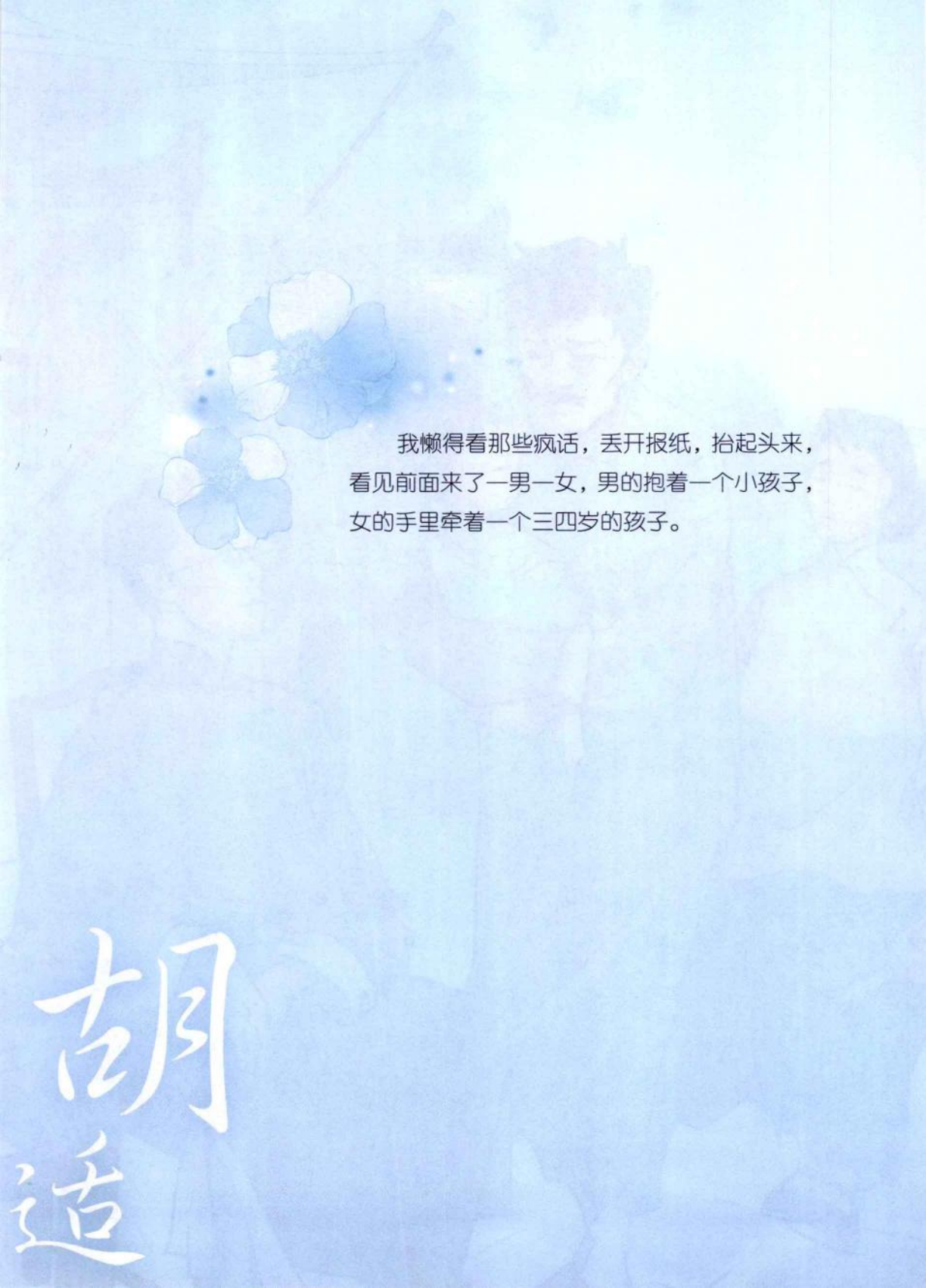
我到北京不到两个月。这一天我在中央公园里吃冰，几位同来的朋友先散了；我独自坐着，翻开几张报纸看看，只见满纸都是讨伐西南和召集新国会的话。我懒得看那些疯话，丢开报纸，抬起头来，看见前面来了一男一女，男的抱着一个小孩子，女的手里牵着一个三四岁的孩子。我觉得那男的好生面善，仔细打量他，见他穿一件很旧的官纱长衫，面上很有老态，背脊微有点弯，因为抱着孩子，更显出曲背的样子。他看见我，也仔细打量。我不敢招呼，他们就过去了。走过去几步，他把小孩子交给那女的，他重又回来，问我道：“你不是小山吗？”我说：“正是。你不是朱子平吗？我几乎不敢认你了！”他说：“我是子平，我们八九年不见，你还是壮年，我竟成了老人了，怪不得你不敢招呼我。”

我招呼他坐下，他不肯坐，说他一家人都在后面坐久了，要回去预备晚饭了。我说：“你现在是儿女满堂的福人了。怪不得要自称老人了。”他叹口气，说：“你看我狼狈到这个样子，还要取笑我？我上个月见着伯安仲实弟兄们，才知道你今年回国。你是学哲学的人，我有个问题要来请教你。我问过多少人，他们都说我有神经病，不大理会我。你把住址告诉我，我明天来看你。今天来不及谈了。”

我把住址告诉了他，他匆匆地赶上他的妻子，接过小孩子，一同出去了。

我望着他们出去，心里想道：朱子平当初在我们同学里面，





我懒得看那些疯话，丢开报纸，抬起头来，
看见前面来了一男一女，男的抱着一个小孩子，
女的手里牵着一个三四岁的孩子。

胡
适

要算一个很有豪气的人，怎么现在弄得这样潦倒？看他见了一个多年不见的老同学，一开口就有什么问题请教，怪不得人说他有神经病。但不知他因为潦倒了才有神经病呢？还是因为有了神经病所以潦倒呢？

第二天一大早，他果然来了。他比我只大得一岁，今年三十岁。但是他头上已有许多白发了。外面人看来，他至少要比我大十几岁。

他还没有坐定，就说：“小山，我要请教你一个问题。”

我问他什么问题。他说，“我这几年以来，差不多没有一天不问自己道：人生在世，究竟是为什么的？我想了几年，越想越想不通。朋友之中也没有人能回答这个问题。起先他们给我一个‘哲学家’的绰号，后来他们竟然叫我做朱疯子了！小山，你是见多识广的人，请你告诉我，人生在世，究竟是为什么的？”

我说：“子平，这个问题是没有答案的。现在的人最怕的是有人问他这个问题。得意的人听着这个问题就要扫兴，不得意的人想着这个问题就要发狂。他们是聪明人，不愿意扫兴，更不愿意发狂，所以给你这个疯子的绰号，就算完了。——我要问你，你为什么想到这个问题上去呢？”

他说：“这话说来很长，只怕你不爱听。”

我说我最爱听。他叹了一口气，点着一根纸烟，慢慢地说。以下都是他的话。

我们离开高等学堂那一年，你到英国去了，我回到家乡，生了一场大病，足足的病了十八个月。病好了，便是辛亥革命，把我家在汉口的店业就光复掉了。家里生计渐渐困难，我不能不出来谋事。那时伯安石生一班老同学都在北京，我写信给他们，托他们寻点事做。后来他们写信给我，说从前高等学堂的老师陈老先生答应要我去教他的孙子。我到了北京，就住在陈家。陈老先生在大学堂教书，又担任女子师范的国文，一个月拿得钱很多，但是他的两个儿子都不成器，老头子气得很，发愤要教育他几个孙子成人。但是他一个人教两处书，那有工夫教小孩子？你知道我同伯安都是他的得意学生，所以他叫我去，给我二十块钱一个月，住的房子，吃的饭，都是他的，总算他老先生的一番好意。”

过了半年，他对我说，要替我做媒。说的是他一位同年的女儿，现在女子师范读书，快要毕业了。那女子我也见过一两次，人倒很朴素稳重。但是我一个月拿人家二十块钱，如何养得起家小？我把这个意思回复他，谢他的好意。老先生有点不高兴，当时也没说什么。过了几天，他请了伯安仲实弟兄到他家，要他们劝我就这门亲事。他说：“子平的家事，我是晓得的。他家三代单传，嗣续的事不能再缓了。二十多岁的少年，那里怕没有事做？还怕养不活老婆吗？我替他做媒的这头亲事是再好也没有的。女的今年就毕业，毕业后还可在本京蒙养院教书，我已经替她介绍好了。蒙养院的钱虽不多，也可以贴补一点家用。他再要怕不够