

田野里的大師

费孝通社会调查纪实

张冠生 著

海豚出版社

田野里的大師

费孝通社会调查纪实



张冠生 著

海豚出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

田野里的大师 / 张冠生著. —北京: 海豚出版社,
2013.11

ISBN 978-7-5110-1584-6

I. ①田… II. 张… III. ①费孝通 (1910~2005) —
生平事迹 I. K825.4

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第254626号



总发行人: 俞晓群
责任编辑: 李忠孝 郝付云 张镛
美术编辑: 吴光前
责任印制: 于浩杰

出 版: 海豚出版社
网 址: <http://www.dolphin-books.com.cn>
地 址: 北京市西城区百万庄大街24号
邮 编: 100037
电 话: 010-68997480 (销售) 010-68998879 (总编室)
传 真: 010-68998879
印 刷: 北京中科印刷有限公司
经 销: 全国新华书店及各大网络书店
开 本: 32 开 (787毫米×1230毫米)
印 张: 7.75
字 数: 108千
版 次: 2013 年 12 月第 1 版, 2013 年 12 月第 1 次印刷
标准书号: ISBN 978-7-5110-1584-6
定 价: 52.00元

版权所有 侵权必究

我的后台梦（代序）

沈昌文

干我们这一行，照出版江湖的办法，最好有个后台。出版这行比较危险，有个后台，比较容易站住脚。那么，我在出版界混了多年，后台是谁呢？

读我的自传，不难想象，我的后台是陈原、范用等出版界前辈。这不假。我追随他们多年，他们称得上是我的后台老板。不过，他们的行政级别都不算高，尤其是算不上中央领导。那怎么办呢？

中央领导人的面我都从来没见过，真是欲求无门。左盼右盼，一直到我的出版生涯的最后几年，才结识到一位非共产党的国家领导人——全国人大常委会的副委员长，费孝通。

我一直愿意把出版工作办成公众文化事业。上世纪的最后几年，受到一些朋友的鼓励和支持，在河南郑州创办了一个“越秀学术讲座”。我请国内各地的学者来郑州讲演，郑州的朋友都很高兴，愿意支持我。越秀

酒家的老板崔先生，郑州三联书店主持人薛先生不用说了。我还因此结识了河南文化界一些有实力的人物。因其中冠生兄的举荐和协调，我结识了费老，请他来郑州讲演好多次。费老那些年正在持续研究中部地区在国家格局中的地位 and 作用问题，经常路过郑州。他是国家领导人，每次来，阵势自然不凡。例如，那时的省委书记李长春就会接见他。据说，费老经常在接见晤谈时提出一些很有内容的工作建议，颇受省委注意。

费老是社会学家。我这个年龄的人，一听说“社会学家”，心里都会蹦的一跳，而我更甚。我是学苏联经验长大的，从来就接受一个观念：有了马克思主义，社会学那资产阶级的玩意儿就没用了。还有一个观念对我影响更大：社会问题是资本主义社会特有的，社会主义社会根本不存在社会问题，我们这里只有光明面而没有阴暗面。记得上世纪五十年代的早期，我刚学习做编辑工作。一天，有位潘光旦教授来访，高级编辑不在，由我接待。潘教授带来一大包稿件，是他翻译的恩格斯《家庭、私有制和国家的起源》，希望给他出版。我同潘教授谈得很投机，特别因为他是上海宝山人，那是我的

老家，我乘机同他扯了半天家乡话。以后，我看了一些他的译文，发现他结合中国情况加了许多译者注，我十分钦佩。但是，这稿子当年没法出版。你想，解放后，怎么能允许一个“资产阶级社会学家”来翻译革命导师的伟大著作呢？

幸好，到改革开放年代，一切都改变了。在见到费老以前，已经听到传达，一九七九年三月，胡乔木公开为社会学“正名”，中国社会学会研究会（后改名为中国社会学会）宣告成立，由费孝通教授任会长。这是中国社会学史的转折点，它标志着中国社会学会中断期的终结与重建期的开始。

因这缘故，更因为可以经常见到费老，我就比较关注和阅读费老的论著。在费老的浩繁论著中，最令我心动的是他的田野调查。我当年对毛泽东思想心醉神迷，很大的一个原因是读了《毛选》的开卷之作《中国社会各阶级的分析》和《湖南农民运动考察报告》，觉得革命领袖当年真是不辞劳苦，对中国社会作这么认真的调查研究。读了费著，觉得这位前辈这方面的辛勤劳作可说不让共产党内的大人物。尤其是，后来听费老说

起，他做这些调查，简直到了出生入死的境地。那是在一九三五年十二月，费孝通和夫人王同惠在国内边远地区做调查，山路极其曲折险峻，以致他们走迷了路。费孝通误入瑶人设下的虎阱，被木石压住。王同惠奋不顾身把石块逐一移开，但费孝通足部已受重伤，不能起立。王同惠赶紧出林呼援。但她从此一去不返，第七天才在急流的山涧中发现遗体。这时距她与费孝通结婚之期才一百零八天。

从这开始，我当然更想请求费老做我这小出版商的后台。但是好景不常：郑州的学术思想界发生了一些新情况，越秀学术讲座不办了，同费老见面的机会少了。我不死心，还想在北京重启炉灶。这个主意北京学术界都很赞同，尤其是李慎之。他特别认为我找费老这“后台”找得好。费老本人也同意用他的名义举办活动。他老人家在那时经常用英语对我说：对我们老人说来，mental exercise 比 physical exercise 更重要。可见他的态度。可惜，北京的活动，只举办了两三次就停了。原因在何，也不去细说。也正好，我本人这时也正好到了该停止一切活动的年龄，应当回家去一个人做种种

exercise 了。

现在回顾起来，费老在我出版生涯的最后阶段圆了我的一段“后台梦”，是我永远难忘的。

如今，冠生兄从他长年为费老当助手的勤勉记录中整理出一些史料，为读者提供我的“后台”调研、治学过程中的后台工作现场实况。我乐见其成，也由此更多了解、理解了费老。史料难得，诸君可闲中一读。

二〇一三年七月

目 录

I	我的后台梦（代序）	沈昌文
I	横贯山东的一次调查	
26	在北戴河起草文章	
65	重访温州	
79	访问江苏	
103	苏南、浦东考察	
125	京九铁路沿线地区考察	
149	吴江谈话（上）	
176	吴江谈话（下）	
184	北京一日谈	
203	深圳访谈（上）	
224	深圳访谈（下）	
232	后记	

横贯山东的一次调查

1993年6月4日至19日，随费老作横贯山东的一次调查。

计划路线：北京→烟台→威海→济南→泰安→肥城→济宁→菏泽→德州→北京。

6月4日，从北京出发，坐公务车

出发前，费老说：

我们这次去山东，我心里有几个题目。

第一个，实地了解山东的东部、中部、西部经济和社会发展上的不平衡，找找缩小差距、协调发展的办法。

再一个，跳出山东看问题，从山东的发展现状和趋势看它到本世纪末下世纪初在整个国家发展上的地位和作用。

我们到烟台的时候，那里会举办一个全国乡镇企业经营与发展研讨班。我要在会上作个报告，讲讲乡镇企

业。我们一路上要了解乡镇企业的现状和未来需要研究的课题。

到菏泽的时候，还有个会议，在这个会上了解、研究中原经济协作区的问题，看看发展中部地区的办法，打通东西经济大走廊。

还有一个问题，是“富了以后怎么办”。

这是个“富而后教”的问题，属于全球化时代的文化和心理秩序问题。

6月5日上午，火车途中

费老在公务车小餐室（兼会议室）谈话。丁（元竹）老师在场。

费老说：乡镇企业才十年，国营企业四十年了。论人力、实力，乡镇企业都不如国营企业。但国营企业岁数大了，有包袱，很重。乡镇企业年轻，没有包袱，在很短时间里边发展很快。现在是全国总产值的半壁江山，大大促进了中国生产力的发展。

丁老师插话。向费老汇报自己对乡镇企业在20世纪90年代发展过程下一段将遭遇问题的看法。大概会

有三个方面的问题：一是税收优惠政策逐渐丧失；二是退休工人养老；三是外地职工婚姻、住房、子女入学就业。

费老说：这个包袱，乡镇企业不背，就要别人来背。谁来背呢？羊毛出在羊身上。国家的钱也是收上来的。关键是这笔账怎么来算。乡镇企业在90年代乃至更长时间里将会碰到的问题怎么解决，是很值得研究的问题。你们好好讨论，我要听啊。

话题转到中原经济协作区准备召开的协调会。费老说：黄河北边是中原经济技术协作区，南边是淮海经济技术协作区。这两个区连片发展，是我国经济上中部地区起飞的一个突破口。从这里连接东部和西部，就会形成一条大的经济走廊。经济协作，实质是什么？协作各方都得些什么益处？靠了哪些做法？有什么困难、什么要求？我们可以帮助做些什么事？这次要具体了解一下，做点准备。9月份，商丘要开淮海经济区协作会，我们要去的。有些地方，你们先去了解，吃透情况，有个东西给我看。你们先开题、破题，我来确定。

费老加重了语气说：这两年主要跑中部地区。

6月6日

上午，在烟台东山宾馆6号楼电影厅，中共烟台市委副书记任海深向费老汇报烟台经济与社会发展情况。有文字材料。

费老听取汇报过程中留意询问的问题如下：

目前城市人口总数；

县城与乡镇人口数；

全市国土总面积的山地面积比例；

乡镇企业产值在工业总产值中的比例；

农民年人均收入数字；

农村治安工作中的农民负担问题；

海水养殖规划与开发情况；

青少年犯罪情况；

农村十星级文明户评比、推广情况；

富裕以后的精神文明问题。

调研途中，每个地方总会安排情况汇报会，准备好提供给调研组的文字材料。地方党政领导多会再照本宣科读一遍。费老总是会在其宣读过程中就着某些问题发

问，把单方面的宣读变成双方的问答和交流讨论。

听过任海深副书记的汇报后，费老即席讲话说：

听了情况介绍，很受启发。烟台、威海是我国东部地区发展速度最快的地方之一。这次来烟台，主要是到一个乡镇企业研讨班上作个发言，顺便了解烟台的总体情况和问题。想多看看的地方主要是山东西部。我这几年给自己定了一个原则：什么地方穷，就多去什么地方看。富了的地方就不去了。去穷地方看，是想看看能帮上什么忙。这些年，我国珠江三角洲、长江三角洲发展很快，黄河三角洲没有跟上。现在逐渐重视这块地方了。山东我到过沂蒙山区、东营、滨州、惠民、无棣等地方，去看怎样扶贫。这是去年的事情。淄博、潍坊我也去过。这次要去肥城、菏泽看看。

经济发展程度有差别，就造成人的流动。过去是山东人往外走，闯关东的很多是山东人。现在人家到山东来了。我在苏南也看到了这个问题。全省有五百万外地工。缫丝的水很烫，当地小姑娘不愿干，要由外地人来干。不平衡造成了不平等，会有矛盾，会出现社会问题。要研究办法，采取正确的方针。既要保护外来民

工，又要防止盲目流动。这是发展中的新问题。

差距越来越大，这个问题也会越来越大。你们本省也有人口流动问题。怎么管理，要有个办法。要发展经济，你需要劳动力。人家要是不来，你这里工资马上就得涨。我们现在同国外竞争，优势主要在劳动力上。现在有的地方实行“绿卡”，对外来人员的表现考察几年，好的就让你留下来。不是不许你来，而是要符合条件。有人管，管得好，你家里人也高兴。不是纯粹“放羊”了。

富裕以后怎么办？这又是一个问题。农民有了钱怎么花，这是个大事。他可以用来发展生产，扩大规模，也可能乱花一通。现在嫁女儿、娶媳妇都得花不少钱。这是个脸面问题。面子是中国人的大事。怎么花这个钱，在农民素质偏低的情况下，不能指望他自己找好正确的出路，要加以引导。文化怎么提高？精神文明程度怎么提高？小康之后的问题已经面临了。上个月我在佛山看了几个文明村，真正的力量不是发命令，而是发动群众起来，引导他们朝好的方向走。

怎么做人是个大问题。怎样和别人打交道，与人

相处？

这些年，不大讲这些了。小孩子们在这方面受的教育不够。这是下个世纪初要接班的一代。下个世纪需要什么样的人，要认真研究。

山东机遇很好，潜力很大。鲁西怎么发展，是山东的一个课题。那里有个中原经济协作区，很有意思。中国地域之大，发展之快，常使我觉得跑不过来，跟不上。各地都在想办法，找出路，都有自己的创造。我希望有机会多跑跑，多看看，多多学习。

下午访问烟台张裕葡萄酒酿酒公司、烟台市服装鞋帽工业公司。

在张裕公司，费老问葡萄的产地在哪儿，农民种着难不难，种子谁提供，技术问题谁解决，种植成本有多高，最终落在农民收入话题上。参观结束前，应主人的要求，费老题了字——“闻香千里，沁人心田”。千里之途，费老想的还是农民因种植葡萄而增加收入的事情。

走进鞋帽公司，接待费老的是公司总经理刘淑华。费老详细询问该公司与韩国合资经营、搞“三来一补”

生产的情况。听说当地工人的工资水平是韩国同工种工资的十分之一，费老又谈起我国的劳动力优势，同时也乐观地表示，随着生产力的发展，我们的劳动力价格也会逐步提高。

6月8日

早饭后出发去威海，一个多小时就到了。上午10点半，费老已坐在威海东山宾馆会议室里听取市领导的汇报。下午访问环球渔具公司、医用高分子制品总厂，又看了威海高新技术开发区。在医用高分子制品总厂，费老题词“救死扶伤，惠及万民”。

6月9日上午，威海东山宾馆3号楼二楼报告厅

费老为全市正局级以上干部作报告，讲当前国际国内形势和威海发展机遇与思路。其中一个重点是“两个市场”，即国内市场和国际市场。我们需要开发国际市场，发展外向型经济，但是不能忘记国内市场。国际风云的变化，不是我们能预料的，更不是我们能左右的。我们好好把国内市场发展起来，一旦国际上有动荡，我们