

· 中篇小说集 ·

# 家园

翰儒

著

只差一米  
家园  
王小米在深圳的日子  
夜游  
鹿回家  
家住泉乡  
火龙

广东省出版集团  
花城出版社

· 中篇小说集 ·

# 家园

翰儒  
著

广东省出版集团  
花城出版社  
中国·广州

图书在版编目（C I P）数据

家园 / 翰儒著. -- 广州 : 花城出版社, 2013. 11  
ISBN 978-7-5360-6895-7

I. ①家… II. ①翰… III. ①中篇小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第233442号

出版人：詹秀敏  
责任编辑：李倩倩 陈晓欢  
技术编辑：凌春梅  
装帧设计：礼孩书衣坊

---

书 名	家园 JIA YUAN
出版发行	花城出版社 (广州市环市东路水荫路 11 号)
经 销	全国新华书店
印 刷	广东恒发彩印有限公司 (广州市天河区长湴村白沙水路 91 号)
开 本	787 毫米 × 1092 毫米 20 开
印 张	16.5
字 数	250,000 字
版 次	2013 年 11 月第 1 版 2013 年 11 月第 1 次印刷
定 价	38.00 元

---

如发现印装质量问题，请直接与印刷厂联系调换。

购书热线：020-37604658 37602954

花城出版社网站：<http://www.fcph.com.cn>

# 空灵， 丰富， 有韵味

鲍十

我与翰儒先生不熟，此前只见过一面。我们的相识无疑因为文学，他是作者，我是编辑，他给我来稿，并采用了两篇，于是认识了。此次他出版中篇小说集，请我写一点有关他的作品的文字，我以为这是一种信赖，便欣然应承下来。

闲言少叙。

下面来谈谈翰儒兄的作品。

一篇小说，经营得像一棵种得枝繁叶茂的树一样，它怎能不让人欢喜，爱怜，感动？

我觉得，翰儒这本集子中的七篇小说，就如一处山坡上种了七棵这样的树。尽管有那么一两棵，枝叶有点稀疏，但这处山坡，已足于让人驻足，流连，愉悦。读了这本集子留下的这种感觉，果然暗合了他的想法。他曾经说，他创作一篇小说，就是把它当作一棵树来培植和呵护的，要尽己之能把这棵心爱的树种好。

一篇像茂盛的树一样的小说，是有韵味的。《只差一米》是

棵枝叶蓬勃的树，小说从一位苦心钻营当官的男人的妻子的角度写官场，这是主线，是树的主干，由此而引发了夫妻之间、亲友之间、邻里之间，甚至对生活的困惑、人生的无奈等等问题，哪个问题不是从主干上节外生枝的？！故事套着故事，问题连着问题，因果牵着因果，小说里面是迂回曲折的世界，很难让人一时半会儿说个明白，它多义，且有生活一样的繁复，耐人寻味。《鹿回家》讲的是将被圈养的梅花鹿放归大山的故事。在这一主事件背后，藏掖着几多世道人心。小说所呈现的不是单一的主题，也不是简单的故事，但驳杂而不散乱，合乎情理。其他五篇小说，都有共同的特质。

人性的复杂决定了生活的丰富。生活的本相就是千姿百态，但在千姿百态的背后又存在着或明或暗的关联。源于生活高于生活的小说，只有在内涵的挖掘上下足工夫，方能打动读者，产生共鸣。翰儒的小说创作，在这方面是警醒而自觉的。

著名作家、诺贝尔文学奖获得者莫言说，写小说要贴着人物的性格来写。从翰儒这本小说集中，可以看出他的努力，取得的成绩。《家园》中的老农民尤大松、《只差一米》中的官太太郝靛靛、《火龙》中制作“火龙”的传承人吕冬至、《鹿回家》中的养鹿场老板李笑、《王小米在深圳的日子》中的大学毕业的打工妹王小米、《夜游》中的进城农民工朱铁、《家住泉乡》中的汤美，小说里的这些人物，读后均印象深刻。不同的人，有不同的语言，不同的行为习惯，不同的心理特征，且贯穿体现在不断推进的故事情节中。小说刻画的人物在现实生活中常常能很容易找到对应的对象，这样的小说很容易深入人心，打动读者。他手中的笔始终在努力紧贴着小说人物的灵魂，在游走，随着情节的展开，一个个人物便活灵活现地浮现在眼前。翰儒对生活有敏锐的洞察力，他的作品充满了对个体生命的思索，且有代表性地折射许多人共同的困顿。

翰儒的小说创作来源于他熟悉的生活，对每篇小说创作的来龙去脉，他都成竹在胸。他小说里氤氲着鲜活的生活气息和人间烟火味。不但如此，他有自己的创作要求，每篇小说所叙述的是不同生活领域的题材，绝少雷同。集子里的七篇小说，如他所言，各有风姿。

写小说要做到贴着人物写，取决于作者扎实而深厚的文字功底。翰儒具有较好的驾驭文字能力，他的文字有他的特色，细腻，质朴，自然，柔软，饱含着情感，有温度，有质感，闪烁着机智，灵动着幽默，叙述舒缓有序，张弛有度，虚实得当。比如《只差一米》这篇小说，写官太太郝靓靓夜里孤寂难眠的情景——“鸟还在窗外的山上叫，啾——啾啾——啾啾啾啾，一长两短四急促，重复且固执，划破寂静的夜空。十多年的事情，成了郝靓靓一夜失眠的回忆。别说十年，就算漫长一生，又何尝不是短暂的追忆？时间就是那么的奇妙，长与短，何为长？何为短？人的一辈子，何其短；而往往一日一夜，又何其长？郝靓靓问自己，今生如此的景象，是自己想要的吗？郝靓靓听着孤单的鸟叫，长久无语。”

翰儒这部中篇小说集，给我总的印象是：空灵，丰富，有韵味。当然，有些小说的文字表述、细节描写、情节安排的精准等，仍欠火候。好在，他对自己的创作有清醒的认识，他既自信，又自省，自谦。自信来自于他的文学创作步伐迈得比较坚实，虽然创作量不大，但质量整齐。昆德拉把小说家分成三种：第一种小说家是复制这个世界，第二种是解释这个世界，而最伟大的小说家是第三种，他把一个世界创造出来，他不仅是创造一个物质世界，也是在创造一个精神和心灵的世界。翰儒说，他正在向着成为第二种小说家的目标努力。至于能否成为第三种小说家，那就要看造化了。

今年《广州文艺》第八期，我刊发他一个中篇《火龙》。这

是篇有着浓郁地方风情、风俗和民间传统文化特色的小说，主要叙述非物质文化遗产“火龙”的传承人吕冬至跟制作“火龙”结缘的故事，娓娓道来，朴素亲切，温暖感人。他发短信问我：鲍主编，《火龙》写得怎么样？我的小说创作还有上升的空间吗？我回复：《火龙》写得不错。上升空间当然有。他马上回信：谢谢您的鼓励。加油前行。

翰儒的文学创作，实在很值得期待。

2013年8月9日

鲍十，原籍黑龙江省，现居广州。中国作家协会会员，《广州文艺》主编。

著有中短篇小说集《拜庄》、《我的父亲母亲》（中国文联出版社）、《葵花开放的声音——鲍十小说自选集》，长篇小说《痴迷》、《好运之年》、《我的父亲母亲》（作家出版社），日文版小说《初恋之路》（日本讲谈社）、《道路母亲·樱桃》（日本东方出版社）、《子洲的故事》（载日本《中国现代文学》2010年第6期）、《葵花开放的声音》（载日本《中国现代文学》2012年第9期，并被改编为同名日语话剧，剧本载《中日异文化交流》），电影小说《樱桃》（同名电影已公映）等。

# 目 录

只差一米 / 001

家 园 / 045

王小米在深圳的日子 / 113

夜 游 / 151

鹿回家 / 181

家住泉乡 / 229

火 龙 / 277

后 记 / 321



只  
差  
一  
米

ZHI  
CHA  
YI  
MI

差一米，差一米，只差一米！先两句，缓，慢，轻，最后一句，急促而有力，以至于惊醒了郝靓靓。

说惊醒也不太确切，对于沉睡的人来说，也许无济于事。但郝靓靓这几年得了神经衰弱，怕吵，略有风吹草动，就容易醒，一惊就醒。好好的神经，为什么会衰弱呢？郝靓靓寻思，马会迁是间接原因，主要在她自己，心理不够强大。马会迁的官越当越大，她觉得心越来越不踏实，而对于有些女人来说，老公官当大了，没有什么好不踏实的，但郝靓靓就是觉得不踏实，所以从这个角度说，郝靓靓是个老实本分或者说敏感胆小的人。心是什么，心指挥一切。郝靓靓的心不踏实就不踏实在，保险柜的存折多，数额大，且多和大的速度噌噌噌地蹿得贼快，快到她心跳嘭嘭嘭地加速，一天天，一月月，一年年地加速，老在加速，心跳就没规律，觉自然也就不好睡。但这种事又不便跟别人说。而跟丈夫马会迁说没用，因为马会迁比她更清楚，钱是他拿回来的，还用她说吗？马会迁造成这种

局面，像冰冻三尺非一日之寒，不是三天两天的事情，你说刹车就立马能刹住的？

郝靓靓在心里把自己问倒了。郝靓靓内心太不安生了，时不时会找个机会，小心翼翼地对马会迁说，防着点，悠着点。后来，郝靓靓不说了，因为马会迁把人家送钱的事直接交给她处理。一位姓孙的局长，五一节上马会迁的门，像往常一样离开前留下一个信封给郝靓靓。那晚，马会迁不在家，打电话给郝靓靓说，孙局长会来家里，掀门铃时给他开门。郝靓靓熟悉孙局长，因为逢年过节他会亲自上门，送信封，信封里当然不是信，是钱，小的信封，里面是三千五千，大的信封，则一万两万不定。清水县虽然经济不发达，但人情味很浓，中秋和春节这两个节日，送礼风很盛。而且好像已成为一个潜规则，或者说是一个奇妙的常识，这两个普天欢喜的传统节日，送礼送钱收礼收钱，清水县人视为这是人之常情，送者大大方方地送，收者大大方方地收，没有谁会认为他们行贿，受贿。清水县人对贪官是很宽容，够朋友的。但有些官还不知足，除了中秋、春节收礼收钱外，还要削尖脑袋贪，那就得看他们的造化了，清水县人说看他们的“命水”。“命水”好的贪官，吞掉许多贪来的赃款没事，不呕不泄，健健康康，平平安安，直至老死。而“命水”不好的就不行了，或半途而沉船，或退位了还被挖出来法判。因此，中秋、春节便成了公开收送的狂欢节。所以光这两个节日，当官的就能顺顺当地捞个盆满钵满。但是这个孙局长一年不管大小节日都给马会迁送礼。他要马会迁在每年财政预算时关照关照他这个局，他这个局是县里中下局，经费紧张。马会迁是财政局长，县里的财神爷。马会迁拿多了他的“意思”，就会不好意思，做预算时多预算点给他这个局。马会迁不在家，孙局长好像若无其事一样留下信封。郝靓靓正想着怎么委婉处理的，但他已走了。郝靓靓一时真想不出拒绝的借口，因为已收多了他的信封，只是以前接信封时马会迁也在家里而已。马会迁回来后，特地问她，你怎么处

理？马会迁让郝靓靓受到了一次实实在在的深刻教育。这教育，是无声的，但比起大声训话还管用。马会迁有点幸灾乐祸地想，郝靓靓你试试看，你以为拒收人家的好处是那么容易的吗？

马会迁有时真的无可奈何。马会迁心烦的时候，说，女人家，装作什么都不知道，知道吗？

郝靓靓翻身“问”丈夫，什么只差一米？郝靓靓其实是在心里问，因为马会迁仍在梦呓，呢喃道，差一米，差一米……郝靓靓摸黑摸摸马会迁的额头，还真准，没弄错地方，比如眼睛，鼻子，或者更远的嘴巴。这归功于新婚那段岁月的甜蜜，马会迁五官的特征、之间的距离，她太熟悉了。先是来回地摸，后又轻轻地按，摸也轻轻，按也轻轻，生怕弄醒了丈夫。她很久很久没有摸他了，怕他生气。因为他老是说没心情。郝靓靓心里冒气地暗叫，一年四季没心情，一年十二个月没心情，一年三百六十五日都没心情，心情给鬼叼走出了！

马会迁没发烧。郝靓靓的手告诉她。

郝靓靓想拉亮床头灯，刚伸手又缩了回来，因为马会迁在重复着“差一米”中熟睡了回去，没再喊“差一米”。

可郝靓靓睡不回去了，侧过身，屁股拱向马会迁，睁着眼，望着深不见底的漆黑，不问马会迁，问自己，只差一米，什么只差一米？问是没有声音的问。只差什么一米？一米，也怪，就一米？偏偏只差一米！这一米，到底是什么……郝靓靓那满脑子的猜疑，像下雨的水面被砸起的小泡，此起彼伏。是水泡，还好，不烦人，不扰人。而这些疑问简直就像蚯蚓在脑子里游走，像咬人的虫蛇，在心里噬咬，弄得郝靓靓心烦意乱。

马会迁以前在睡梦中，有时会哦哦哦或喔喔喔地发出些含糊的声音，有时在外面喝酒喝多了会唉唉唉地叫，类似痛苦的呻吟。每每这样的时候，郝靓靓用热毛巾给他敷额头，毛巾翻过来敷，又翻回去敷，直至让他安静地睡去。郝靓靓在这样夜深人静中，边敷边

想：丈夫在外面也苦，每天早出晚归，净头净面出，一身风尘归，从一个无依无靠无背景的草根族混出头面，确实不易，自己又帮不上忙，心惊胆颤怕帮倒忙……想着想着，眼泪在眼窝里打转。听说县里快换届了，换届就是有人上，有人下，有人退，有人进。郝靓靓想，丈夫正是这拨上上下下、进进退退的人流漩涡中的一员。

郝靓靓的敏感不是没有道理的。她想把灯拉亮，摇醒马会迁，问只差什么一米？但马会迁的微鼾让她很快放弃了这个想法，她还想象丈夫睡得瓷实时嘴巴是微张的。丈夫白天太累了，在官场上混，没有多少可清静的，虽然是副县长，可在县里，已是足够瞩目的大官。瞩目的官忙啊，不但身忙，心更忙，自己虽然是一位小学教师，不在官场，但她从丈夫身上知道什么叫官场。

郝靓靓慢慢地坐起来，打量着看不见的丈夫。眼前的丈夫让她越来越陌生了。每天，郝靓靓比他早上班，晚上马会迁几乎都是很晚才回来，午饭、晚饭马会迁几乎都是在外面应酬，特别是他当副县长后。很晚回来后，他要完成两道雷打不动的生活程序，上厕所“放轻”，“放轻”的时间又很长，大概喝酒多肠热的缘故，尽管郝靓靓经常煲清热降火的汤呀，凉茶呀，甚至中药呀，给他喝。马会迁的肠和胃被酒给糟蹋了，他喝的几乎都是一瓶值一头猪、一头牛甚至一间农民房价钱的高档酒。再好的胃也经受不起好酒的考验。“放轻”完，洗澡，又洗很长的工夫。这时，郝靓靓往往已睡了，即使没睡，也迷糊不清了。所以，他们见面时间少，说话的时间更少。虽然生活在同一屋檐下，虽然同床共枕。马会迁还常常开会呀，出差呀，考察呀，学习呀，一去就一个星期，甚至更长的时间。郝靓靓枕着孤枕，难于入眠，想，丈夫像一只飞鸟，越飞越高，抓也抓不住，看也看不清。

郝靓靓都快没有多少机会接触丈夫，动一下，或摸一下，或碰一下，更不要说撒娇撒欢了。撒娇撒欢要有充裕时间做前提的。郝靓靓哪有这样的时间。她没有这样的时间，主要是马会迁没有给她

这样的机会。她虽然不是新婚夫妻，但也还才四十出头，离更年期还远着呢。郝靓靓与马会迁过夫妻生活的次数锐减，而且谈不上质量，好不容易过一次，马会迁也匆匆收场，也好像心不在焉。他们是在这样的時候过“生活”的。半夜，郝靓靓有时醒来，“不小心”碰着马会迁。马会迁也恰巧没睡沉稳，感觉到郝靓靓的碰，等一会，郝靓靓又碰一下，用敏感的部位碰，马会迁的背部感受到了，才慢慢转过身来，回应，也用自己的敏感地方碰郝靓靓的腿或屁股。这种情形，一个月也难得一次。不过，虽然这样艰难，郝靓靓还是觉得不错的。因为折腾过后，她能很快睡去，且往往一睡到天亮。怕吵的毛病好像不见了。

郝靓靓睡不着，就萌生古灵精怪的想法。今晚，要是马会迁跟她过“生活”了，她也许就会睡好的，睡好了，自然就不会听见马会迁的梦呓。郝靓靓有些生气了，这个臭老公，不过“生活”也就算了，还说胡话。“差一米”是什么意思？跑步比赛，不对，不对！当官的怎么会比跑步，又不是学生仔，小年轻。比身高，哪有差一米的？追小蜜，更不对，你以为像抓特务，差一米就逮着……

混沌中，好像从远处的乡下一遍遍传来鸡鸣。郝靓靓迷迷糊糊地起床。天，就这么亮了。



也许是无聊的梦呓。郝靓靓都想得有点气愤了。

她必须赶在七点半前去学校。学校是县城唯一一所重点小学。大概是因为唯一，又是重点，所以管理很到位。两年前，也就是马会迁升副县长后，马会迁叫秘书疏通，疏通的结果是把她从教学一线调至阅览室，郝靓靓清闲是清闲，但上下班与其他老师一样准时。郝靓靓清楚同事们在背后羡慕她是官太太。俗的，还当面叫她

县长夫人。她心里倒不在乎地说，爱稀罕谁稀罕去，你才是县长夫人呢！不愿人家叫她县长夫人的她，就处处留心着跟同事一样平等相处，不搞特殊。其实，郝靓靓不是真的不在乎副县长夫人的身份，只是不想那么让人赤裸裸地叫而已。她想，叫了，就显得浅薄，变味。再说，马会迁还只是副县长，把她叫大了。

有什么只差一米的？这个问题像鬼魂附体附着了郝靓靓。郝靓靓在心里骂自己，郝靓靓，郝靓靓，心事太重的毛病又犯了吧？这些年，郝靓靓老觉得心里积压的东西越来越多，有时压得快喘不过气来。她想清理，但又想不出怎么清理。马会迁梦里说的是梦话，梦话！她这样安慰自己，但脚不听使唤，特地趑回卧室，轻轻地推开门。马会迁侧着身，猫着睡。马会迁八点半上班。只要不开会，愿意睡就睡，他是领导，没有谁考他的勤。郝靓靓只好轻轻带上门。她原来有个奢想，马会迁醒来也许会还记得梦呓，并也许会自个儿主动说说。

整个上午，郝靓靓不知在阅览室怎么度过的，头昏脑胀。

午饭，马会迁没有回来吃。郝靓靓只好等晚餐。大约快六点饭菜准备得七七八八的时候，马会迁突然来电话，说有应酬。老是这样，老是这样，老是这样，三百六十五日老是这样，我一个人吃什么吃？郝靓靓把围裙甩在地上，情绪涌了上来。

郝靓靓的女儿三年前去上海上大学。高档装修的一百六十平米的高级套房里，不见女儿，又常常不见丈夫。郝靓靓坐在餐桌旁，形单影只，空对两个人的饭菜。她炖了一小煲霍斛石螺瘦肉汤，清补安神的。霍斛是上好的，石螺是上好的，瘦肉是上好的。郝靓靓用小勺搅，搅得热气腾腾。汤，搅了一下又一下，想：一年从头到尾都老是这样，老是这样……哼，县长夫人。想着想着，泪水竟叭地掉进汤里，把汤砸出一个涟漪。她没有一点胃口了。她深深地吸气，又缓缓地舒气，再深深地吸气，再缓缓地舒气，心情才慢慢地平复下来。这是她练瑜伽一年多来的心得。

郝靓靓想，等会儿见何飞飞，“只差一米”的事要不要告诉她。郝靓靓经过十多年反反复复的掂量，最后才圈定何飞飞是她唯一能讲心里话的朋友。郝靓靓的心原来像一扇宽敞明亮的窗户，但慢慢地一点点地被她遮蔽掉，只剩下一道小缝，她苦苦地挣扎着，让这道小缝开着，对着被她认为是知心朋友的何飞飞开着。郝靓靓把何飞飞视为知己，从这方面可以得到佐证。人家除了给马会迁送钱外，还送贵重物品，比如名烟、名酒、名茶、名药等等，不一而足。不用多久，郝靓靓的杂物储存室就被挤得满满当当的。于是，如何妥善处理名贵物品就成了考验郝靓靓智商的一道难题。郝靓靓是家庭主妇，杂事当然由她来干。交给谁处理呢？郝靓靓想，不能只交给一个人处理，那样的话，不就是让这个人知道得太多了吗？她心里不踏实。也不能交给很多人处理，这样影响不好，她心里更不踏实。郝靓靓想到了三个人，一个是马会迁的司机，一个是她的弟弟，一个便是何飞飞的丈夫陈悠了。于是，陈悠一年会数次出入郝靓靓的秘密的杂物储存室，把那些贵重的物品偷偷地运送出去，卖掉，换回钞票交给郝靓靓。干这种事，都在夜间悄悄进行。在物换钱的交易中，陈悠绝对的忠诚。干完这种事，郝靓靓会送一些名烟或名茶或名药感谢陈悠。陈悠明确表示过不喝酒。不然，也会得到名酒的奖赏的。对此，陈悠礼节性地推辞后，便收了下来。陈悠得到了一点奖励，没觉得有什么好感激的，这些烟呀茶呀药呀反正都是别人送来的，又不是马会迁自个儿花工资买的。干多了这种差事，陈悠的内心渐渐不平衡起来，想，当官多好啊，不出力不流汗，人家竟乖乖地把贵重的礼品送上门来，难怪那么多人想当官！陈悠刚开始领这份差时，有点别扭，读书时暗恋的人竟叫他干这样的事，有些掉价似的，他把想法告诉何飞飞，当然陈悠不是讲心里的真话，只是说，不太合适吧。万一干不好呢？何飞飞当即训了他一顿，说，有什么不合适的，有什么干不好的，靓靓叫你干是看得起我们。你想想看，不是亲密的人，能干这种事吗？人家排着队想



套他们家的近乎，还沾不了边呢！笨驴。陈悠被骂醒了，说，是，是，是，是，靓靓看来是把我们当作不设防的朋友了。

何飞飞开了间瑜伽馆。郝靓靓星期一、三、五的晚上练瑜伽，只要没有特别的事，都坚持练。

郝靓靓为什么会练瑜伽呢？主要有几个原因。一是晚上在家实在太寂寞。二是经不起何飞飞那三寸不烂之舌的游说。何飞飞一本正经地盯着郝靓靓说，近年来在世界不同地方流行瑜伽，瑜伽是一个非常古老的修炼方法，集哲学、科学和艺术于一身。瑜伽起源于印度，距今有五千多年的历史，被人们称为“世界瑰宝”。古印度瑜伽修行者，在大自然中修炼身心时，无意中发现各种动、植物天生具有治疗、放松、睡眠或保持清醒的方法，患病时能不经任何治疗而自然痊愈。于是，修行者根据动物的姿势观察、模仿并亲自体验，创意出一系列有益身心的锻炼系统。何飞飞把从书上、网上搜集来的知识熟练加煽情地背了一遍。

郝靓靓说，别背了，别背了，练，我练。你忽悠别人，也不敢忽悠我，是吧？何飞飞白了郝靓靓一眼说，让你好，还——狗咬吕洞宾！

再说，马会迁竟然说，练瑜伽，好！跳广场舞，马会迁不说好，也不说不好。跳交谊舞，马会迁也不说好，也不说不好。郝靓靓知道，马会迁不说好也不说不好，其实就是反对。他们家门前，是公园，公园里每晚歌舞升平，欢快舞曲争相飞扬，劲爆的、舒缓的、柔情的……从窗外纷纷飘进来。《最炫民族风》把一个个舞者弄得如痴如醉。郝靓靓在旁观看时，就这让这曲给迷住的。一开始，也挺烦那些扰人的舞曲，晚上七点一直烦扰至九点多。这以后，她改变了看法，沉浸在舞曲里，真的好快乐。

女儿上大学前，郝靓靓盯着女儿读书，没工夫跳。女儿上大学后，便想跳了。郝靓靓觉得，舞场就在家门口，方便，跳一跳挺好的。但马会迁一反对，郝靓靓的腿便就犹豫不跳了。马会迁不说反