

寂寞

如花落 无声



文学并不是命中注定了属于寂寞
否则不会有洛阳纸贵之说
一门寂寞的学问往往摆脱不了曲高和寡的嫌疑
除非是哲事的苦思
如斯宾诺莎不得已的阁楼人生
生命注定了是短暂的
在有限的光阴里
让视野尽可能地宽阔一点不能不说是幸福的
这个世界最不缺少的就是将生命纠缠在物质渊薮里的人

青春美文精选文丛

Qingchun Meiwen
Jingxuan Wencong

高建新◎主编
金克巴◎著

有些思绪，在黄昏里有如花开，像一杯温暖的茶，一缕缕馨香袅袅上升。
我们总有些打湿羽毛的日子，在城市的枝头，找一个属于自己的时光，
抚弄一下自己的羽毛。

内蒙古人民出版社

寂寞

如花落无声

文学并不是命中注定了属于寂寞
 否则不会有洛阳纸贵之说
 一门寂寞的学问往往摆脱不了曲高和寡的嫌疑
 除非是哲事的苦思
 如斯宾诺莎不得已的阁楼人生
 生命注定了是短暂的
 在有限的光阴里
 让视野尽可能地宽阔一点不能不说是幸福的
 这个世界最不缺少的就是将生命纠缠在物质渊数里的人

青春美文精选文丛

常州大学图书馆
 藏书章

高建新◎主编
 金克巴◎著

有些思绪，在深夜里有如花开，像一杯温暖的茶，一缕缕馨香袅袅上升。
 我们总有些打湿羽毛的日子，在城市的枝头，找一个属于自己的时光，
 抚弄一下自己的羽毛。

内蒙古人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

寂寞如花落无声/金克巴著. —呼和浩特:内蒙古人民出版社, 2010. 1

(青春美文精选文丛/高建新主编)

ISBN 978 - 7 - 204 - 10347 - 8

I. 寂… II. 金… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

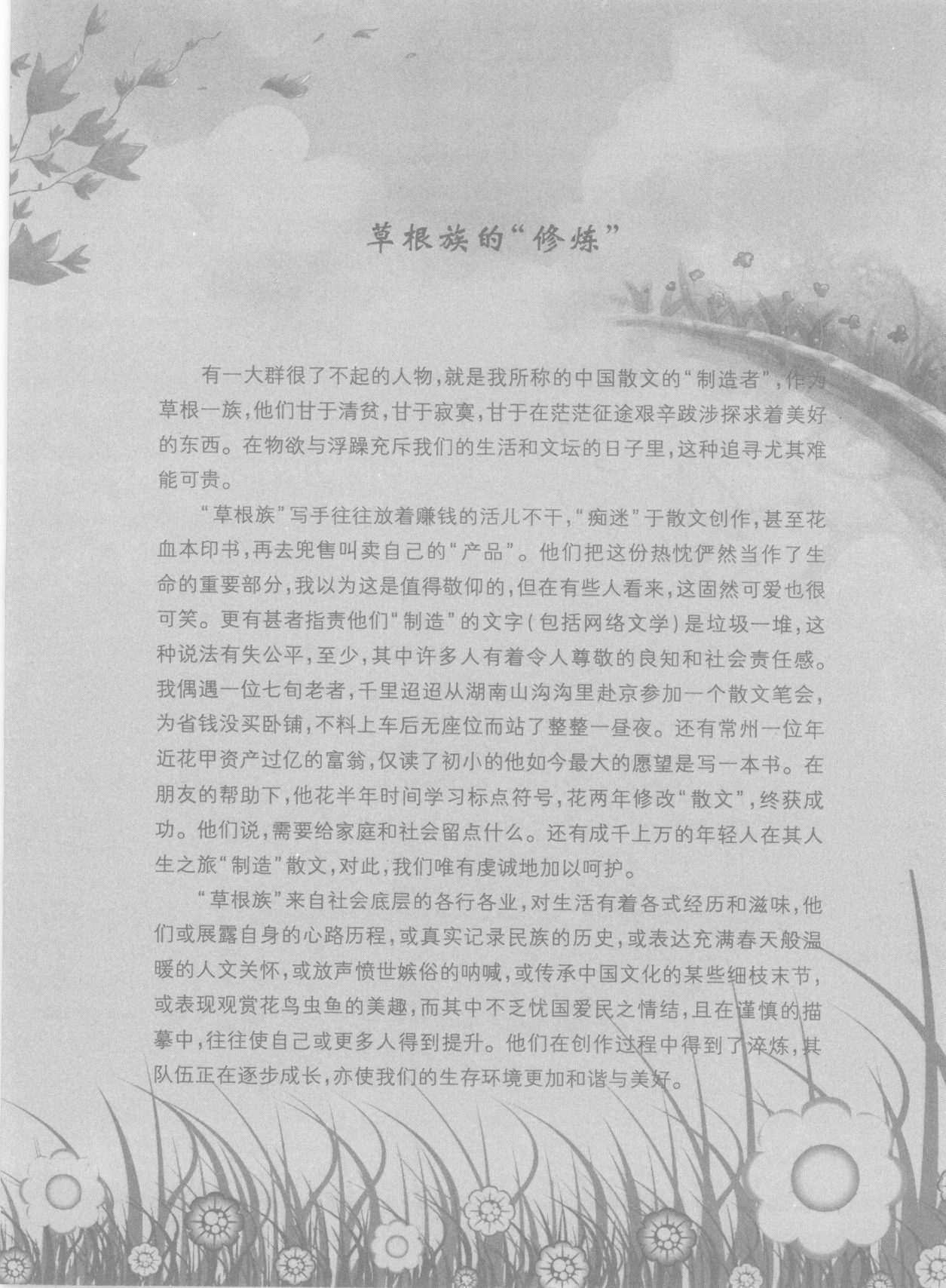
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 016868 号

37042

青春美文精选文丛

主 编	高建新
责任编辑	徐敬东
出版发行	内蒙古人民出版社
地 址	呼和浩特市新城区新华大街祥泰大厦
印 刷	北京龙跃印务有限公司
开 本	710 × 1000 1/16
印 张	280
字 数	3200 千
版 次	2010 年 2 月第 1 版
印 次	2010 年 3 月第 1 次印刷
印 数	1 - 10000 套
书 号	ISBN 978 - 7 - 204 - 10347 - 8/I · 2166
定 价	480.00 元(全 20 册)

如出现印装质量问题,请与我社联系。联系电话:(0471) 4971562 4971659



草根族的“修炼”

有一大群很了不起的人物,就是我所称的中国散文的“制造者”,作为草根一族,他们甘于清贫,甘于寂寞,甘于在茫茫征途艰辛跋涉探求着美好的东西。在物欲与浮躁充斥我们的生活和文坛的日子里,这种追寻尤其难能可贵。

“草根族”写手往往放着赚钱的活儿不干,“痴迷”于散文创作,甚至花血本印书,再去兜售叫卖自己的“产品”。他们把这份热忱俨然当作了生命的重要部分,我以为这是值得敬仰的,但在有些人看来,这固然可爱也很可笑。更有甚者指责他们“制造”的文字(包括网络文学)是垃圾一堆,这种说法有失公平,至少,其中许多人有着令人尊敬的良知和社会责任感。我偶遇一位七旬老者,千里迢迢从湖南山沟沟里赴京参加一个散文笔会,为省钱没买卧铺,不料上车后无座位而站了整整一昼夜。还有常州一位年近花甲资产过亿的富翁,仅读了初小的他如今最大的愿望是写一本书。在朋友的帮助下,他花半年时间学习标点符号,花两年修改“散文”,终获成功。他们说,需要给家庭和社会留点什么。还有成千上万的年轻人在其人生之旅“制造”散文,对此,我们唯有虔诚地加以呵护。

“草根族”来自社会底层的各行各业,对生活有着各式经历和滋味,他们或展露自身的心路历程,或真实记录民族的历史,或表达充满春天般温暖的人文关怀,或放声愤世嫉俗的呐喊,或传承中国文化的某些细枝末节,或表现观赏花鸟虫鱼的美趣,而其中不乏忧国爱民之情结,且在谨慎的描摹中,往往使自己或更多人得到提升。他们在创作过程中得到了淬炼,其队伍正在逐步成长,亦使我们的生存环境更加和谐与美好。

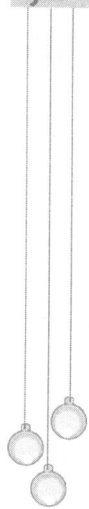


“草根族”总是默默耕耘，且不会张扬喧嚣，无病呻吟，更讨厌人为炒作，这是因为他们的写作目的也许与人有所不同，比较淡泊名利。有世利者喝问：你的写作有多少人生价值和社会价值？对此草根族会给你提个醒，当迎春和腊梅绽放大地时，你去看看她们诸如此类的价值吧！

那么，这就对了，草根族是为了“修炼”而来的，也许，修成“正果”才是他们真正的目的。如若我们的祖国在“修炼”中渐进壮大，而“中国制造”的草根族散文则与可爱的祖国同行，在路漫漫中求索，在风潇潇中磨砺，在雨茫茫中坚守。我们的散文只因是“中国制造”，所以也具有中国特色，诚然能够走遍天下。

高建新，2010 年元旦于南京





仰望星辰(代序)

在爱默生的《哲学家柏拉图》中,读到一句有趣的话“不要任何人擅自用乡村的眼光来衡量米开朗琪罗和苏格拉底”。我觉得“乡村的眼光”译为“世俗的眼光”更好,因为乡村野老里头也有精神贵族,有俊彦贤达。而华盛顿或杰斐逊卸任之后,倒更像地道的农场主。这句话还多少暗合孔夫子的话“七十从心所欲,不逾矩”。奇怪的是,即使是圣人也只有在垂老之年才能真正达到精神和言行的自由境界。那么,人的一生就是一个向那种境界进发的过程,相当有意思和可惜的是,多数人即使到了两鬓斑斑,他们在思想的世界中依然是不成熟的。尔后,我们便看到大面积的年少夭折和年老夭折。

孟子说五百年间才出一圣人,爱默生更是说,大自然发现在五六千年的光景里,竟只产生五六个人,如荷马、菲迪亚斯、摩奴、哥伦布。其实光阴对生物而言,本来是残酷的。生命的微渺,如一副令人受伤的琴弦,不紧不慢地撩拨着,浅酌低唱却又毫不留情地夺人性命。这正是一种大的生命悲情。这似乎注定了那些洞悉天地的思想家容易变成癫狂之人,如尼采。哲人王的理想则杳渺难逐。

我觉得哲人里面有两种人:一类是理想化的。如柏拉图在《理想国》中写的,对自己颇自信,是真理和正义的化身,抑或掌握着通往人类幸福之门的钥匙。有点像犹太人自称是上帝唯一的“选民”。这种哲人生活在真空中,一旦权柄在握就视整个社会为有机体去动手术,所以到最后对理想采用的手段就演变成了颛臾之举。还有一类是对自己的思想举过分着迷,近似于自恋。以至最后





与这个世界格格不入,也就被世人称为“疯子”。尽管做哲人是如此艰难,甚至可以近视为不值得,但我依然觉得做哲人还是最有意义的。维系世界的有两端,一方面是科学技术日新月异;另一方面又要令理性和思想不过分萎靡。像科学上的发明,往往源自空想。“9.11”调查委员会认定“9.11”的悲剧应该归咎于政府缺乏想象力。哲人就是思想世界的远足者,我们有时候竟只觉得他们是立足于云端的尊神,一定要以仰望的姿态去看他们。但人类对自身的发现和认识有时正是从他们的杜鹃啼血中得来。



目 录

第一辑 聆听花开的声音

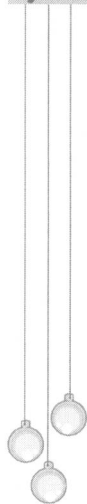
✧带我去月球	3
✧我们应该怎样活着	4
✧菩提树下	7
✧倾诉或者倾听	9
✧凡人的黄昏	11
✧智慧人生	13
✧我的灵魂啊,不要移情于浮华	15
✧文字厨房	17
✧哲人夜里只睡半宿	19
✧黑夜的谛听	21
✧诗里的茗香	23
✧永远的宽容	25

第二辑 在寂寞里抚弄自己的羽毛

✧我的游吟时代	29
✧我生活的地方,我生活的意义	33
✧城中驴叫	36



寂
寞
如
花
落
无
声





* 疯子的桥	43
* 其实我不知道怎样跟人说话	45
* 夤夜手记	48
* 通往卡夫卡的地洞	50



第三辑 啁啾进行时



* 我随我心的选择	57
* 传统文化是罍粟	60
* 回家的路	61
* 一只快乐的猪	64
* 热闹的张爱玲	66
* 五味人生	67
* 生活方式	69
* 无常,或者不确定的	71
* 娱乐时代的孔子塑像	76
* 意念深处的乡村情结	78
* 理性看传媒	80
* 城市的感觉	82
* 伪个性	84
* 放逐者与被放逐者	86
* 由柏拉图式的爱情想起	88
* 知识≠文化	90
* 中国的浪漫骑士	91
* 捍卫自己	92
* 书法无罪	94
* 萨斯过后说厕所	95

第四辑 东读西写

✱城市,欲望的渊数	99
✱想起王小波	101
✱娱乐绯闻,一锅乱糟糟的粥	103
✱名气也惹祸	104
✱文化硝烟	105
✱世上多少清兵卫	106
✱爱比恨好	107
✱小人生大舞台	108
✱沙龙女人·木子美	109
✱幸福的蒙田	110
✱天使在天堂	111
✱愚乐英雄	112
✱如此藉口	113
✱一个躬行的理想主义者	114
✱“杰”言无忌	115
✱又一次文化噱头	117
✱仁者的尴尬	118
✱名利的边缘	119
✱行走文字如此鲜美	121
✱智者不乱仁者无惧	122
✱两枚不合时宜的李子	124
✱猴年吃猴子	125
✱文化棋局	126
✱作家触电不足惊	127
✱可怜的文男青年	128

寂
寞
如
花
落
无
声



第五辑 偶尔一哆嗦



*眼球经济与色情经济	131
*“岳飞,一个不受节制的军阀”	133
*感恩的心	135
*扣问伟大者的人格魅力	137
*真实的存在	139
*一千年后的回眸	141
*大汉奸小女人	143
*存在:笑对科学带来的虚无	145
*自然的主人还是自然之子	147
*荒诞或者真实	150
*在骨髓里保存着文化的良知	153
*尊严和幸福这码子事	155
*中国人的死亡教育	157
*关于自由	159
*儒家文化惹了谁	161
*假如人活着不做无聊的事情	163
*信仰在哪里	165



第六辑 书虫况味

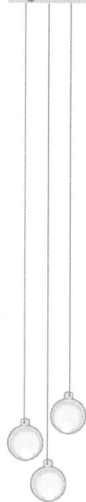


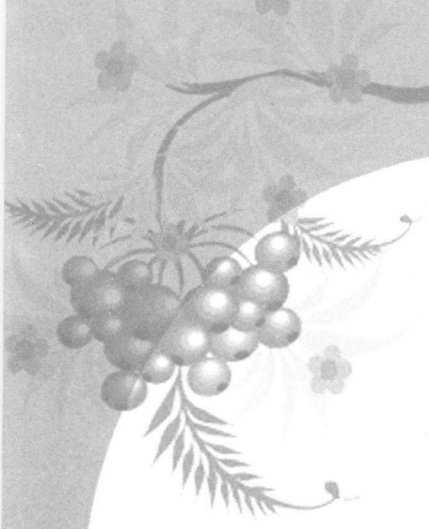
*书人往事	169
*漂泊的蜗牛	172
*窥书记	174
*写在人生边上的读书厄言	177
*昆虫世界的维吉尔	181
*“书蠹”自醉	183
*向阳湖畔有歌声	185



✱灵魂救赎	187
✱如此另类	191
✱知识过程和人生感悟	193
✱关于命运	195
✱阳光下的幸福	197
✱不断拓宽的视野	199
✱梭罗的棚屋	202
✱记住未来	203
✱世上还有多少“老实人”	205
✱行星掠过地球	207
✱望尘而笑	209
✱闲情逸致的消长	211

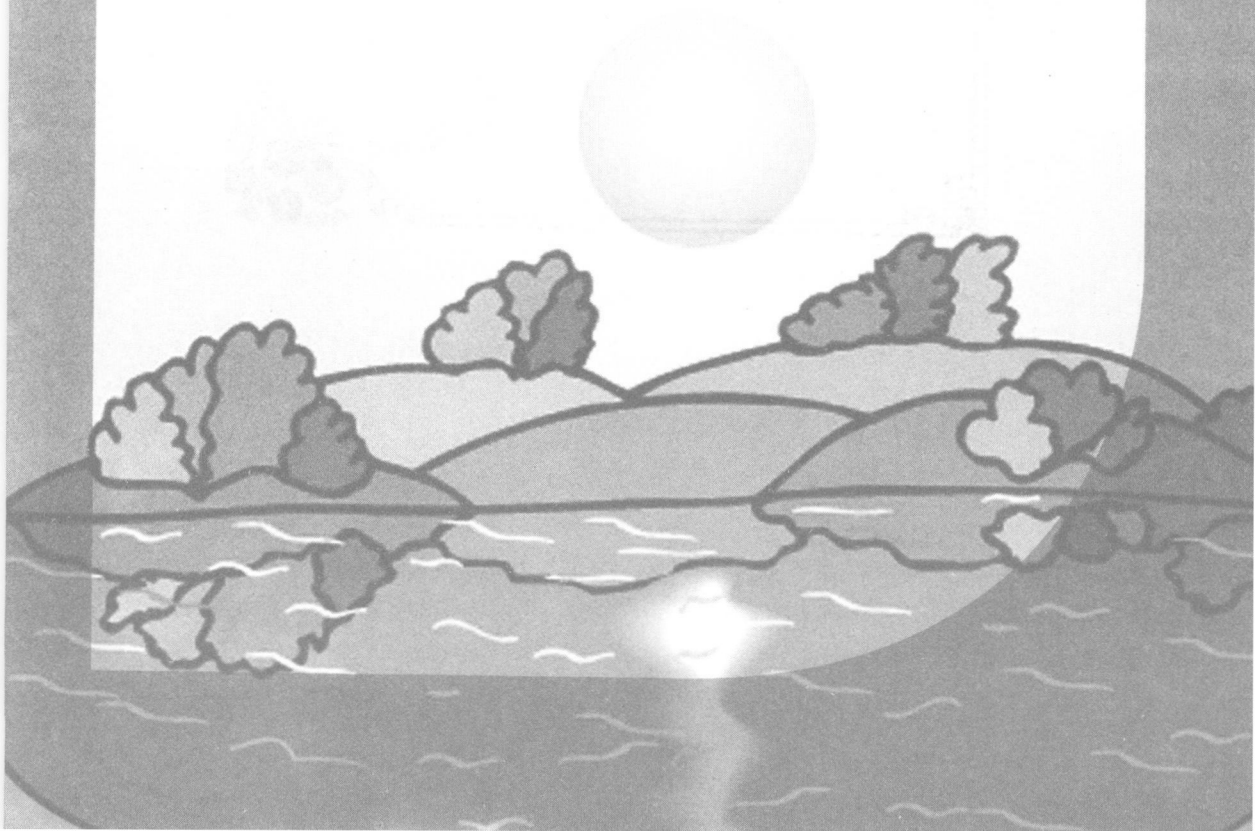
寂
寞
如
花
落
无
声

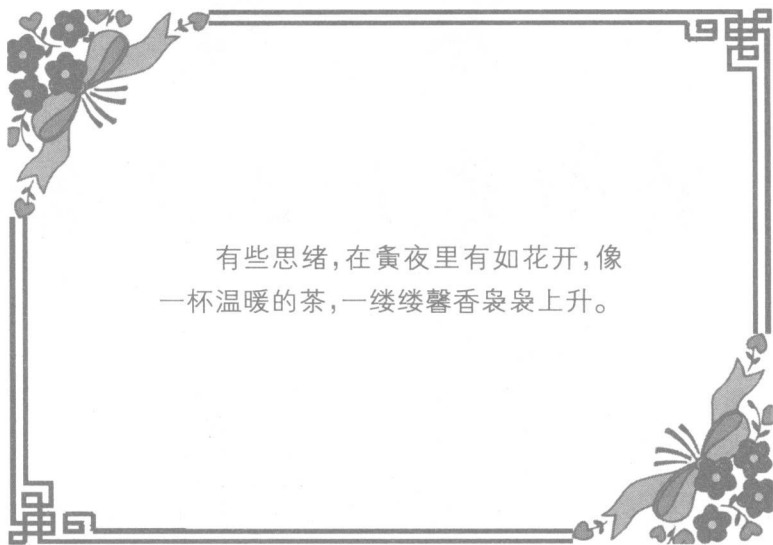




第一辑

聆听花开的声音





有些思绪,在黄夜里有如花开,像
一杯温暖的茶,一缕缕馨香袅袅上升。



带我去月球

关上灯,拧亮了张雨生的一首歌《带我去月球》,弹指一挥间,雨生已逝世快十年。喜欢他的另外一首歌《一天到晚游泳的鱼》,万丈红尘里的普罗大众不就是一天到晚游泳的鱼么?有时想,从前和现在,世上并不缺乏对物欲痴迷的人,一群迷途于物欲岔路口的孩子之于光阴,并没有高下之分。只有那些纯真而睿智的生命,才可能超然于风尘之外。

今天,是美国民权领袖马丁·路德·金的《我有一个梦想》的演讲发表四十四周年纪念日,而自诩为自由、民主、公正的那个超级大国,种族歧视的悲剧还时有发生。在四大文明古国之一的印度,孟买的连环爆炸硝烟尚未散尽,又惊闻孟买所在邦“圣浴”出惨剧:39名香客被踩死,170被踩伤。蒙田在《论习俗》中一再引用印度人的某些陋习,如“印度人认为死者最好的归宿是把他们吃掉”。一个人如果不是出自心灵的圣洁,仪式又能起着什么作用?伪善者也可假仪式遮掩丑恶。

发达国家罔顾自己应承担更多的责任和义务,一刻不停地向大气层“借债”;发展中国家当然有理由不甘落后,环境恶化成了可持续发展的“瓶颈”。不管人们在意还是不在意,反正今年夏天特别热,热死了很多人,法国政府因此受到国民的诘责。源于人类自身的罪责,“诺亚方舟”的传说或许是真的。

不久前,我在广州火车站广场险被勒索。先是一男子故意撞了一下我的背包,尔后六个男人包抄上来威胁我破财消灾。而我的几个女同事也先后惨遭歹徒抢包。林林总总的怪现状,让人觉得世界其实不太平。所以再听一遍张雨生的《带我去月球》很感动!这是一个物质极大丰富的社会,而物欲也在不停地设置陷阱。8月26日,26名被骗赴台淘金的女子,被台湾蛇头为躲避巡查强推下海,制造了6名女子溺毙,2名失踪的人间悲剧。

小时候盼望快快长大,长大后迷茫也随之葳蕤,禁不住让人追问:我们将去何方?抑或像张雨生唱的那样“带我走,走出空气污染的地球”。

寂
寞
如
花
落
无
声





我们应该怎样活着

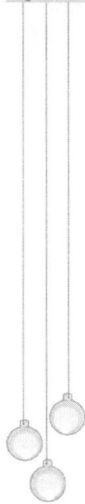
当纯洁的门大开,人们立即向天堂奔去。

——梭罗

海子曾经说过,梭罗的《在瓦尔登湖》是他在那一年中读到的最好的一本书。我亦深有感触,把《在瓦尔登湖》忝列为在最近两年中读过的最好的一本书。《在瓦尔登湖》的主旨固然可以理解为对最简单化生活的体验。但是梭罗居然能把简约的生活描写得那样的充满意趣,它所涵盖的是那样意味深远,引人思考。梭罗本人的观点、思考不以说教的形式传递给别人,他带我们去看幽蓝幽蓝的湖,他亲手种的瓜豆,和他的收支账单,他是如此晶莹剔透,但我们总能感觉到,自己比梭罗浅薄,因为彼此的思想通常是两个迥然不同的世界。一个在人声阒寂里感悟到了无比丰富的生活细节,一个却在喧哗不绝里体验无限的空虚和孤独。这一切说明了对生活的理解如隔天壤。而我,总企图从包围自己的这一方世界挣扎出去。譬如做梭罗世界中的一只鳉鸟,如何!

我的诗人朋友不再写诗了,抑或说不再搞文学创作了。因为付出与所得的差距太大。大到家人横眉冷对的反感他再鼓捣文字,总不如在现实的世界里好好的耕耘一份利益来得实在。谁叫如今是大功利的生存解释的时代。我们很久不通音信了,上次回家到他单位,他的鸟巢已经让给了陌生的住户,也不知他现在栖息在那根枝头,是升迁还是失意,心里着实很惆怅。

我出生在一个祸不单行的家庭,在童年的时候,先是兄长被误诊为癌症,在他住院的关节眼上,父亲却溘然与世长辞。正所谓往事不堪回首。到如今兄长好好的活着,已经成家立业,有了一份薪酬不菲的工作。他有很多想法,说与我听,也



实在没有理由不赞许。但他在属于自己事业的路上一直磕磕碰碰,至今未见起色。我们对生活的理解出现了分歧。可能的话,我会建议他读一读《在瓦尔登湖》。梭罗是作古的美国人,决轮不着我为他的书做宣传,而且他的书在书店里不多见。梭罗本人对新闻媒体没有太多正面的看法,反倒觉得新闻媒体没有太大的价值。

人们总沉湎于让自己对物质提出太多的更新的目标和要求,不停地索取,以至于根本无暇思考生活本身,而是不停地让自己处于取得物质的片刻满足和下一轮索取中。在现实世界中,人类对物质的攫取也不断地告捷,获得物质的信心进一步膨胀,以至彻底相信“世上无难事,只怕有心人”。人类可以因天堑变通途为自豪,以征服自然为乐,下一步,人类有能力克隆自己了。他们就是那样的服膺自己征服一切的能力。而有一个观看过火山喷发的人却说,在自然的伟力面前,人显得很渺小!人类有时疏忽了一个问题,有些事情并不是办不办得到,而是能不能去做。当初形成人类社会维持社会的存在,也就基于这样的理性。物以类聚,人类形成社会,是付出了代价的,而现在却常常有人叫嚣着要求彻底的自由。人类社会获得更多自由的法宝是理性,存在的底线也就是不至于抛弃全部的理性。

昨晚十一点半左右,在附近与路上又有两个人,在车祸中走向另一个世界,告别了所有阳间的梦想,割断了所有尘世的道路。肉体生命必然会永驻在过去时,越来越成为一个微不足道的点。我反对将死亡用来搪塞消极的生活态度,亦反对对物质过分贪婪的求索,我看重对生活的幸福和满足感的主要衡量指标是什么,它也应该是识人的“马术”,滚滚红尘的“试金石”,可以看出心境的高远和卑微。

有一年,在一个心烦意乱的时刻,我拿起一支笔,只能在白纸上写下无数遍的两个字“感恩”,为什么要在逆境和失意时还惦记着这两个字?这两个字就饱含着对生活的感激,而且必然可以找到感激的理由。按照梭罗的话说,人除非思想的贫瘠,不然是很难被物质击败的,他本人就以身体力行得出结论,一年里只要花大概两周的劳动就可以维持起码的物质生活需要,当然是要尽可能地简单和朴素。譬如一个工人,不必要为了得到一部手机而工作一个月。哲人慨叹道,人总是背上太多的东西,譬如一幢房子、一片土地,这何尝不就是束缚自由和生命的东西!有些人的屋里塞满瓶瓶罐罐,以备派上用途,却一直用不上,也舍不得丢弃。

最后笔者愿不厌其烦地抄下梭罗在瓦尔登湖畔生活两年多的全部收支:

