



施燕华 施良驹等著

生长在我们这样经济条件、
生活环境都不好的家庭的孩子，
何以能成长为驻外大使、
光通信专家、
作家、
高级工程师、
科学家、
艺术家、
高级教师等，
并在各自的工作岗位上
焕发出自己的光彩？

也同风雨也同晴

——我们姐妹兄弟

中国青年出版社

也同风雨也同晴

——我们姐妹兄弟

中国青年出版社

(京)新登字083号

图书在版编目(CIP)数据

也同风雨也同晴：我们姐妹兄弟 / 施燕华等著.

(“我们家”丛书)

北京：中国青年出版社，2014.1

ISBN 978-7-5153-2084-7

I. ①也… II. ①施… III. ①回忆录—作品集—中国—当代 IV. ①I251

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第303598号

责任编辑：孙梦云

书籍设计：孙初+林业

中国青年出版社 出版 发行

社址：北京东四12条21号

邮政编码：100708

网址：www.cyp.com.cn

编辑部电话：(010) 57350505

门市部电话：(010) 57350370

北京中科印刷有限公司印刷 新华书店经销

700mm×1000mm 1/16 23.75印张 263千字

2014年1月北京第1版 2014年1月北京第1次印刷

定价：35.00元

本书如有印装质量问题，请凭购书发票与质检部联系调换

联系电话：(010) 57350337

序

吴建民

《也同风雨也同晴——我们姐妹兄弟》是我建议施家的兄弟姐妹们撰写的。现在书已经出版，可喜可庆。

我这个想法是逐渐形成的。施家是一个大家庭，有九个兄弟姐妹，施燕华排行老六。我和施燕华1967年2月结婚，逐渐接触了这个大家庭的每个成员。

1967年9月，我到上海出差，接待刚果（布拉柴维尔）的总理访华，有一天下午，日程上有几小时的空隙，我请假到施燕华家看望两位老人家，这是我第一次进施家的门。我事先打了传呼电话告诉他们。我的一位同事是上海人，听说我要去丈母娘家，又知道他们来自宁波地区，就带着神秘的口气对我说：“新女婿进门，你丈母娘肯定会请你吃酒酿煮鸡蛋。”我不解个中的奥妙，以为他在开玩笑，只报之以一笑。

施燕华为便于我找到她家，画了一张详细的路线图。我按图索骥，顺利地找到了施家。他们显然是在等候我的到来，见到我

很高兴，上下打量了一番，请我在施家最好的房间坐下。过了几分钟，施燕华的妈妈真的给我端来了一碗冒着热气的酒酿煮鸡蛋。原来这是宁波人的习俗，新女婿来了，要吃酒酿煮鸡蛋，寓意是未来的生活甜甜蜜美。

施燕华的父亲施苇舟，妈妈陈翠田，都是小老百姓。一见面给我的印象是善良，慈祥。后来接触多了，感觉这两位老人很了不起，尽管他们没有受过很多教育，但他们人很正，对自己要求很严，很会持家，很会教育孩子。

在和施燕华的兄弟姐妹接触中，我发现他们之间团结友爱，相互帮助，经济上从不计较，特别是哥哥姐姐对弟弟妹妹都很关心，总是想方设法给他们提供一些帮助。尽管当时大家生活都不富裕，但是对自己家人从不吝啬。

听施燕华说，新中国成立后，她们兄弟姐妹九人直至1989年，爸爸施苇舟去世，她从国外赶回上海，才有一次短暂的聚会。

进入新世纪后，大家先后退休，聚在一起的时间相对多一点，闲谈中，也断断续续谈到了自己的经历。大家突然发现，尽管都是兄弟姐妹，过去生活上相互很关心，但是对各自究竟做了些什么并不了解。我就建议他们，在下次聚会的时候每个人都讲一讲自己的成长经历和人生道路，来加深相互之间的了解。这个建议被施家兄弟姐妹接受了，于是，最近几年每次兄弟姐妹聚会的时候，每个人都作好准备，介绍自己的人生道路是如何走过来的，有过什么样的坎坷和曲折，有过什么样的成就和闪光点。

说实在的，九位兄弟姐妹坐在一起讲一讲父母对自己的教育，兄弟姐妹之间的相互影响，讲一讲自己的过去，这是他们从未做过的事情。这样做带来了两个意想不到的成果：一是对自己

有了新的感悟和认识；二是对家庭，对兄弟姐妹有了前所未有的了解，家庭的凝聚力增强了。

我在旁边听他们九个人的介绍，听得津津有味。我发现这九个兄弟姐妹每个人工作上都很敬业，很出色，为人朴实本分，每个人都有坎坷、不凡的经历，但没有一个人搞歪门斜道。这种现象难道是偶然的吗？我想，这同家庭教育，家庭的氛围，哥哥姐姐的榜样，兄弟姐妹之间相互关心，都有联系。

于是我产生了一个想法，建议九位把自己的人生经历都写出来。这就是呈现在大家面前的这本书的由来。读一读九个人撰写的人生经历，可以看到，每个人都有其人生的闪光点；在各人不同的经历中，又能发现其共同点。把这些闪光点和共同点综合起来，就能清晰地看出施家的家风和精神。

九个人把自己的经历写下来，对这个大家庭乃至社会来讲是有意义的。写下来，就不会被遗忘；写下来，子孙后代就会从中汲取必要的营养，把良好的家风一代一代传下去。

家庭是社会的细胞，每个细胞健康了，这个社会当然会好。如果出问题的细胞多起来，这个社会的毛病就多了。中国的进步是巨大的，但弊病也不少。提倡发扬良好的家风，建设健康家庭，这是推动社会进步，针砭时弊所必需的。

前言

施燕华

我家兄弟姐妹九个人，年龄跨度21岁，长期天各一方，只能通过书信互相交流。直至上世纪末，退休的人多了，才有机会大聚会，共同缅怀双亲，交流个人经历。

座谈中，一个问题不断冒出来：生长在我们这样经济条件、生活环境都不好的家庭的孩子，何以能成长为驻外大使、光通信专家、作家、高级工程师、科学家、艺术家、高级教师等，并在各自的工作岗位上发出自己的光彩？

父母出身贫寒，童年时期就来上海打工。我们居住地的环境很复杂，不利于孩子的成长。父亲没有经济能力像孟母那样三迁其居，只能以身教言教筑起一道“防火墙”。他特别注意我们所结交的朋友。一旦发现有流里流气、蛮横打架、不爱读书的，就马上要我们停止与这种人交往。我们就是在这样朴素的家训下成长起来的。

父母没有什么物质遗产留给我们，他们留给我们的是精神财

富，这笔精神财富像血液一样流淌在我们每个人的身上。它比金银珠宝、亭台楼阁都要珍贵。

和同时代的中国知识分子一样，我们经历了上世纪大部分时间的政治变迁，尤其是解放后30年的风风雨雨。在政治风云中，我们坚持堂堂正正做人；遇到困难和挫折，我们不言放弃，自强不息；在艰苦的岁月中，兄弟姐妹互相帮助，从不向家里“诉苦”，也不怨天尤人。

我们可以把什么留给后代呢？父辈的精神财富在我们这一代得到了继承和丰富：爱国、正直、刻苦、自强不息。在共同回忆人生道路时，吴建民提出把每个人的回忆写下来，编辑成书，让后代知道我们这代人对人生的思考，把施家的精神财富流传下去。

把我们的生活、理想、奋斗历程写下来，编成书并不是轻而易举的事。我们兄弟姐妹九人都已进入老年，而且大部分是学工的，除大姐是作家外，写文章不是我们的强项。大多数人没学过拼音，用电脑打文章十分费劲。“万事开头难”，起初不知从何下笔，通过几次聚会座谈，网上切磋，冥思苦想，逐渐形成了思路。一动笔，越写越来劲。除大姐的文章是请弟弟帮忙打出的外，其余每篇文章都是作者本人一个键一个键地敲出来的。这就是施家人的精神——学无止境，自强不息！我们感到，这样的努力是值得的，是对自己的重新认识，也是对人生感悟的一番总结。

我们这个家庭是中国千千万万个家庭中的一员，是整个社会的一个细胞。我们的命运与国家的命运紧密相连。新中国的建立为我们个人的发展提供了良好的机会，我们都懂得要做好本职工作，为国家的兴旺尽一份力。

从编入的这些文稿中，既可看到我们年少时的趣事，也能知晓我们成长过程中的努力；既可读到父母艰苦的往事，更能体味全家

乐观上进的故事。全书各篇语言朴实无华，无惊天动地之处。我们很平凡，我们也很自豪。

因篇目较多，需要有一人综其成，补其缺，润其色。这个人顺理成章地应是做过编辑的大姐施雁冰，但她已是耄耋老人，健康不佳，无法胜任，就选中良驹。他是高级工程师，不属本行，但是文字功底较好，就“赶鸭子上架”了。

这本书是个人回忆录的集成，文风各异，系统性不强，但发自肺腑，自有感人之处。

谨以此书告慰父母的在天之灵，勉励后代继承施家传统，比我们做得更好！

目 录

CONTENTS

序	吴建民	001
---	-----	-----

前言	施燕华	005
----	-----	-----

双亲记忆

小白菜，嫩艾艾，小顽小娘到上海。——民谣

爸爸口述“童年到上海”	施良驹记录	002
心同日月义同天	施雁冰	009
正直的热心人	施良骅	015
力不从心操旧业	施良骥	021
妈妈的口头禅	施燕华	024
无声的榜样	施良驹	030
接妈妈去！	施良骝	035
点点滴滴显人品	施燕婷	039

生命历程

高高山，低低山，鲤鱼跳过白沙滩。——民谣

我的路	施雁冰	044
自学也能成材	施良骏	052
从学徒到科学家	施良骐	070
站稳脚跟靠本事	施良骅	092
在宋庆龄的关怀下成长	施良骥	109
从过街楼里走出来的女大使	施燕华	126
平凡之中也有精彩	施良驹	153
跌宕人生	施良骝	178
我能行	施燕婷	209

亲情无涯

蓝蓝天，大鸟飞，排队赛过一根箭。——民谣

老大有福	施雁冰	236
温暖的一家	范荷英	244
第一次上门	张昊	248
十块蛋糕	施良骥	250
童年趣事点滴	施燕华	253
兄妹情	施燕华	260
我陪爸爸吃老酒	施良驹	267
两任领导	施良驹	271
不曾分离	施良驹	276
“我走来的”	施良驹	287
兴高采烈接送燕婷	施良骅	293
贵人相助燕婷回京	施燕华	297
开心的“末肚囤”	施燕婷	301

和大哥大嫂在青海的美好时光	施燕婷	310
亦师亦友两哥哥	施燕婷	316
我给爸爸做手术	施燕婷	325
有妈妈可叫的人是幸福的	施雁冰	328
埋在心底的遗憾——写给下一代	施燕婷	331
怀念阿爷阿娘	施扬	334
嬷嬷送的年	施雁冰	340

陋巷风情

跑过三关六码头，勿忘屋里弄堂口。——民谣

东台路笃底——我们成长的摇篮	集体回忆 施良驹整理	344
----------------	------------	-----

后记	施良驹	357
----	-----	-----

双亲记忆

小白菜，嫩艾艾，小顽小娘到上海。

——民谣

爸爸口述“童年到上海”

施良驹记录

良驹前言：爸爸妈妈文化程度不高，对我们兄弟姐妹九人的教育并不是长篇大论的说教而是片言只语的训导。他们经常讲的“书要读好！”“不要轧坏道！”这两句话简朴而准确地指明我们人生的走向。而他们所经历的艰辛我们很少了解。在爸爸70多岁的时候，一天吃完晚饭他对我说：“我把老早的一些事体告诉你，你记下来，以后看看蛮有意思的。”于是就有了以下的谈话记录。现在我自己也开始老了，觉得这句话也正是我们这代人想对后代说的。当时我还年轻，虽然很乐于记录爸爸的生世，但总以为时间还多，慢慢来吧。就这样一拖再拖，后来爸爸生病，谈话没能继续下去。由此缺失许多珍贵的历史记录，成为我的一大遗憾。过了三十多年我又翻出了这唯一的一篇记录，弥觉珍贵。

我是1902年1月19日（辛丑年十二月初十）出生的，家住浙江

镇海汉塘市。那地方很穷，我们房子后面是一片荒草地，穷人家因为没钱做坟，就把死人扔在这里埋了。我们都害怕，不敢去那片地方。我家周围的邻居大多是开小作坊的：炒南货（瓜籽、长生果等）、弹棉花、修家具……

我爸爸是炒货师傅。一天，他的徒弟失踪了，有人威胁我爸爸，徒弟欠的债师傅要还的。爸爸很害怕，没想开，就自杀了。那时我才一岁零八个月。

父亲去世后，生活就靠两个阿哥在上海炒货店（炒长生果等）干活糊口。大哥比我大17岁，可以做伙计了，二哥比我大12岁还在当学徒。我很小的时候患痢疾长期不愈，姑母叫我妈妈在去上海途中把我扔到海里算了。妈妈不肯，加之人生地不熟的，就没去上海，也没扔掉我。妈妈靠弹棉花、纺纱、织布，流着眼泪养活一家。有时家中米不够，就把浆纱沉淀下来的米渣当饭吃。

我大约5岁时第一次吃喜酒，乡下叫“好日酒”。那是我的堂房阿哥结婚。酒席分男席、女席，还有专为有钱的客人安排的贵宾席。贵宾席的菜叫“细便”，即比较细做的筵席，男席则次之，女席最差。女人们对于难得的吃喜酒机会非常重视，一清早起床梳装打扮得漂漂亮亮而来，却要受歧视，只能吃最差的菜肴。我是小人（小孩），在女席吃。女人们都在桌子下面的横档上缚一块手帕，把桌面上干的东西如鸡鸭肉等都放在手帕里，台面上只吃不能带走的汤汤水水的东西，所以我们基本上没吃什么。亲戚全家都去吃，不必送钱，只送礼品。送的礼品叫“待郎”，意思是招待新郎。都是鸡啊、蛋啊、蹄髈等吃的东西。1906年我虚岁6岁，大哥结婚，亲戚送来“待郎”十几只活鸡，我高兴极了，每天白天抱出去，晚上抱进来，喂它们吃，它们成了

我的朋友。临到大哥结婚前一天，当我去喂鸡时，却发现一只鸡也没有了，我心疼得哭了起来。

过年要“祝福”，拜菩萨。家中两个哥哥在外，只有我一个男人，我就成了家中的“主人”，冒着寒冬去拜菩萨。

1908年春天，母亲、大嫂、我和大我4岁的姐姐一起离开镇海到上海来。没有“盘缠”（路费）怎么办？问乡下姓吴的老邻居借了顶帐子，当了8角钱，好买船票（船票2角一张）。还向杨阿福借5元钱，每月利息2角，就这样来到了上海。那时有四条轮船来往于宁波上海——宁波人的《甬兴》、德国人的《立大》、英国太古洋行的《北京》和中国的《江天》。从家里出发怎么走的呢？姑母家“清水浦”有小轮船到宁波，但是为了节省钱我们是坐帆船去的。那天碰巧顶风，船行得很慢，眼看别的去宁波的船一艘一艘地从我们身边开过去，我们的帆船仍慢吞吞地前进，没有赶上去上海的轮船，只好在帆船里过夜。早晨我吃了像粢饭糕之类的东西，我妈妈她们没有吃东西，饿着肚皮上了轮船。

《北京》轮最便宜，但上去后发现好的位置都给流氓霸占，要花钱买才行。我们只能坐在风口的位置上。英国人不拿中国人当人，卖票给中国人时称我们是2角钱“一只”，把我们当猪看待。

到上海后我们住在泥城桥（西藏路桥）附近的新闻路上。那时母亲50岁，嫂嫂16~17岁，姐姐12岁，她们都去工厂当临时工，生活（工作）是拣棉花、拉丝头、剥茧子。拉丝头、剥茧子时，可以把我们小人带进去。工厂里晚上是用带煤气孔的煤气灯照明，非常昏暗，我们叫它“自来火灯”。如果累得打瞌睡，“拿摩温”就用“皮榔头”敲你的背。所谓“皮榔头”并不是用皮做的，而是用浸油的棉花团做的，敲上来不算很痛，但是衣服敲脏了。有时，我不能进去，就