

徐中玉



文集



华东师范大学出版社

2

第二卷

徐中玉 著
方克强 编

文集



徐中玉

华东师范大学出版社

徐中玉文集

第二卷 目 录

鲁迅生平思想及其代表作研究 323

内容简介 325

自序 326

导论：现代中国文学的特点、成就、努力方向和无限光辉的发展前途 328

一、特点 328

二、成就 330

三、努力方向 338

四、无限光辉的发展前途 345

现代中国最伟大的文学家，中国文化革命的主将，民族解放的急先锋——鲁迅 348

一、战斗的一生 348

二、思想发展的道路 354

三、奠定了现代中国社会主义现实主义文学基础的小说和杂文 360

四、学习鲁迅，继承鲁迅 374

《狂人日记》研究 384

- 《孔乙己》研究 400
《药》研究 408
《故乡》研究 418
《阿Q正传》研究 427
《祝福》研究 468
《灯下漫笔》研究 482
《论“费厄泼赖”应该缓行》研究 494
《“友邦惊诧”论》研究 507
《我们不再受骗了》研究 513
《为了忘却的记念》研究 522
后记 540

鲁迅遗产探索 543

把一切都归功于伟大的人民

——鲁迅为什么能永远活在人民群众心里 545

鲁迅的革命求实精神与文学的真实性 550

在实际生活中学习

——鲁迅是怎样才接受马克思主义的 560

鲁迅文艺论评的科学性与战斗性 564

敢于批评别人又严于解剖自己

——鲁迅的批评与自我批评 577

文艺的本质特征是生活的形象表现

——鲁迅对文艺性质、特征、任务、作用的想法 580

内容要充实,技巧应并进

——鲁迅重视艺术技巧 589

创新必须择旧

——读《拿来主义》札记 595

坚忍,认真,韧长

——鲁迅对青年作者的期望 602

自己思索,自己做主

——鲁迅论文学研究的方法 606

要用理智,要冷静

——鲁迅对于学术论辩的看法和态度 618

用自己的眼睛去读世间这部活书

——鲁迅论怎样读书 620

《阿Q正传》的语言艺术 625

前进的道路没有尽头

——小谈《故乡》 636

永远值得恋念的朋友们

——小谈《社戏》 638

于无声处听惊雷

——小谈《无题》(万家墨面没蒿莱) 640

匕首和投枪

——关于鲁迅的杂文 643

读《为了忘却的纪念》

——纪念鲁迅逝世十七周年 658

创作要怎样才能好

——读《答北斗杂志社问》 665

后记 672

A black and white photograph of a rugged, rocky mountain landscape. The scene is dominated by steep, craggy rock faces and a narrow path that winds up a steep slope. The lighting is dramatic, with deep shadows and bright highlights on the rock surfaces, creating a sense of scale and texture. The overall mood is one of natural grandeur and solitude.

鲁迅生平思想及其代表作研究

内容简介

本书是作者“现代中国文学作家与作品研究”的第一卷。卷首有导论一篇，扼要指出现代中国文学的特点、成就和无限光辉的发展前途。接着就是第一卷正文，专门研究鲁迅先生的生平、思想及其代表作品，而以代表作品的分析讨论为重心。作者在这里由“鲁迅研究”的现有基础出发，从思想上、艺术上比较全面地分析讨论了鲁迅先生的《狂人日记》、《孔乙己》、《药》、《故乡》、《阿Q正传》、《祝福》六篇小说和《灯下漫笔》、《论“费厄泼赖”应该缓行》、《“友邦惊诧”论》、《我们不再受骗了》、《为了忘却的纪念》五篇杂文，这些都是公认的鲁迅先生最重要的代表作。

这是作者以多年来在中山、山东、沪江、同济、复旦诸大学中文系担任“现代文学”及有关课程预备教学的资料和最近在华东师范大学中文系主讲“现代中国文学”写下的部分讲稿为基础，复几经修改补充而成的一部著作。对于大学和专门学院文科的师生、中学语文教师、一般文艺工作者以及爱好文艺的人，都是一本值得参考的书籍。

“现代中国文学作家与作品研究”的第二卷，将研究茅盾、叶绍钧、夏衍、巴金、老舍、张天翼、沙汀七位作家和他们在一九四二年以前的散文代表作品。第三卷则将研究丁玲、周立波、赵树理、刘白羽、柳青、杨朔、马烽等作家和他们自一九四二年以来的散文代表作品。两卷初稿作者都已写好，正在积极修订中，不久即可出版。

自序

写作“现代中国文学作家与作品研究”的目的,从我自己来说,是想藉此把十多年来在教学过程中所蓄积起来的资料和意见加以整理,使自己一点很贫乏肤浅的认识能在较有系统的研究中逐渐明确起来,巩固起来,并希望有所提高。从我所担任的教学工作来说,则是想藉此和各地工作任务相同或相近的同志们交流经验,便于请教,同时也勉力提供一些意见作为参考,因为我知道,目前对于这类问题的较有系统的参考材料,大家都极感需要,但事实上却很缺少。

“现代中国文学作家与作品研究”的散文作家与作品部分将分三卷出版。第一卷除导论一篇概述现代中国文学的特点、成就、努力方向和无限光辉的发展前途外,专门研究我们伟大的奠基者与导师鲁迅先生的生平思想及其最重要的代表作品。第二卷研究茅盾、叶绍钧、夏衍、巴金、老舍、张天翼、沙汀等作家,和他们在一九四二年以前的代表作品。第三卷则研究丁玲、周立波、赵树理、刘白羽、柳青、杨朔、马烽等作家,和他们自一九四二年以来的代表作品。诗歌和戏剧作家与作品部分的研究,打算在散文部分的研究告一段落之后再继续进行。

在这里,我将对每一位研究到的作家都或多或少谈到他们的生活历史和创作发展的道路,但重心则在于他们的作品。在所研究到的作品中,绝大部分都是向来被公认的各作家的最重要的代表作。我将从思想内容上、艺术形式上同时来分析讨论这些作品,指出它们的成就和意义,但如认为这些作品中还有某方面存在着弱点的,我也将它提出来藉以引起进一步的探索。要对文学作品做出具体的恰到好处的艺术分析,确实不是一件易事,对于这种深入细致的工作目前还很少成功的榜样,然而不论在教学上、创作上、研究上,现都十分需要

这样的著作。我在这方面是正开始学习,根本说不上有何成绩,希望终能摸索出一条正确可行的道路来。

在这里,我将尽可能的从“现代中国文学研究”的现有基础出发来谈问题。可是我的能力太薄弱,见闻太狭小,恐怕只有在继续不断的努力学习之后,才能真正达到这个目标。我热望读者们能大力给我批评和指正。

徐中玉

一九五三年十二月二十七日于华东师范大学中文系

导论：现代中国文学的特点、成就、努力方向和无限光辉的发展前途

一、特 点

无产阶级领导的，人民大众彻底地不妥协地反帝反封建的革命文学

现代中国文学是从“五四”运动以后才开始的。毛泽东主席在《新民主主义论》里指出：“五四运动的杰出的历史意义，在于它带着为辛亥革命还不曾有的姿态，这就是彻底地不妥协地反帝国主义，和彻底地不妥协地反封建主义。”又说：“五四运动所进行的文化革命，则是彻底地反对封建文化的运动，自有中国历史以来，还没有过这样伟大而彻底的文化革命。当时以反对旧道德，提倡新道德，反对旧文学，提倡新文学，为文化革命的两大旗帜，立下了伟大的功劳。”^①在此以前，中国文学中也有过“白话”、“语体”的作品，但所以一直要到这个运动之后产生的作品才得称为“新文学”或“现代文学”，这中间最重大的关键，就在文学以至整个革命运动的领导，已从资产阶级改换为无产阶级了。由于资产阶级本身的无力，和世界已经进到帝国主义的时代，“在五四以前，中国的新文化运动，中国的文化革命，是资产阶级领导的，它们还有领导作用。在五四以后，这个阶级的文化思想却比较它的政治上的东西还要落后，就绝无领导作用”，领导的责任，就不得不落在无产阶级文化思想的肩上了。^②

无产阶级对于“五四”新文化运动的领导，是通过当时在实际上代表工农劳

^① 毛主席：《新民主主义论》，《选集》第二卷，页六七一。

^② 同上，页六六九—六七〇。

动群众,受了十月革命影响,接受了马克思列宁主义思想的革命知识分子和青年来实现的。正是因为有了最革命的无产阶级的领导,最科学的无产阶级思想的领导,所以这个新文化运动才能和“五四”以来的政治革命运动一样,有着中国历史上所不曾有过的彻底性和不妥协性。也正是因为这样,所以中国人民在今天能够在政治革命和文化革命、文学革命上取得空前的胜利。

现阶段中国的革命是朝着社会主义前进的革命,中国革命的这种性质就决定了现代中国文学的性质。这就是说,经过“五四”,中国文学已经不是过时的旧民主主义的文学,而是无产阶级领导的人民大众彻底地不妥协地反帝反封建的,朝着社会主义方向前进的革命文学了。现代中国文学的这种性质,显然和“五四”以前的中国旧文学有着根本的不同。

“五四”以后,我们还继承了中国古典文学悠久的优秀的现实主义传统,于是以鲁迅这位“文化革命的主将”为首,在新文学运动的初期,就产生了社会主义现实主义的 factor,现代中国文学从此就沿着这个方向逐渐发展,坚实起来。

毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》的伟大历史意义

在短短的三十年间现代中国文学却经历了两次伟大的革命。如果说“五四”是这种革命的第一次,那么一九四二年毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》的发表和它在文学上所引起的变革,如周扬同志所说,就是继“五四”之后的第二次更伟大更深刻的文学革命,因为“这个讲话不但有力地扫荡了一切帝国主义、封建主义的反动文艺,而且特别针对各种小资产阶级的文艺思想和倾向,进行了严正而尖锐的批判”。^① 在另一方面,“这个讲话在中国革命文艺运动上第一次明确地深刻地解决了文艺工作中的根本问题——文艺和工农兵群众结合的问题,并由此给文艺工作者和一切革命知识分子指出了如何改造自己,以求得和工农兵群众相结合,如何为工农兵群众服务的正确道路”。^② 这就是说,一切前进的和革命的文艺工作者心须确立共产主义世界观、人生观,掌握正确的思想方法和社会主义现实主义的创作方法,必须成为革命事业的英勇战士,只有这样才能真正和工农兵群众相结合,为工农兵群众服务。毛主席的这个讲话“出色地把马史思主义文艺理论具体地运用到中国环境中并创造性地加以发

① 周扬:《坚决贯彻毛泽东文艺路线》,在同名文集内。

② 《人民日报》社论:《继续为毛泽东同志所提出的文艺方向而斗争》,一九五二年五月二十三日。

展,模范地使文艺理论和文艺政策紧密结合。这个著作不但成了中国人民文艺运动的战门纲领,而且对世界人民的革命文艺运动发生了指导的影响和作用”。^①“这个讲话,不仅对于文艺工作的前进和发展,具有伟大的指导意义,而且对于一切思想工作、一切革命工作的前进和发展,都具有伟大的指导意义。这是一部关于革命文艺的,也是关于革命的思想工作的辉煌的科学著作”。^②

自从有了这个《讲话》,现代中国文学的社会主义现实主义的基本方向是更加明确了,文艺工作便获得了巨大的成就。文艺开始作到真正和广大的人民群众密切结合,开始作到真正首先为工农兵服务,许多作品从内容到形式都起了极大的变化,受到广大群众的欢迎。毛主席的文艺思想不但深入到了广大文学工作者的内心,也照亮了他们的眼睛,出身在小资产阶级的作者纷纷在实际工作和革命斗争中努力改造自己的思想,同时从工农兵的队伍中也开始涌现出自己的作家。这一切,说明现代中国的文学,由于有了毛主席这个《讲话》,由于毛主席明确地指示了社会主义现实主义的诸创作原则,已经开辟了一个更新的时代,推进到了一个更高的历史阶段。

现代中国文学很明显的可以划分为两大阶段:第一阶段自“五四”到《讲话》以前,第二阶段自《讲话》发表一直到目前。这两个阶段的文学,在彻底地不妥协地反帝反封建的根本精神上当然是一致的,不过在后一阶段中,无产阶级的思想领导和通过中国共产党的组织领导无疑地是更加强、更明确、更具体了,这就必然要引来文艺运动的更广泛的开展。现代中国文学战线正在和党所领导的其他战线一样,并在一起,领导人民为实现把我们的国家建设成为社会主义的新中国——这一伟大的目标而奋斗。

二、成就

第一阶段文学对中国革命的贡献

从“五四”到《在延安文艺座谈会上的讲话》的发表这一阶段的文学,对中国

^① 周扬:《毛泽东同志〈在延安文艺座谈会上的讲话〉发表十周年》,一九五二年五月二十六日《人民日报》。

^② 《人民日报》社论:《继续为毛泽东同志所提出的文艺方向而斗争》,一九五三年五月二十三日。

革命有很大的贡献。它“破坏了封建主义的和半封建主义的旧艺术的统治，建立了以反帝反封建为内容的新艺术。从具有共产主义思想的作家和后来逐渐走向共产主义的革命的小资产阶级作家，产生了一些这个时期的代表作品，这些作品在知识分子中发生了普遍的影响，在反帝反封建上起了很大的作用”；而左翼文艺运动则除使“五四”以来的社会主义现实主义又有了进一步的发展，尤“在反帝反封建反国民党反动派上作了许多英勇的斗争，影响了广大的小资产阶级知识分子和青年学生走向革命，并且锻炼出来了大批的革命文艺干部。总起来说，对中国革命有伟大的贡献”。^① 但就是那些“描写觉醒的知识分子，描写他们对光明的追求、渴望，以至当先驱者的理想与广大群众的行动还没有结合时孤独的寂寞的心境的作品”，在当时无疑也“曾经起过一定的启蒙作用”。^②

毛主席对于第一阶段文学成就的评价

对于现代中国文学在其第一阶段的发展中的成就，毛主席曾不止一次给了很高的评价。在《新民主主义论》里，他这样指出：

在“五四”以后，中国产生了完全崭新的文化生力军，这就是中国共产党人所领导的共产主义的文化思想，即共产主义的宇宙观和社会革命论。……这支生力军在社会科学领域和文学艺术领域中，不论在哲学方面，在经济学方面，在政治学方面，在军事学方面，在历史方面，在文学方面，在艺术方面（又不论是戏剧，是电影，是音乐，是雕刻，是绘画），都有了极大的发展。二十年来，这个文化新军的锋芒所向，从思想到形式（文字等），无不起了极大的革命。其声势之浩大，威力之猛烈，简直是所向无敌的。其动员之广大，超过中国任何历史时代。而鲁迅，就是这个文化新军的最伟大和最英勇的旗手。鲁迅是中国文化革命的主将，他不但是伟大的文学家，而且是伟大的思想家和伟大的革命家。鲁迅的骨头是最硬的，他没有丝毫的奴颜和媚骨，这是殖民地半殖民地人民最可宝贵的性格。鲁迅是在文化战线上代表全民族的大多数，向着敌人冲锋陷阵的最正确，最勇

^① 郭沫若：《为建设新中国的人民文艺而奋斗》，《中华全国文学艺术工作者代表大会纪念文集》，页三十七。

^② 周扬：《新的人民的文艺》，《中华全国文学艺术工作者代表大会纪念文集》，页七一。

敢,最坚决,最忠实,最热忱的,空前的民族英雄。鲁迅的方向,就是中华民族新文化的方向。^①

在《在延安文艺座谈会上的讲话》中,毛主席又说:

在我们为中国人民解放的斗争中,有各种的战线,就中也可以说有文武两个战线,这就是文化战线和军事战线。我们要战胜敌人,首先要依靠手里拿枪的军队。但是仅仅有这种军队是不够的,我们还要有文化的军队,这是团结自己,战胜敌人必不可少的一支军队。“五四”以来,这支文化军队就在中国形成,帮助了中国革命,使中国的封建文化和适应帝国主义侵略的买办文化的地盘逐渐缩小,其力量逐渐削弱。……在“五四”以来的文化战线上,文学和艺术是一个重要的有成绩的部门。革命的文学艺术运动,在十年内战时期有了大的发展。这个运动和当时的革命战争,在总的方向上是一致的。^②

毛主席这样来评价现代文学第一阶段的成就,是完全符合事实的。他对鲁迅的战斗的一生给了如此崇高的评价,也是完全恰当的。不消说,鲁迅所获得的这种光荣,也就是第一阶段所有革命的和进步的文学工作者共同的光荣。

严重压迫下的生长

由于时代的限制,更由于反动统治的压迫阻挠,第一阶段的文学虽然有了不少成就,但在程度上仍是很受限制的。在反动统治的环境下,革命的文艺运动和当时的红军战争在总的方向上虽然一致,不过正如毛主席所指出:“在实际工作上却没有互相结合起来,这是因为当时的反动派把这两支兄弟军队从中隔断了的缘故。”^③因此,对于文学工作者说来,一个最根本最实际的问题,就是文学和现实结合,和广大群众特别是工农兵群众结合的问题,这个问题,虽经以鲁迅为首的许多进步的革命的文学工作者作过不少苦心的探索和努力,仍是不能

① 毛主席:《新民主主义论》,《选集》第二卷,页六六八—六六九。

② 毛主席:《在延安文艺座谈会上的讲话》,《选集》第三卷,页八六九—八七〇。

③ 同上,页八七〇。

很好的解决。在这种情况下之下,不但文学的活动地盘和直接影响被限制得非常狭小,更重要的是使许多作家从工农群众的实际生活和革命斗争这唯一的创作源泉去汲取养料的机会也大大地被限制了。人民生活既是一切文学艺术的取之不尽,用之不竭的唯一的源泉,现在却被反动派严重地限制甚至加以隔绝了,这就使得作家们由于难能深入群众的火热斗争,因而便不易在斗争的实践中间接受锻炼,改造思想,熟悉人民的生活,便不易使他们的无产阶级立场和共产主义宇宙观得以树立与巩固。也就因此,在第一阶段,还有不少的作家和作品是脱离群众的。他们的灵魂深处还是一个小资产阶级的王国。这样的作家和作品,多少正如毛主席后来对若干人所批评的:

他们在许多时候,对于小资产阶级出身的知识分子寄予满腔的同情,连他们的缺点也给以同情甚至鼓吹。对于工农兵群众,则缺乏接近,缺乏了解,缺乏研究,缺乏知心朋友,不善于描写他们;倘若描写,也是衣服是劳动人民,面孔却是小资产阶级知识分子。他们在某些方面也爱工农兵,也爱工农兵出身的干部,但有些时候不爱,有些地方不爱,不爱他们的感情,不爱他们的姿态,不爱他们的萌芽状态的文艺(墙报、壁画、民歌、民间故事等)。他们有时也爱这些东西,那是为着猎奇,为着装饰自己的作品,甚至是为着追求其中落后的东西而爱的。有时就公开地鄙弃它们,而偏爱小资产阶级知识分子的乃至资产阶级的东西。^①

这些在实际上脱离群众的,对小资产阶级知识分子看得比工农兵还更重要些的作家所写出来的作品,虽然在当时条件下,对革命也曾有所贡献,但到底还不是完全为工农兵的文学,真正人民的文学。反动派就是这样阻挠了革命文学的生长,不过他们当然还是不可能完全阻止了革命文学的生长的。

必须认真学习第一阶段的文学

第一阶段的文学的成就诚然是受着很大的限制,但如前所说,结算起来它对中国革命的贡献毕竟还是很大的,而且这才是主要的一面。因此今天决不能说我们可以不必认真学习这一阶段的文学了。今天的人民文学,就是继承吸收

^① 毛主席:《在延安文艺座谈会上的讲话》,《选集》第三卷,页八七八—八七九。

了这一阶段文学的战斗传统和艺术成果发展而来的。今天我们要在文学上有更多更好的创造,就一定还要认真向这一阶段的先进作家们和他们的优秀作品学习。尤其像鲁迅的作品,他对封建主义和帝国主义的斗争是那样彻底,他的眼光是那样锐利、深刻,他对敌人和垂死的事物是那样痛恨,而对于革命的新生的力量则又是如此的热爱和支持,今天的读者和作者们就无疑还可以从中学习到无限有益,无限丰富的思想和知识。丁玲同志自述她在今天学习鲁迅早期收集在《呐喊》、《彷徨》和《坟》里的小说与杂文后的感想,说:

这些作品三十年后读来,还是非常使人感动。在他的小说里面,我们十分感觉封建的可怕。如他的最初的作品《狂人日记》、《药》等,在他的笔底下,我们体验了旧中国,在那样的社会中,人是无路可以走的。既然不要走辛苦恹眊的生活,那么只能走大家所未经过的新的生活。可是这新生活的路在那里呢?鲁迅告诉我们:“其实地上本没有路,走的人多了,也便成了路。”这也就是说,路是要人去开辟的!

《祝福》也是这样。我读这篇作品觉得这是真正的悲剧。……这样的作品,一句教训人的话也没有,可是你读了后能够不深深的觉得封建的可怕么?不觉得要把这个旧社会打倒么?三十年了,这篇文章不只是从历史上看它是有价值的,就是从今天的问题看也仍是需要的。它虽然不是写生产,或……彷彿对目前的工作没有大的相关,可是对于人的头脑却是有用的。因为旧社会虽然推翻了,旧社会留给我们的旧思想却仍然还残留着在呵!^①

的确,我们今天虽然已经消灭了封建主义的基础,但封建意识对人民的影响还是相当深重的。因此,为了要使群众认清今天我们从事斗争的目的和前进的道路,除了一方面文学作品还必须真实而深刻地来表明封建的落后意识对于人民生活前进的危害,表现人民群众与之进行的复杂的艰巨的斗争,在另一方面,要求大家学习或重新学习像鲁迅等作家彻底地不妥协地揭露旧社会的丑恶和表现革命爱国主义精神的作品,就具有非常巨大的现实意义。高尔基曾经说过:“记起野蛮的俄国生活里的这些铅似的丑恶,我有时候这样问自己,值得说

^① 丁玲:《五四杂谈》,论文集《跨到新的时代来》,页七七—七九。