



绿樱桃

徐国能 / 著

九州出版社
JIUZHOU PRESS



图书在版编目 (CIP) 数据

绿樱桃 / 徐国能著. —北京: 九州出版社,
2014. 2

ISBN 978-7-5108-2653-5

I. ①绿… II. ①徐… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第027531号

本书由台北九歌出版社有限公司授权出版

绿樱桃

作 者 徐国能 著
出版发行 九州出版社
出 版 人 黄宪华
地 址 北京市西城区阜外大街甲35号 (100037)
发行电话 (010) 68992190/2/3/5/6
网 址 www.jiuzhoupress.com
电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com
印 刷 三河市中晟雅豪印务有限公司
开 本 870毫米×1280毫米 32开
印 张 7.5
字 数 120千字
版 次 2014年4月第1版
印 次 2014年4月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5108-2653-5
定 价 29.80元

★ 版权所有 侵权必究 ★

为自己也为你写的

——照相簿里的少年与其时间

幽默的国能，内里实伤怀，打底的是诗，遥远的老梦，像照相簿里的少年忆往，勾起往事的生动形象。

少年，女孩，制服，文学，寂寞……青春伤怀，照相簿里多了少年时不存在的妻子与女儿，诗的牧神欢唱，所有的香氛撒落，忍冬树也有合欢的野性。

时序移往，文学依在。徐国能的书写，有如在黄昏里拉开的一幕幕文戏，老生的外表下，拉开嗓子唱的却是少年春曲，扬起的沙土虽滚满红尘的泥，却烙印着甜美清新的气息。

少年国能，我们未能参与的，却在这本书里目睹和他错失的光景。

有一回国能说，读者会迷恋于我这样的写作者，却不会着迷于他（或仅止于赞美与欣赏，却不是迷恋式的），然此书却是走出一个立体的国能，寂寞伤感式的觉察者，悄然地魅力四射，拉着细小幽微的感情丝线，把被时光借走的故事片段，重新置回到原地。犹然青春的他跟我们挥挥手，在字里行间吐露难得的诗芒，令人掩卷也想壮游他的天地。

一切都要云散吗？一切都要烟灭吗？

沙漠只要一丁雨水就生机盎然，徐国能的制式生活里亦然，他出入古今，出入学校与家庭，一丁点文学的诗意抚慰，就活脱唱跃如少年。

所以不言云散也不谈烟灭。

因为晚秋的花亦美，它被夹进书页即是封印。暮冬的火焰也暖，双手将时光灰烬抹在脸上，就跳出现爱情的结局：有了妻，有了女。

旧时的东海之美，在其笔尖拉开的时间轴线是有了生命的同行者：发妻。

亲爱的妻子，多不像徐国能之语，却是如此抒情，如此真挚。

他在书里想人生，想文学，想发妻，想小女，拾回一些青春的废料碎片。时光被兑换了，少年长大了。于是把童年留给笔墨，把小小孩的衣服转给女儿，他是一个父亲，在夜灯下将往事打捞上岸，欲诉过去衷曲给未来，彷徨于等待及担忧离去的日子已然不再。

在多雨的冬季，我从徐国能出发，终至抵达壮丽的抒情之

海。一路在他那满含诗语的雨中前进，微微的潮湿与甜蜜的晕眩，他向我们展开静默如爱的海湾。

全心倾听他——沾着露珠的馨甜与清寂文字，和他一起历
历风尘往事，残檐斜照的孤影之后，是一个新生的开阔中年。

在青春的悬崖上，读徐国能，有如爱上一棵孤立的昏黄松树，松音随风细细贯耳，却是雷霆万钧。

因为他让我们相信，用文字拖住黑暗，用文字荣耀时间，
幸福是必然来到的。

他玩笑地叮嘱我别写长，我想也是，因为其本身已是如此
美好，何须我言。

钟文音

绿樱桃

那是许久以前的事了。一个深沉的院落在黄昏时点满了灯火，许多陌生的亲戚盛装来到，我也穿了新衣，随大人们一同来参加这聚会。多少无聊的寒暄，多少的恭贺与祝词，大书柜的玻璃反映着满室辉煌，一切人声衣香在光影迷离中若远若近，似真似幻。

最让我感到兴味的，是那张深色柚木桌上，一尊铤金的奖座，顶端塑了军人的姿态，下端镌刻了文艺奖的字样，据说今夜大家就是为了庆贺它而来到。获奖的长辈端起奖座，美国回来的舅舅拍了几张照片，我的注意力转至旁边白纸盒里的大蛋糕。揭开圆而深的盒盖，那鲜奶油雕花的表面，依次缀了红

绿樱桃与黑枣干、杏桃片。每个人都分到了一块，就像分享了一些获奖的喜悦。可惜，我的蛋糕上没有我所期待那渍成幽绿的樱桃。

那是什么样的滋味呢？

我离开了童年，带着纸、笔和对世界的憧憬，踏上了陌生的旅途，期待着也许可以在哪里找到那颗绿樱桃，而终于明白一种滋味，甚或在那近于四季繁华，或乐音深沉的意境中得着人生长久的宁适与完满。如今我得到了许多，亦失去了不少，权衡两者，余下的仅是原本空白的纸上写满文字，而且大多数的字句，我都不记得是在写什么了。

不久之前，经过一家旧式的铺子，橱窗里的蛋糕上仍按昨日风华相间缀饰着红绿樱桃，我不觉想起那个夜晚，想起了每一次的离开，每一次的到来。恍若乡愁，想起了我因为什么而写下的篇章——

这样的悲伤，像一颗童年的绿樱桃
我雨中的道路缓缓地，缓缓地
成了灰色的黄昏
那静静依靠着我的女孩
也像一颗绿樱桃，在昨天的梦里
我们读完了一首很长的诗
一首足以让夜走进心中，并沉默的诗
足以破碎，也足以完满的诗
台阶，池水，或是一些行人的影子，
缓缓地，总是
缓缓地告诉我
时间的秘密——

轻声、再轻声
那让糖水渍过的幸福此刻是如此甜腻
且轻含着
一个漩涡的片刻

并肩却沉没的片刻 啊
（ 就像一个漫无目的却又十分在意的爱情，
那时我并不了解 ）
一个成为回忆，而且徒然的
片刻

徐国能

2012年，冬，台北

目 录

为自己也为你写的 / 001

绿樱桃 / 005

第一辑 夕照楼随笔 / 002

里尔克的秋日 / 022

墙 / 026

书窗偶拾 / 033

夏日清歌 / 048

第二辑 诗人的旅行 / 058

落月 / 063

冬之旅 / 069

枕畔书 / 074

六月雨 / 082

雨点不断打在我脸上 / 088

竹影 / 094

第三辑 少年贫 / 104

成功岭上 / 112

河 / 119

东海梦忆 / 125

梅花记 / 135

教诲 / 139

欺之以方 / 144

期末 / 152

暑假生活 / 157

过年 / 162

宠物篇 / 169

树若有情时 / 181

咖啡随想录 / 189

第四辑 这想法好肤浅 / 196

没人借我彩色笔 / 201

围棋课 / 214

第一辑



夕照楼随笔

里尔克的秋日

墙

书窗偶拾

夏日清歌



夕照楼随笔

夕照楼

小室一无所有。向西的一列窗，中午以前总透入静默的灰蓝，中午以后，金色便丰沛起来。黄昏时，夕阳踩过窗外一片低矮平房的屋脊与我晤面，要我感受它那无言疲惫中的一点苍茫、一点慈爱。

长日将尽，得胜的日子辉煌凯归，高楼灯火比星群更早亮起。白昼的背影渐远，总勾起无端冥思，小木桌上的公事潦草地暂时结束，没有惊喜也不曾意外的一日，应该不会被任何人记得。