

江苏散文双年鉴

凤凰出版传媒集团
江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

江苏省作家协会散文工作委员会 编
江苏省报纸副刊编辑协会年鉴编辑室

江苏省作家协会散文工作委员会
江苏省报纸副刊编辑协会 散文双年鉴编辑室 编

江苏 散文双年鉴

2008—2009

主 编：王 劭

副主编：何敏翔

江苏文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

江苏散文双年鉴. 2008~2009/江苏省报纸副刊编辑协会,
江苏省作家协会散文工作委员会编. ——南京:江苏文艺出版社,2011.3
ISBN 978-7-5399-4336-7

I. ①江 II. ①江 III. ①散文-江苏省-2008~2009-年鉴
②散文集-中国-当代 IV. ①I267 ②I207.6-54

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 039924 号

书 名 江苏散文双年鉴 2008-2009
编 者 江苏省报纸副刊编辑协会
江苏省作家协会散文工作委员会
责任编辑 姚 丽 赵 阳
责任校对 郑敏虹
责任监制 卞宁坚 江伟明
出版发行 凤凰出版传媒集团
江苏文艺出版社 <http://www.jswenyi.com>
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
照 排 江苏奇尔特印刷有限公司
印 刷 江苏奇尔特印刷有限公司
经 销 江苏省新华发行集团有限公司
开 本 787×960 1/16
字 数 300 千
印 张 23
印 数 1-2000 册
版 次 2011 年 3 月第 1 版,2011 年 3 月第 1 次
标准书号 ISBN 978-7-5399-4336-7
定 价 46.00 元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

江苏散文双年鉴编辑委员会：

主 任：梁 勇

副主任：王 劭 叶兆言 张王飞 贾梦玮

何敏翔

委 员(按姓氏字母为序)：

包一波 蔡克平 陈劲松 戴仲燕

高 剑 黄克华 蒋海燕 姜珣敏

李 鸣 李朝润 李大业 李怀中

李 靖 梁 晴 刘永汉 马汉清

乔 晖 施 亚 项晓宁 谈 虹

汤一建 宇文家林 韦晓东 王晓宏

王 霞 王劲松 王鹜肿 汪利宁

薛颖旦 张安生 赵德群 周桐淦

周保秋 朱行义 郑敏芝

我那山沟里的娃

黄俊生

从那工工整整的字迹就知道，我那山沟里的娃娃又来信了。

在大山深处，有我一双初长成的儿女，儿子叫田发科，女儿叫赵淑萍。儿子生得一表人才，话语不多，有点大姑娘般的腼腆；女儿一双清澈的大眼睛，常透出淡淡的忧郁。

信是女儿寄来的。她告诉我，学校要组织她们这帮即将毕业的卫校学生去天津实习，心情既激动又不安，毕竟这是第一次出远门，而且是到繁华的大都市。我从字里行间却读到她即将走出大山的激动和对山外新生活的憧憬。于是，那张曾经被高原强紫外线灼成高原红的小脸蛋又闯进我的眼帘。

十二年前，我第一次来到属于我国老区、边区、少数民族地区和高寒地带的甘肃省临夏回族自治州康乐县，探望那群受江海儿女资助重返课堂的孩子。

在康乐的那几天，我踏遍了大山的沟沟坎坎，走访了十几所小学校，看望了几十个失学儿童家庭，把江海平原父老乡亲委托我捎去的学习用品和助学金交到一双双稚嫩的手中。在那里，我感受到山里孩子强烈的求学欲望，他们把学习作为走出大山、改变命运、建设家乡的一条途径。

赵淑萍的家在五户乡蔡家村，三间低矮的屋子，爸爸长年在兰州打工，妈妈扯着两个孩子守着几亩薄地，间或到山上挖蕨菜、摘鹿角菜、刨冬虫夏草贴补家用。那年，一场冰雹打得地里颗粒无收，口粮都成了问题，姐弟俩面临辍学的困

前 言

这是一本饱蘸激情文字优美的散文集，汇集了2008—2009年度江苏散文创作的优秀成果。在这部文集里，每篇作品都尽情表现着生活的美好、时代的进步，从各自不同的视角传达着作者对生活和社会的感悟、理解与思考，许多文章触动着我的心灵。这些美文，叙述着当今时代平常人物的平凡生活，和他们对人生、事业、理想和爱情真挚的探寻与追求，或深沉凝重，或小巧精致，或文辞隽永，或诙谐幽默，令人时而笑逐颜开，时而悲从中来，时而心旷神怡，时而掩卷深思。作者们以自己的生活阅历为底色，以个人对世界独特的理解与观察，多方面、多层次、多角度表达与透析着时代的进步与发展，从而使这本书的内容犹如彩虹般绚丽，可以说是江苏美好和谐的一个缩影。

江苏是文学创作大省。众多作家、文学爱好者通过散文写作，反映纷繁的社会生活和丰邃的生命体验，在热情拥抱社会和真诚烛照“自我”的同时，也构建着一个时代的回音壁，呼应着现代人的精神需求和审美趣味。散文写作因其大众化、民间化、文学化的鲜明特质，已经成为文学创作的主要样式。无论是期刊、报纸副刊还是网络媒体，散文写作可谓当今最为繁荣的文学现象，成为富于时

代感、富有时尚元素的文学体裁。

江苏省作家协会散文工作委员会与江苏省报纸副刊编辑协会联合，每两年在江苏省发表的众多散文作品中遴选出百余篇作品汇编成集。自首卷《江苏散文双年鉴》于2003年问世以来，每两年展示一次全省的散文创作成果，迄今已经出版了四集。它既是两年一度江苏散文创作成果的精华版，也是两年间江苏文学事业进步与发展的一种记录与展示。

作品入选《江苏散文双年鉴》的作者，有很多是作家，但更多的还是执著的文学爱好者。文学是他们痴情不改的梦想，是他们精神生活中的一片恬静家园。藉本书出版之际，祝愿江苏能涌现更多优秀的作者及散文精品。

在此，谨以此文向本书的作者和编者表达深深的敬意！

梁冬

目 录

前言

我那山沟里的娃 (黄俊生)	1
《神鸟赋》汉代“文化基因”的精彩解读 (王 云)	4
为了尊重,不谢幕 (陈洪娟)	9
慈善,贵在沉默 (李秋生)	11
海门的几个特色词 (姜珞敏)	13
我的日本朋友 (赵本夫)	18
在世博美国馆 (储福金)	21
芥子园在什么地方 (叶兆言)	23
树的希望 (魏 平)	25
家在山这边 (许建俊)	27
搁不下的汶川 (阿 庆)	30
掌心向下 (朱巧云)	33
油漆工的歌声 (郑成南)	35
晒幸福 (单国友)	38
一个人的上海 (俞建峰)	40
会议合影 (裘山山)	43
脚掌里的阳光 (胥子伍)	47
一条大河波浪宽 (池 莉)	49
风吹老了什么 (马国福)	52
别人的生活 (魏 虹)	55
星桥的活色生香 (潘 敏)	58
水流云还在 (穆文玲)	62
到虞山喝茶去 (范小青)	65
大方巷 (梁 晴)	68
安 宁 (金 旸)	71
清 晨 (高 风)	74
黑暗中的晚餐 (程 玮)	76

车 趣 (高正新)	79
埃及随想 (李朝润)	82
西行归来的畅想 (何敏翔)	85
生死时速 (祁 智)	88
记得镇上那碗面 (朱闻麟)	90
桃潭西岸 (戴仲燕)	94
黄 昏 (麦 阁)	96
菊花的启示 (曹丽琴)	99
蒜 (马 浩)	102
消失的意趣 (王毓强)	104
燕 子 (张羊羊)	111
爱到无力 (丁立梅)	113
寻找母亲煮粥的声音 (孙同林)	115
在阳光与鸟鸣的包围中午睡 (曹毓民)	118
冬日三章 (马张留)	120
一线相牵 (程越华)	122
家乡纪事 (曹阳春)	125
镜湖的风花雪月 (孙丽萍)	127
放纵沙漠 (赵善坚)	130
红尘结梦 (孙 麓)	134
纸做的年轮 (陆应铸)	137
禅悟宝华山 (杨 莹)	139
追寻梦中的绿水青山 (顾丽虹)	142
飘满风筝的季节 (顾小英)	144
玉兰花开 (谈 子)	148
立 秋 (李新勇)	150
无上清凉 (吴 琼)	154
消逝的风景 (尤丽英)	156
洗手做羹汤 (金 华)	158
天蓝地黄船娘红 (桂 明)	163
因为他的寂寞和澹定 (孙昕晨)	167
柳孜的守望 (章熙建)	171

长大是自己的事 (丁 畅)	175
女儿留学打工记 (姜 俭)	178
1977, 我的高考故事 (屈志坚)	181
继续朗读 (范春歌)	185
读书的年轮 (缪小星)	188
雪拂过, 那些素净的文字及忧伤 (朱武英)	191
姑苏水上风情声 (吴凤珍)	194
个人档案问题 (孙骏毅)	196
知青纪念馆 (张晓惠)	200
我的行贿记录 (蒋 璁)	202
一地虫鸣 (张凌云)	204
诗意的渔事 (刘春龙)	206
养猪杂忆 (李寿生)	210
接 港 (高桂荇)	215
另一座村庄 (宗崇茂)	218
换糖船 (张寄寒)	221
找 肉 (申赋渔)	226
黑吃“四寸膘” (薛 冰)	229
央裁缝 (马 汉)	232
1940, 常州大麻糕 (张 白)	235
醋香缕缕 (郭 韵)	239
那河边的小屋 (刘仁前)	242
大户人家 (简 雄)	246
蒋家豆腐坊 (刘鹏旋)	250
村头古井 (宣 平)	253
老 宅 (安昌礼)	256
对草屋建筑的尊重 (景异玮)	258
稷草的温暖 (李明官)	260
手影里的奶奶 (高巧林)	264
黑锅塌 (徐丙超)	268
与一条街有关的岁月 (严宜春)	271
一个人的园林 (顾 俊)	274

大墙下 (刘若伟)	278
一个人一条河 (宋桂林)	281
鱼的记忆 (魏紫千)	285
茶 馆 (张惠忠)	287
小记大冯 (曹永霖)	290
快哉亭·师牛堂·识缺斋 (郑敏芝)	293
崔凤玲 (王 建)	296
牡丹亭上三生路 (于 丹)	399
清,朱自清的人生境界 (丁家桐)	302
花香鸟语写故居 (许少飞)	306
散原精舍走出的大师 (薄其芳)	309
史可法的扬州 (肖复兴)	313
扬州借景 (蒋子龙)	317
王维:人品盈如月 (金 鑫)	320
谒施耐庵墓 (吉 光)	325
风雨钟山话台城 (杨国庆)	328
对话青墩 (羞刀难出鞘)	331
寄傲园觅踪 (秦光基)	334
团九边最后的部落 (乐 心)	338
苏州瑞记荷兰水厂的中国制碱梦 (谭金土)	341
专家说法 (胡瀚霖)	347
一生一世的幸福 (崔卫平)	350
一个老人的愿望 (刘建凌)	353
牧歌上的湖光山色 (周 伟)	355
一览众山小 (子 川)	358
你的尾巴 (汤昌军)	360
古典时代的华丽转身 (王向东)	363
“庄严的文学信念”及其当代价值 (陆光寒)	365

编后记

我那山沟里的娃

黄俊生

从那工工整整的字迹就知道，我那山沟里的娃娃又来信了。

在大山深处，有我一双初长成的儿女，儿子叫田发科，女儿叫赵淑萍。儿子生得一表人才，话语不多，有点大姑娘般的腼腆；女儿一双清澈的大眼睛，常透出淡淡的忧郁。

信是女儿寄来的。她告诉我，学校要组织她们这帮即将毕业的卫校学生去天津实习，心情既激动又不安，毕竟这是第一次出远门，而且是到繁华的大都市。我从字里行间却读到她即将走出大山的激动和对山外新生活的憧憬。于是，那张曾经被高原强紫外线灼成高原红的小脸蛋又闯进我的眼帘。

十二年前，我第一次来到属于我国老区、边区、少数民族地区和高寒地带的甘肃省临夏回族自治州康乐县，探望那群受江海儿女资助重返课堂的孩子。

在康乐的那几天，我踏遍了大山的沟沟坎坎，走访了十几所小学校，看望了几十个失学儿童家庭，把江海平原父老乡亲委托我捎去的学习用品和助学金交到一双双稚嫩的手中。在那里，我感受到山里孩子强烈的求学欲望，他们把学习作为走出大山、改变命运、建设家乡的一条途径。

赵淑萍的家在五户乡蔡家村，三间低矮的屋子，爸爸长年在兰州打工，妈妈扯着两个孩子守着几亩薄地，间或到山上挖蕨菜、摘鹿角菜、刨冬虫夏草贴补家用。那年，一场冰雹打得地里颗粒无收，口粮都成了问题，姐弟俩面临辍学的困

2008-2009 江苏散文双年鉴

境。生活的重负让一个六七岁的孩子眼里过早地蒙上阴影,就是这双让人心疼的眼睛,拉近了我跟她的心灵距离,产生了割舍不下的亲情。在县城一个狭窄的巷子里,我见到了虎头虎脑的田发科。田发科从小失去父亲,妈妈给人家浆缝衣服,拉扯着一双儿女和年迈的婆婆,她的脸和手上的皮肤像树皮一样粗糙。田发科有双圆滚滚的眼睛,瞳仁漆黑清亮。我一下子喜欢上这个浑身透着机灵劲的孩子。

那些天,我一次次把感动的泪水抛洒在山坡、沟壑,回程时却怀揣添得一双儿女的喜悦。

此后的十余年间,我按时给这对娃寄学费和学习用品、辅导书籍,写信鼓励他们好好学习;他们也时常给我回信,报告学习成绩和年成光景。女儿的信多些,字迹工工整整,一笔一画非常有力,像刀刻一般,话语也透着女娃天生的亲昵和娇嗔;儿子的信较疏朗,话也不多,三言两语,常常写不满一张纸,但语言干净利落,不大用语气词感叹句之类,事情说完就结束。记得有一回我给两个娃娃各寄去一套《十万个为什么》丛书,儿子不久来信说:这是整个县中心小学惟一的一套《十万个为什么》丛书,同学们羡慕死了,老师动员我把书捐给图书室,我这么做了,心里好高兴啊!这是我第一次在儿子的信中读到感情色彩如此浓烈的词句。

十年了,两个娃娃的信已有厚厚一叠,我都一封封展开,压平,收存在一块儿。我觉得,这不仅仅是我们之间亲情的交流,更是江海大地上许许多多好心人自发帮助山沟里一千多个失学儿童重返课堂的见证。

十年间,我又去过几次康乐,每一次都欣喜地看到一双儿女在长大长高,他们都是班上甚至年级里学习的尖子,女儿每年都得一等奖学金,老师们围着我夸个不停,我的嘴巴就没合拢过。大前年,我到大山里接来包括我那一双儿女在内的十几个娃娃,组织了一次“康乐学子南通探亲之旅”,让他们看看江海平原改革开放的变化,感受大山之外的火热生活,激发发愤读书报效乡梓的激情。娃娃们有的是第一次见到他们南通的爸爸、妈妈,又亲热又拘谨。南通的爸爸、妈妈把他们接到家里,做好吃的,逛南通城,买新衣新鞋,往兜里塞钱,着着实实享受了一回家人团聚的温馨。

儿子回去后不久给我来了一封信,信读到一半,我的眼睛就被泪水模糊了。儿子在信中写道:“我已经有几年没见到你了,那天你到南京火车站接我们,我一眼就看到高挑的你,你站在烈日下在人群中焦急地寻找我们。叔叔,你比前几年苍老多了,鬓角都有白发了,在我心目中一直那么年轻的你怎么就一下子这么显老了?在后来的一个星期里,你围着我们忙个不停,很晚了都不休息,嗓子都哑了,我这才知道了,你是太忙了。那次参观南通大学的时候,你疲惫地靠在一棵树上,我偷偷地看着你,眼泪在眼里打转,这十年来你对我关爱的情景一下子都浮现在眼前,我真想跑过去叫你一声‘爸爸!’可我嘴上却说不出,我恨我嘴真笨。我曾经悲伤我从小失去父亲,但又庆幸有你做我的父亲。我一定好好学习,一定要考上大学,不让你失望……”

我把信拿给妻和身边人看,他们边揉着眼睛边说:“这孩子内向,懂事,真懂事!”

今年两个孩子都中学毕业了,妻给女儿在南通找了份诊所护士的工作。儿子却好久没他的音信,写了信去也不回,托人带信给他,带信人回来说:他高考没考好,到兰州去了,准备边打工边复读,说,不考上大学就不来见你。

这孩子,真是犟脾气!

(原刊《江海晚报》)

《神乌赋》汉代“文化基因”的精彩解读

王 云

解读东海尹湾汉墓出土的汉代竹简,引出复旦大学学术泰斗推荐三轮车工人读博士的一段佳话;探究《神乌赋》,让我们感受到汉代古文学传递的珍贵的中国文化信息——

2009年4月23日,复旦大学一则录取博士生的消息震动了全国:经过专家考试和复旦大学招生领导小组讨论,该校把38岁的考生蔡伟列入2009年度博士生录取名单,导师为我国古文字学泰斗裘锡圭先生。38岁读博士并不稀罕,稀罕的是蔡伟只有高中学历,英语很差,下岗十余年——7个月前,他还在辽宁锦州靠蹬三轮养家糊口。

人们在想,一个高中学历的下岗工人,曾经的三轮车夫,怎么能被复旦大学破格录取为博士生?他到底有何过人之处?

这时,连云港市东海尹湾汉墓出土的汉赋——《神乌赋》,和当事人蔡伟、裘锡圭一起,被推到了事件的前台。

《神乌赋》中的一个词成就“三轮车博士”

1993年2月,连云港市东海县温泉镇尹湾村,发掘出一处墓葬群。其中,6号墓出土了一批珍贵的简牍,其间有一篇基本完整的汉赋——《神乌赋》。经过潜心研究,裘锡圭等一批专家一致认为,该赋“是我国古代文学史料的重重大新发现”。

1997年1月,裘锡圭在《文物》杂志上发表文章《〈神乌赋〉初探》,对尹湾汉墓出土的《神乌赋》进行详细注释,但当

注释到“雌曰：‘佐子佐子！’涕泣侯下”句时，不明“佐子”其意，只能注上“待考”二字。不久，蔡伟写信告知裘锡圭：“佐子”应读为“嗟子”。

裘锡圭认为有理，接着在1998年第三期的《文物》杂志上，发表了《“佐子”应读为“嗟子”》的短文：

发表在《文物》1997年第1期的拙文《〈神鸟赋〉初探》，对赋中“佐子”二字未能作出解释。顷接锦州市刻苦自学训诂学的青年蔡伟同志来信，告知“佐子”应读为“嗟子”，亦即“嗟嗟”，此言甚为有理。今将来信抄录如下：

“佐子”疑读为“嗟子”。《书·大传》：“诸侯在庙中者，愀然若复见文武之身，然后曰：嗟子乎！此盖吾先君文武之风也夫！”又作“嗟嗟”“嗟嗟”，详见王氏《释词》卷八。

“嗟”从“差”声。“差”从“左”声，“佐”亦从“左”声，读“佐”为“嗟”，显然是合理的。

由此，裘锡圭对蔡伟赞赏有加，认为蔡伟：“他写东西不多，很谨慎，难得的是，能把出土文献和传世文献结合起来看。”在后来的接触中，裘锡圭发现，蔡伟的一些想法很有见地：“比如郭店楚墓竹简《老子》中有一句‘莫之其亘’，‘亘’通常认作‘恒’，从词义上讲不太好理解，蔡伟提出，楚简中常把‘极’写成‘亘’，有终极的意思。对我很有启发。”

“我曾建议蔡伟考研究生，他说，英语基础太差，怕是考不取。大概2006年后，我感觉蔡伟有些沉寂，后来听说他为了生计，蹬三轮去了，读书时间少很多。我当时就想，如果蔡伟因为环境不好，就这么放弃了，实在太可惜。老实说，现在搞古文字的，很多名义上是教授了，实际没有他这个水平。有些地方，我也没有他这个水平。”裘锡圭说。

2008年9月，经裘锡圭的引荐，蔡伟来到上海，参与复旦大学出土文献与古文字研究中心《长沙马王堆汉墓简帛集成》项目的整理工作。经过一段时间的共事，蔡伟在古文字研究上表现出的能力让许多人刮目相看。

2009年3月，裘锡圭等三位著名学者联名写了推荐信，连同复旦大学的申请一起报送教育部，请求特批蔡伟报考博士，很快得到了许可。

来自连云港的汉代竹简，无意中成就一段“不拘一格降人才”的佳话。

2008-2009 江苏散文双年鉴

初读《神乌赋》何以历时一年之久

《神乌赋》成就了三轮车夫成为博士生的传奇,其实,《神乌赋》本身,就是一部炫目的传奇。

在连云港市博物馆的展厅里,隔着玻璃罩,可以清楚地看到刻在竹简上的《神乌赋》,两千多年前的书法,如行云流水,流畅多姿,让人感受到西汉时期章草的艺术魅力。虽然专家们一直担忧竹简上的文字有一天会消失,但十多年过去了,竹简上的文字依旧完好。

谈起当年发掘尹湾汉墓时的情景,市考古专家项剑云历历在目。

1993年2月底的连云港,春寒料峭,一些人在东海县尹湾村西南约两公里的高岭上汗气蒸腾地忙着开挖。当地村民过去打听,对方敷衍说是挖中药的。但是,村民们看迹象不像,联想到曾有传闻——三国时期刘备之子阿斗,死后就葬在这其貌不扬的小土丘上。那么,这些人,会不会是盗墓的?村民们立即向有关部门反映了这些情况。

得到消息后,项剑云等考古人员火速赶到,对墓葬群进行了勘查和抢救性挖掘。他们发现地下共有6座墓葬,其中最著名的是2号墓和6号墓。2号墓中出土了精美的绣片,6号墓中出土了大量简牍(竹为简,木为牍)。

项剑云说:“6号墓的主人是东海郡功曹史师饶。功曹史就是掌管吏员考绩与升迁的官员。6号墓刚开棺时,简牍颜色较浅,上面有黑色的毛笔字,显得黑白分明,凭直觉就感到这些简牍不是一般的文物。”这批简牍中,就有《神乌赋》。

当年,负责释读这些简牍的专家是原市博物馆副馆长滕昭宗。滕昭宗介绍,尹湾6号墓共出土竹简130余支,其中21支比其他简宽一倍以上,每根长23.5厘米、宽0.9厘米,《神乌赋》就抄在这些宽简上。18支简书写赋的正文,一支简书写标题,一支简空白,另一支简的上部文字漫漶不清,下部有双行小字,所记疑为赋的作者或所写者的官职(少吏)和姓名。

竹简出土时顺序散乱,释读工作可谓费了“九牛二虎”之力。滕昭宗毕业于北京大学,专业是中国古代史,主修断代——魏晋南北朝。他和裘锡圭是校友,当年一同听过胡厚宣先生的课。“裘锡圭比我大两岁,我读大学的时候,他已经