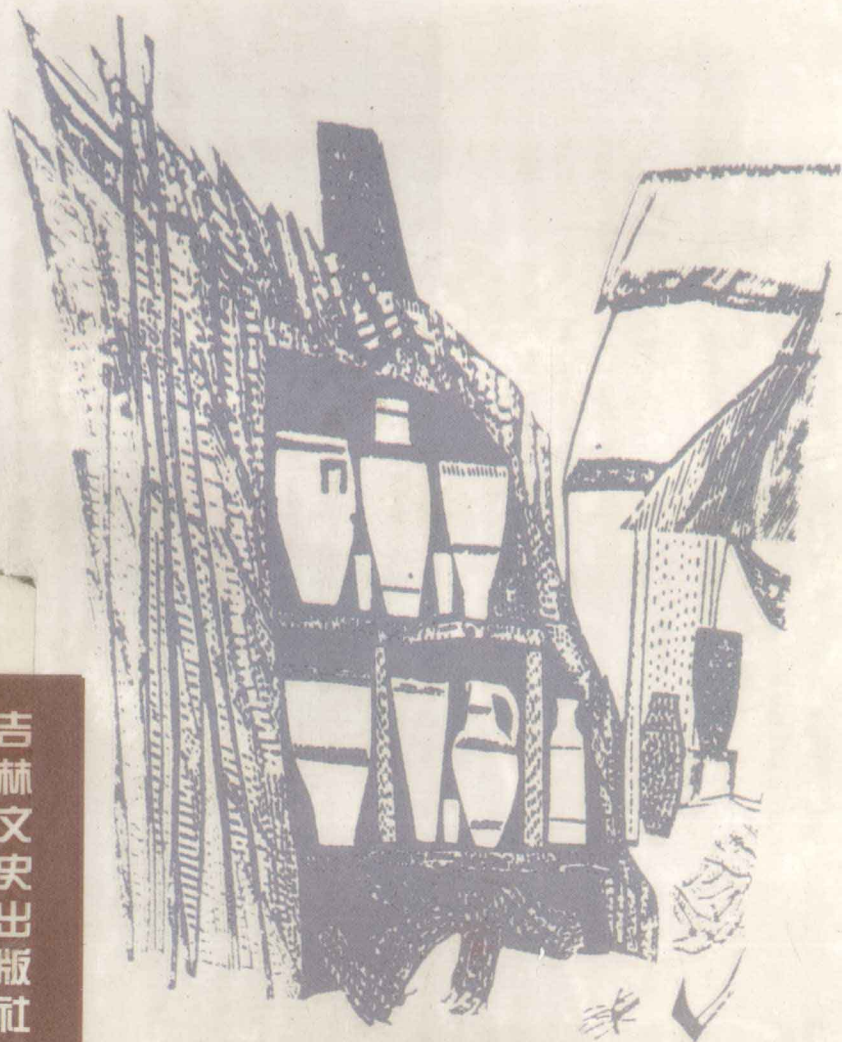


名人谈

家

徐娅 英欣 编



吉林文史出版社

名人谈家

徐娅 英欣

吉林文史出版社

(吉)新登字 07 号

Mingren Tan Jia

名人谈家

徐娅 英欣 编

责任编辑:周新英

封面设计:李岩冰

吉林文史出版社出版发行 850×1168 毫米 36 开本 12.5 印张 4 插页 230 千字
(长春市人民大街 124 号)1998 年 1 月第 1 版 1998 年 1 月第 1 次印刷
长春市第十一印刷厂印刷 印数:1—10 000 册 定价:16.50 元

ISBN 7-80626-278-4/I·43

编者的话

每个人都有一个家，每个人都离不开家，谁都渴望自己有一个美满、幸福、温馨的家。但是，家可不是那么简单，它需要你有意识地营造和调适，更需要你付出真诚的爱心和关怀，还需要你在漫长的岁月里用耐心给予全身心的呵护……

家，是栖身之所，还是漂泊灵魂的归宿？这是个永远也说不尽的话题。无论是高楼深院，还是蓬门荜户；无论是出自世族名家，还是黎民黔首，谁都离不开家这个空间。千千万万个家重叠在一起之后，那多少故事和情怀？神思和哲理？围城内外，沧桑之间，让我们打开《名人谈家》一书，看看他们娓娓道来的如诗如画如泣如诉的文字吧。了解他们的思想感悟，对家的矛盾的情怀和态度，相信对每一位读者都不无裨益。

为了读者阅读方便，我们分类编排了“家庭篇”、“父母篇”、“夫妻篇”、“儿女篇”、“家事篇”。愿篇篇能

供您欣赏，段段能引起您的深思，句句能给您以启迪。

愿天下的家庭美满幸福！

1997 年 8 月

目 录

家庭篇

我的理想家庭	老 舍 (3)
家，我的安乐窝	萧 乾 (7)
我的家在哪里	冰 心 (11)
珍惜家庭	王 蒙 (13)
现代家庭	冯骥才 (16)
始终如一	刘绍棠 (18)
说家	高洪波 (20)
我的家庭	刘白羽 (23)
家庭这个港湾	李国文 (26)
说家庭	贾平凹 (29)
宝盖下面	刘心武 (34)
家的构想	肖复兴 (37)
火焰·家·母亲	叶 楠 (44)

心疼这个家·····	周国平 (48)
家的闲话·····	陈 村 (52)
家·····	苏雪林 (57)
家·····	方令儒 (70)
艺术家，艺术就是家·····	陈 钢 (74)
闲言碎语话家庭·····	赵忠祥 (77)
“家庭”也意味着责任 ·····	罗 京 (80)
只要心里怀着爱·····	刘金宝 (84)
家和家庭	

——永远说不完的故事·····	赵鑫珊 (87)
亲情·男人·家庭·····	王 刚 (90)
令人神往的家·····	孙道临 (93)
我爱我的家·····	新风霞 (97)
人生中，最主要的是我的家庭 ·····	彭丽媛 (101)
我爱《家庭》，我爱家·····	黄 宏 (104)
温馨的“拖累” ·····	邓 刚 (107)
围着保姆转 ·····	聂卫平 (113)
家庭是社会的细胞 ·····	冰 心 (116)
温馨何处 ·····	吴冠中 (118)
我的心离不开家 ·····	徐沛东 (121)
和谐是我家生活的主旋律 ·····	袁世海 (126)
我爱我家 ·····	郭 达 (130)

夫妻篇

有个“厉害”的妻子也不错	丁 聪 (135)
相爱两不厌	秦 牧 (138)
我的饲养员	沙叶新 (142)
双人伞	叶永烈 (146)
身为丈夫	从维熙 (151)
怕老婆	邓 刚 (154)
海底针	尤 今 (157)
柴米夫妻恩爱家	邓 皓 (162)
我和妻子	权延赤 (165)
妻儿	陈国凯 (172)
感谢卫星	闰维文 (179)
永远的蜜月	邓 皓 (182)

父母篇

我的母亲	老 舍 (187)
祭父	贾平凹 (194)
梦魇	从维熙 (207)
在她的鼾声中写作 ——怀念母亲	肖复兴 (211)
最后的看	韩少功 (217)

与母亲散步	陈 染 (220)
我是母亲	
——留给未来的回忆	陆星儿 (224)
父爱也温柔	邓 皓 (228)
母亲	石评梅 (231)
我的母亲	曹聚仁 (243)
父母大人请上座	邓 皓 (249)
我想我妈	赵丽蓉 (252)
永远怀念妈妈	李双江 (255)
梦醒时分说父亲	盖丽丽 (259)

儿 女 篇

有了小孩以后	老 舍 (265)
嗔怪的禁区	刘心武 (271)
家教的“悖论”	张抗抗 (275)
我的家一半在美国	叶永烈 (279)
说孩子	贾平凹 (285)
拥你入睡	肖复兴 (290)
孩子，我为什么打你	毕淑敏 (294)
我的不安，我的宽慰	陆星儿 (298)
我和我的儿子	白 桦 (303)
驶在心上的帆	史光柱 (313)
报喜	戴厚英 (320)

儿女	朱自清 (323)
每人头上一片天	刘 墉 (332)
大自然对孩子的魔力	肖复兴 (337)

家 事 篇

花钱	张抗抗 (345)
理钱	张抗抗 (349)
说死	贾平凹 (353)
说房子	贾平凹 (358)
说花钱	贾平凹 (363)
说生病	贾平凹 (367)
说请客	贾平凹 (370)
家庭忌语	肖复兴 (374)
乔迁之喜	
——看来是笑话，实际是真事	邓 刚 (378)
小时候过年	马 季 (384)
婚后的爱情	张爱玲 (387)

家庭篇

我的理想家庭

一个 20 多岁的小伙子，讲恋爱，讲革命，讲志愿，似乎天地之间，唯我独尊，简直想不到组织家庭——结婚即是爱的坟墓，家庭根本上是英雄好汉的累赘。及至过了 30，革命成功与否，事情好歹不论，反正领略够了人情世故，壮气就差点事儿了。虽然明知家庭之累，等于投胎为马为牛，可是人生总不过如此，多少也都得经验一番，既不坚持独身，结婚倒也还容易。于是，发帖子请客，笑着开驶倒车，苦乐容或相抵，反正至少凑个热闹。到了 40，儿女已有二三，贫也好富也好，自己认命苦曳。到了这个年纪，设若还有理想，必是理想的家庭。倒退 20 年，连这么一想也觉泄气。人生的矛盾可笑

即在于此，年轻力壮，力求事事出轨，决不甘为火车；及至中年，心理的，生理的，种种理的什么什么，都使他不但非作火车不可，且作货车焉。把当初与现在一比较，判若两人，足够自己笑半天的！或有例外，实不多见。

明年我就40了，已具说理想家庭的资格：大不必吹，盖亦自嘲。

我的理想家庭要有七间小平房：一间是客厅，古玩字画全非必要，只要几张很舒服宽松的椅子，一二小桌。一间书房，书籍不少，不管什么头版与古本，而都是我所爱读的。一张书桌，桌面是中国漆的，放上热茶不至烫成圆白印儿。文具不讲究，可是都很好用。桌上老有一两枝鲜花，插在小瓶里。两间卧室，我独居一间，没有臭虫，而有一张极大极软的床。还有一间，是预备给客人住的。此外是一间厨房，一个厕所，没有下房，因为根本不预备用仆人。家中不要电话，不要播音机，不要留声机，不要麻将牌，不要风扇，不要保险柜。缺乏的东西本来很多，不过这几项是故意不要的，有人白送给我也不要。

院子必须很大，靠墙有几株小果木树。除了一块长方形的土地，平坦无草，足够打开太极拳的，其他的地方就都种着花草——没有一种珍贵费事的，只求昌茂多花。屋中至少有一只花猫，院中至少也有一两盆金鱼；小树上悬着小笼，二三只绿蝈蝈随意地鸣着。

这就该说到人了。屋子不多，又不要仆人，人口自

然不能很多：一妻和一儿一女就正合适。先生管擦地板与玻璃，打扫院子，收拾花木，给鱼换水，给蝈蝈一两块绿黄瓜或几个毛豆；并管上街送信买书等事宜。太太管做饭，女儿任助手——顶好是十二三岁，不准小也不准大，老是十二三岁，儿子顶好是三岁，既会讲话，又胖胖的会淘气。

既然有这么多的工作，自然就没有多少工夫去听戏看电影。不过在过生日的时候，全家就出去玩半天；接一位亲或友的老太太给看家。过生日什么的永远不请客受礼，亲友家送来的红白帖子，就一概扔在字纸篓里，除非那真需要帮助的，才送一些干礼去。到过节过年的时候，吃食从丰，而且可以买一通纸牌，大家打打“索儿胡”，赌铁蚕豆或花生米。

男的没有固定的职业；只是每天写点诗或小说，每千字卖上四五十元钱，女的也没事做，除了家务就读些书。女儿永不上学，由父母教给画图，唱歌，跳舞——乱蹦也算一种舞法——和文字，手工之类，等到他们长大，或者也会仗着绘画或写文章卖一点钱吃饭；不过这是后话，顶好暂且不提。

这一家子人，因为吃得简单干净，而一天到晚又不闲着，所以身体都很不坏。因为身体好，所以没有肝火，大家都不爱闹脾气。除了为小猫上房，金鱼甩子等事着急之外，谁也不急赤白脸的。

大家的相貌也都很体面，不令人望而生厌。衣服可

并不讲究，都做得很结实朴素：永远不穿又臭又硬的皮鞋。男的很体面，可不露电影明星气；女的很健美，可不红唇髻毛的鼻子朝着天。孩子们都不卷着舌头说话，淘气而不讨厌。

这个家庭顶好是在北平，其次是成都或青岛，至坏也得在苏州。无论怎样吧，反正必须在中国，因为中国是顶文明顶平安的国家；理想的家庭必在理想的国内也。

家， 我的安乐窝

小时学的洋歌中，有一首是《家呀！可爱的家》。开首唱的是：“纵使我遨游在广厦间，我思念的仍是我那陋室。”其实，当时我寄人篱下，并没有自己的家。我从青年到壮年，好像都在奔一个家。有时由于我自己的过失，有时由于对方的，更多的是由于时局，我到40岁之后才算熬上个家。可是只享受了3年，就又为阶级斗争冲垮了。直到1979年，我才有了个真正安定、幸福的家。

1980年我曾因做肾结石摘除手术住进医院。手术前我在病榻上写过由10篇短文组成的《终身大事》，登在《人民日报》上。后来广东人民出版社重版《梦之谷》时，我又把它作为代序放进去。其中谈到恋人在鸟语花香中