

刘海生散文 小城 夜话



刘海生 / 著

中国文史出版社

刘海生散文

小城夜话



刘
海
生
■
著

中国文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

小城夜话 / 刘海生著. — 北京: 中国文史出版社,
2012. 5

ISBN 978 - 7 - 5034 - 3363 - 4

I. ①小… II. ①刘… III. ①随笔—作品集—中国—
当代 IV. ①I267. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 070898 号

责任编辑: 马合省

出版发行: 中国文史出版社

网 址: www.wenshipress.com

社 址: 北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编: 100811

电 话: 010 - 66173572 66168268 66192736 (发行部)

传 真: 010 - 66192703

印 装: 黑龙江新华印刷集团有限公司哈尔滨分公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 730 × 1020 1/16

印 张: 29 字数: 300 千字

版 次: 2012 年 5 月第 1 版

印 次: 2012 年 5 月第 1 次印刷

定 价: 58.00 元

文史版图书, 版权所有, 侵权必究。

文史版图书, 印装错误可与发行部联系退换。

写在前面

《小城夜话》是我在农垦九三管理局工作期间所写下的一些文字。我把这些文字交到著名诗人马合省手里，他阅读之后，觉得很好，并同意为我做责任编辑，这使我非常地兴奋。我的这些真挚的文字终于有机会出版，和读者见面了。

我在农垦九三管理局工作了一段时间。我那时候还年轻，工作的热情很高，回家的兴致也很足。我的文字分成两部分：一部分是工作感悟，一部分是我从九三管理局往返于齐齐哈尔的家中在火车上的经历。我利用中午和晚上的时间把这一切都记录下来，留着以后阅读。我不知道我的朋友或者我的读者在我的文字里是否读出了那个天地的广阔和遥远，是否读出了那片丘陵原野的俊美和丰饶，是否读出了绿皮车上的拥挤和亲切，是否读出了人们饮食咀嚼的香味和言谈的豪放。我是把这一切都放到我的文字里的，我是不加修饰地呈现我面对的一切的。

任何文字离开生活都会干瘪，任何文章离开真实都会枯萎，任何思想没有现实的验证都会黯然失色，任何追求没有火一样的热情都会半途而废。当初，我被我的父母抱着来到这里，就来到了北大荒。我是在荒原上和军马一起生活长大的。当新世纪来临的时候，我来到了农垦。我面前的北大荒，已经不是草原，不是沼泽，不是驮着太阳的马背。望不尽的田野在现代化的机械群里被描画成一幅美丽的图画。我沸腾的思绪在豆海麦浪里潮起潮落。我在九三管理局开荒时期建设的办公楼里，每天走过长长的黑暗的走廊，好像看到了历届垦荒领导者的影子。当我从山冈走向田野，从树林走向山路，从水库走向场部，我知道，这里才是北大荒，才是最美丽的地方。

目 录

写在前面	1
------------	---

卷 一 小城夜话

我和草原有个约定	3
路过那片草原	5
白桦树	7
大豆摇铃的时节	9
文竹	11
花与禅	13
寻找一种感觉	15
与美女对话	17
与陌生人的对话	20
见证一个女人的历史	22
和三个女人吃饭	24
原野上的才女们	26
随想录	29
傻瓜有傻瓜的想法	30
天空有多大	32
男人可以老 女人可以小	34
男人女人的热议	36
痔说	37
几个荒唐的劝告	38
绝对隐私之暴露途径	40
哲学在生活的最里面	42

甲型 H1N1 流感将推动铁路客票实名制	44
猪流感、猪八戒、猪以及古代怎么好	46
自由、爱情、家庭·事业	47
退休以后	49
遏制欲望	51
官场，虚荣心的乐园	53
领导者要学会洗牌	54
快乐地上课	56
减肥与负担	58
减肥，自我改造	60
减肥成果大揭秘	61
背心、裤衩、心理障碍及其他	63
今年没有穿短裤	65
今天开始穿棉裤	67
出行日记	69
北方亟待拯救的两项文化遗产	70
长城是怎么保存下来的	72
习惯了，但仍然可笑	74
握手、拥抱、贴脸、接吻之文明	76
世界是由平凡人支撑的	78
人的弱点	80
演绎历史	82
笨鸡蛋、笨鸡及其心情	84
吃不完的咸菜	86
猪肉皮炖豆角	88
煮鱼	90
吃啥补啥	92
蘑菇下山	93
啤酒烤肉串及其闲聊	95
幸福的早餐	97
赵本山与红色啤酒瓶盖	99
迈克尔·杰克逊	101
我不看电影《赤壁》之理由	103
电视剧《潜伏》带给人的是另一种口味	104
篮球	105
生命高于一切	106

一定要记住我爱你	108
“范跑跑”能“跑”多久	111
奥运正走来	114
“中国加油”是一句革命口号	116
我的奥林匹克	118
残奥会、校庆及残疾	120
我给世界分一下工	122
我们这一年	123
积极阅读	125
小三	127
《怦然心动》发表	129
《怦然心动》序	130
关于《没有方向的河流》	132
马群远去了	134
编书以及征集书名	136
九三人的故事	138
我写小说	140
写给谁看	142
我也不知道写什么好	144
我把你紧紧地抱住	146
世界上最硬的粉丝	148
屈指行程六万里	151
老师你好	153
老师的孩子明天结婚	154
阿成先生	156
大侠	158
矮马	160
美女如云	162
我也喜欢女人	164
于丹的笑	166
阴谋与爱情	167
我们缺少什么	169
美女记者以及北大荒精神	171
新版《十万个为什么》之遐想	173
生育是一件很好玩的事情	174
南巡	175

鲁迅故乡行	177
安心	179
快乐是制造出来的	180
只缘妖雾又重来	182
在那遥远的地方	184
往事	186
童年往事（一）	188
童年往事（二）	189
“往事”并不如烟	190
那一缕炊烟，是等待的妈妈	192
母亲节想起母亲	193
父亲节有感	195
向往那片湿地	197
秋天的轻灵	199
秋日荷花	201
布拉吉办报纸	203
搓草绳	204
西出阳关无故人	207
傍晚的天空	209
中国没有乡镇的县	211
印象小城	213
五月的小城	215
从此我有了故乡	217
有谁轻轻地喊了一声 家乡	219
老屋及厕所	221
过桥米线	223
同学的晚餐	225
儿时的宇宙梦想	227
等待冬天	229
喊一声北大荒	231
盛世北大荒	233
一篇讲话	234
夜幕下的哈尔滨	236
哈尔滨知青	238
风来云去看北大荒	240
珍宝岛	241

谁是第九个人	243
周末走笔	245
最后一只爱情鸟飞走了	247
头发的故事	249
广阔的广场	251
太阳照在屋脊上	253
办公室里的太阳	255
太阳出来暖洋洋	257
向北望	259
九三的雪	261
九月三日	263
支边青年	265
很多联系不上的事情	267
我扑向雪的怀抱	269
多雪的冬天	271
冬天，是一个童话	273
装在套子里的人	275
公牛	277
狂欢夜的畅想	279
一月一日谈	281
一月二日谈	283
爱着、恨着、彷徨着、走着	285
小拜年	288
享受春节	290
向远方	291
我远远地看着你，看着你们	293
人在旅途月正圆	295
情人节之一碗粥、两个包子、两个茶蛋及一场风雪	297
情人节杂感	299
“二月二”龙抬头透露出的一种信仰	301
“二月二”定为猪头节	303
回家的日子	304
购物抽奖过国庆	306
国庆看点以及历史之最	308
秋天的晾晒	310
月朦胧 鸟朦胧	312

今晚的月亮	314
雪雾	316
我从山里来	318
那时候我还小	320
美丽的星期天	323
老莱河的早晨	325
天边飘来一片蛙鸣	327
又是一个阴雨的日子	329
最炎热的天气	331
晒晒太阳	332
期待着第二次握手	334
小城夜话	336
村庄里面的都市	338
那些城市那些人	340
小城将建设溜山车	342
小城未来是什么样子	343

卷 二 散步的火车

我的火车	347
清水洗尘	349
心情笔记	351
旅行包和我一起旅行	353
散步的火车	355
路见不平一声吼	360
女人的车厢	363
两个人的车厢	366
家庭的车厢	369
火车站	372
这趟火车离九三很近	374
小站	377
车厢一家亲	379
归途如虹	381
火车上的游戏规则	384
一路平安	388
火车大家庭	391

西北望，天地寒	395
他乡遇故知	398
美丽的霜花	402
生儿育女进深山	404
冬至	407
滚滚人流	409
穿过红灯区	412
咆哮的风雪	415
幸福指数	418
人与狗的欢乐	420
拥挤的潮流	423
人民的列车	426
山里开来“子弹头”	428
闯关东	431
火车票	434
站着回家	437
心态	440
留念	443
那个遥远的小站	445

卷 一

小城夜话

我和草原有个约定

春天到来的时候，我就想起我的那片草原。

二月的风正把棉絮般的积雪一丝丝地化尽，埋藏了一冬的黄色的肌肤正裸露出来。沉睡了一冬的枯草已经腐烂，湿润的泥土翻了个身，就是明媚的三月了。

二月睡醒的草原在三月里开始迸发活力。站在草原的一角，就能感觉到整个草原在慢慢地喘息。慢慢地，在升腾的气晕里，草原的呼吸越来越快，整个草原像少妇孕育着生命的肚皮在动，在起伏，在膨胀。袅袅迷蒙的地气在阳光下形成了雨雾，覆盖在草原上。五颜六色的远处的山脉和丘陵，海市蜃楼般地幻化成积满乳汁的喷薄的乳房。轻风不动，鼾声不起，云影沉落。巨大的宁静笼罩在天地之间，撞击和爆炸在草根里发生着。站在草原一角的我能感觉到大地就要裂开的那一瞬间的涌动，天崩地陷的力量集聚在刚化过一寸的地皮上。最早迸出的一地黄花，早在积雪还没化去的时候就完成了生长的积累，一旦最后一粒冰滴成水，花朵就早早地爆开了——那是好看的迎春花。

这时候我在草原上，就像一匹迷路的马，定定地站在那里。四肢固定在草地上，像四根擎天柱。我把我的手抓进草地深处，草根的下面是冰，是没有走远的冬天。织成棉絮般的草根在毛茸茸的陈旧的老根的外套里面开始了生长的旅程。在我看来那只是一粒小米大的嫩绿，还不是一棵草。我用我的手指感觉着翻滚在一星绿色里面的呐喊。我的四肢簌簌地战栗着，天空的温热的阳光在脊背上流淌。四周是天空降落的蓝色的牛仔，好像浓烟般的蓝。我感到草原在摇动，在漂浮，如码头的趸船要脱离海岸，如连接的冰排在开裂。我不知道我会漂向何方。

草原在旋转，旋转。绿色在旋转里面拱动着坚硬的泥土。雨一样的草原的气息在哗哗地下着，下着，如婴儿的襁褓包裹着草原。草原在诞生的睡梦里摇着，慢慢地摇着。

沉浸在这一切里的时候，我看到一只瓢虫突然在我打开的电灯的周围

飞动着。我的屋外还是二十多度的严寒，虫子怎么就飞起来了，飞到我的面前来了？对呀，是我家乡的虫子飞动的时刻啊！家乡，那片草原，空濛而又坚实的、和天贴在一起的草原，我灵魂的居住地。我思念着。一个美丽的女人在她的手机里面不停地播放着一首草原的歌曲，那首《我和草原有个约定》的旋律正高高地在草原的上空飞翔。我好像也生出了翅膀，飞在草原的上空。我是云雀，一只要歌唱的云雀啊！我飞在草原的上空。

草原像个蒸笼般在太阳的炙烤下冒着热气。我在蒸汽的上升里漂浮，如大海里的一叶舟。我的羽毛拨动着水一样的气，我看到了苏醒的大地正在移动着泥土，小虫在泥卵里探出头来。我拍打着不倦的翅膀，我在叫，长久地叫着。我呼喊着我的伴侣，我追寻着新的生命。在这生机勃勃的时候，生命正在出发。草原的温床上已经不是休眠的居所，而是成为了生命的跳板。

我知道我要繁衍的地方在草原，在草原的那个窝里。那一处开始冒芽的地方就是我选择的筑巢的地方。那是我祖祖辈辈居住的地方，是我和草原的约定。我知道草原在我的鸣叫里面苏醒了，我是飞翔着的报春花。

云雀在春的草原上叫着，她和走动的马一起在草原的怀抱里面生存。那匹老马已经听懂了草原絮语，而那精力旺盛的云雀还在为生育的事情忙碌着。“我和草原有个约定……”是云雀在唱，还是我的心在唱呢？那片美妙的草原啊！

路过那片草原

关于草原，我已经写过很多的文字了。我故乡的那片草地如伊甸园般在我脑海里萦绕，带给我的想象如清露一样，让我的心总是明镜般光亮着。每次睡觉的时候，在黑夜里我把思绪打开，眼前就会出现那片草地，我就会飞到草地的上空，在上面盘旋。我的入睡和我的梦就是这样链接在一起，我的激动就会贴着草地的茸茸碧草向前滚动，梦境和泪水融化在干裂的碱土地上。

我乘车去省里开会，高速路的两侧是广阔的草原。看着收获的青草码成堆，一堆一堆地摆放在草原上，我的心就莫名其妙地激动起来。我坐在车里，心就一下子飞回了我的草原。虽然距离草地很远，车也在不停地飞驰，可是草地里散发的气息，我闻到了。我甚至闻到了雨季里发霉的干草的气味，蒿子的气味。干草里夹杂的野花表现出的鲜活的样子，干花的那种美丽和动人，是另一种滋味。

草原的秋天是明净的，太阳也十分高远，好像太阳也要远离大地而去，那种留恋的告别，给草原带来了美好回忆般的童话世界。打草机已经停止了收获，打捆机在把干草打成捆。飞扬起的灰尘细腻而轻微，小心地在打捆机的上空飘荡。垛成窝头样子的草堆，花样地摆放着。雨已经把草堆浇得发黑了。那种新鲜的陈旧带来的是浓郁的温馨。我在等待着一只鹰。这只鹰在草堆上空飞翔，然后降落在草堆上面，向远方瞭望。于是，大地就更加深远了。可是我的车飞快地走过草原，但是没有鹰飞过来。我看着蓝色的天空，看着草垛，我感到了一种缺失。我在心里呼唤着鹰，我的思绪里飞出的鹰在草垛的上空滑翔，滑翔，久久地不肯落在草堆上。

我在上学的时候就开始到草原上打草。明亮的钐刀在已经干硬的绿草上飞，草被整齐地切割下来，然后在另一面接着打草，草地上出现了一个草趟子。草趟子上的草斜压在一起，像编织的绳索。大片的草原的草打下来之后，原来平整的草地上，就出现了一条一条的绳索。远远看去，像一条条蟒龙匍匐在草原上。整齐而长长的蟒龙如斑马的花纹扮靓了秋天的草原。

草干了，就会把草堆成一个一个草堆，草堆布满了草原。这时候，鸟都走了，只有鹰还在，草堆成了鹰落脚的地方。如果说草原是大海，那么草堆就如礁石，鹰在上面站立，十分地威风。

汽车越走越远，我的心还在那片草原上。我还在想，什么时候鹰会落在那片草堆上呢？