

黑暗中的河流

伊甸 著



上海文艺出版社

黑暗中的河流

伊甸 著

 上海文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

黑暗中的河流/伊甸著. -上海: 上海文艺出版社. 2012

ISBN 978-7-5321-4694-9

I. ①黑… II. ①伊… III. ①诗集-中国-当代

IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 260789 号

责任编辑: 徐如麒

封面设计: 钱 祯

黑暗中的河流

伊甸 著

上海文艺出版社出版、发行

上海绍兴路 74 号

新华书店经销 上海文艺大一印刷有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 10 字数 200,000

2012 年 11 月第 1 版 2012 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-4694-9/I · 3658 定价: 27.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-57780459

黑暗中的河流(代序)

我们看不见河流
但是它在流
我们听不见水声
但是它在流

我们爱它,我们给它写一千首赞美诗
但是它在流
我们恨它,我们发誓忘记它
但是它在流

我们远远逃开,一去不复返
但是它在流
我们寻找它,像寻找圣地一样虔诚
但是它在流

我们气急败坏地吼叫,咒骂,威胁
但是它在流
我们取消它,删除它,否认它的存在
但是它在流

黑暗愈来愈黑,愈来愈暗
但是它在流
天塌下来,堵塞了它以外的所有河流
但是它在流

目 录

contents

黑暗中的河流(代序)	1
--------------	---

第一辑 歌唱或者流泪(2000—2002)

生活	3
无题	5
临河的情侣	8
走入湘西	9
抵达沈从文的三条路	10
影子	11
白纸	12
雨水抓住了我	13
喧闹的正午	14
早晨	15
又是春天	16
故乡的小河	17
复活	18
童年的冰	19
风卷起落叶	20
古镇	21
吹进身体里面的风	22

阳光来临	23
有什么大得过雨的温柔	25
自由的杂草	27
会思想的鱼	28
不见猴子	30
飞驶的是黑暗,不是火车	31
高原上的豌豆花	33
中风的老诗人	34
狼嚎	36
说“爱”	37
广场	39
为了死,我们出生	41
角落	42
11 月	43
12 月	44
与一只蜘蛛对视	46
记忆和遗忘	47
蚱蜢	49
车站	50

第二辑 纪念或者遗忘(2003—2005)

失踪的坟墓	53
夜晚,突然下雪	55
伤科病房	56
1 月	58
老人和阳光	60
过年	61

清明	63
烛光不想熄灭	64
幸福就是	66
推门	67
交通工具	69
手与手	70
2 月	72
拉萨正午的阳光	74
德令哈的女孩	75
诗人的高原	76
青藏高原	78
7 月 31 日：昆仑山的大雪	79
红马	80
看夜	81
看梦游人	82
看老人慢悠悠地散步	84
看雾	85
看烛火	86
看鬼	87
看醉人走路	88
仙霞古道	90
黄帝陵	91
李自成行宫	92
羊群和老人	93
落在铁轨上的雪	94
灯	95
一个人走进黑暗	97

一生	98
湖水	100
石门湾	101
说出	102
我的灵魂看着我	103
一个人离去	104
流亡	106
过客	107
刻在柱子上的两个名字	109
风吹过树枝	110
一个人的伤疤	111
我看见	113
发现	114
下午的阅读	116
给女儿十六岁生日	118
林昭之死	119
血流着流着不见了	122
薄雪	123
与河流为伍	124
大风	125
树	127
四月二十六日	128
一九七三年三月二十七日	129
一片皂荚树叶动了一下	131
这样的夜晚	132
老樟树的落叶	133
青山无情	134

冰冻	135
----------	-----

第三辑 祈祷或者呻吟(2006—2008)

地	139
往低处看	140
南湖	141
声响	143
烟雨楼	144
西湖夜色	146
北方	147
看着天一点一点亮起来	149
碎片	150
在狼群中	151
一片雨后的叶子	153
奇异的鸟鸣	154
高过	155
边缘	156
生命中的颜色	157
三清山的蜻蜓	158
汾湖	159
偶然的悲剧	160
抓不住黑夜	161
城市里的蝉	163
2006 年发生了什么?	165
从西泠桥走到断桥	167
转过一个弯	168
有些日子	169

点燃油菜花的黄	170
我从哪里来?	171
蓝	173
小小的青草	174
满世界只剩下风声	175
暮色	176
火车、七星瓢虫和我	177
石门镇	178
钱塘江边的思绪	179
天空的哭泣	181
黑夜从哪里来	183
一片红叶	184
家园	185
雨水把鲜血带入泥土	186
红石榴	187
空空荡荡	189
红苹果	190
米	191
夜	193
废墟上的雪	194
我听见芦苇在喊你的名字	195
纪念一位死去的女孩	196
南北湖	198
碣石东山	199
西山徐志摩墓	200
桃花一瓣一瓣落下来	201
像一块真正的石头	202

鸟鸣	203
青石板	204
有一种痛苦	206
想起骆一禾	207
黑色之美	208
听运河说话	209
波涛	210
麻雀	211
秋蝉	212

第四辑 死去或者复活(2009—2011)

明天	215
想念一个人	216
我一出生就衰老了	217
看人钓鱼	219
大雨	220
地的声音	222
这一片水	223
黑	224
黑夜里的露天茶室	225
家族史	226
温暖	228
省略	229
一颗子弹的命运	231
塘栖广济桥	232
怀念梁健	233
遗失	234

痛·····	236
油菜花·····	238
我的骨头必须痛·····	239
蓦然回首·····	241
2009 年在安庆·····	242
愚人节新闻·····	243
我将活到一百零八岁·····	245
十年·····	247
阳光总是走得很慢·····	249
布谷鸟·····	250
所有人都遗忘的枪声·····	252
狗叫·····	253
天真·····	254
“渐冻人”·····	255
听见·····	256
李家坝·····	257
这炎热·····	260
泪·····	261
黑夜里独自穿过树林·····	262
抚摸·····	263
给保罗·策兰(一)·····	264
给保罗·策兰(二)·····	266
有一个地方叫栖真·····	267
大山·····	268
一棵大树傻傻地站立着·····	269
火车·····	270
飞机·····	271

旷野	273
某个名字	276
在山上	277
在路上	280
挖啊挖	283
天暗下来了	285
水和水	287
烤番薯	288
在荒原上	289
 伊甸创作年表	 291

第一辑 歌唱或者流泪

(2000—2002)

……雷电涌入你的躯体时

你是否战栗？相爱和仇恨都是漫长的苦役

啊，人——戴上或者摘下面具

歌唱或者流泪，生或者死

生 活

你是谁？你错认了家园
大海上，一片落叶在漂泊

做梦是一种清醒
睁开眼睛，你不认识这个喧嚣的早晨

阳光在叹息，它无法抹去
大地脸上的皱纹

某一种植物的液体
哺育着奇迹、激情、狂欢和牺牲

某一种野兽的毛孔里
散发出阴谋和专制的气息

你咬着牙抽动时间之鞭
狠狠拷打爱情、欲望、野心和午夜的真相

是什么悬浮在空中？
久久不落下来？地上的人寸步难行