

〔 分 渐 爱 是 一 场 离 行 渐 远 的 〕

LOVE IS A LOPSIDED
SEPARATION

周国平 毕淑敏 / 等著
[美]纪伯伦 徐志摩 / 选编
梁小琳 / 选编

爱是一场 渐行渐远的分离 &

LOVE IS
A LOPSIDED SEPARATION

长江出版传媒

长江文艺出版社



易碎
小心轻放
Fragile

To the world you
may be one person,
but to one person you maybe the world.

014034921

I16
250

爱是一场 渐行渐远的 分离

LOVE IS A LOPSIDED
SEPARATION



周国平 毕淑敏 / 等著
[美]纪伯伦 徐志摩 / 梁小琳 / 选编

I16
250



北航

C1714767

122420410

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

爱是一场渐行渐远的分离 / 周国平等 著 梁小琳 选编

武汉: 长江文艺出版社, 2014.3

(“她阅读”经典散文系列)

ISBN 978-7-5354-7067-6

I. 爱… II. ①周…②梁… III. 散文集—世界 IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 246862 号

责任编辑: 高 娟 程华清

责任校对: 陈 琪

装帧设计: 壹 诺

责任印制: 左 怡 邱 莉

出版:  长江出版传媒  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号

邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 首壹印务有限公司

开本: 700 毫米×1010 毫米 1/16

印张: 27.625 插页: 1 页

版次: 2014 年 3 月第 1 版

2014 年 3 月第 1 次印刷

字数: 337 千字

定价: 34.00 元

版权所有, 盗版必究(举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

目录CONTENTS

|| 【情感卷】

一、过往如瓷

- 003 方 方 许多事情都无法遗忘
- 005 韩石山 村姑乎，艳妇乎
- 008 朱以撒 回首
- 011 史铁生 老海棠树
- 014 柯 灵 巷在江南小城中
- 016 茹志鹃 故乡情
- 020 张抗抗 逝去的书信
- 024 梁晓声 玻璃匠和他的儿子
- 030 马 莉 粗糙
- 034 司马中原 握一把苍凉
- 036 海 男 谎言负载着你

二、鹤曲幽幽

- 041 洪 烛 天葬
- 043 石钟山 雁
- 046 朱铁志 如果我死……
- 049 任 蒙 死亡的感觉

- 051 陈丹燕 静静的绞刑架
- 058 罗曼·罗兰 鼠笼
- 065 邵 云 打往天堂的电话

三、沙雾掠情

- 069 方 方 7月16日悄然过去
- 071 蒋方舟 爱情没那么美好
- 074 纵马草原的北莽 为何情人节
- 076 冯秋子 荒原
- 083 陈本豪 冷月书信
- 090 舒 婷 不忘露珠的寂静之味
- 092 陈 染 我的挣扎与懈怠
- 094 苏 童 三棵树
- 097 张贤亮 大话狗儿

四、恒于路途

- 101 余秋雨 也许是归程
- 110 赵 玫 从这里到永恒
- 117 苏 青 谈男人
- 122 李新勇 当你老了
- 125 斯 妤 源于内心
- 127 裘山山 艳遇
- 131 裘山山 一个夜晚发生的事
- 140 裘山山 40年前的爱情
- 145 雷抒雁 最后的牵手

五、吾有所依

- 151 刘醒龙 在母亲心里流浪
154 史铁生 老家
160 张贤亮 劳改犯的梦
162 梁晓声 最深情的哺育
167 陈 染 渐行渐远
170 林 非 登昭君墓随想
177 王 蒙 我又梦见了你
183 马 德 窗外
184 丘吉尔 我与绘画的缘分
188 丁立梅 格桑花开的那一天

六、围城里外

- 195 余秋雨 天涯故事
198 刘益善 我是模范丈夫
201 周国平 爱情能否专一
203 周国平 宽松的婚姻
205 刘红霞 当婚姻已成往事
208 毕淑敏 成千上万的丈夫
212 琼·迪迪昂 与荒诞结婚
215 纪伯伦 爱与婚姻

七、楚楚殇情

- 221 池 莉 生命是用来挥霍的

223 迟子建 是谁扼杀了哀愁

226 迟子建 伤怀之美

230 董宏猷 男儿有泪

238 林 白 内心的故乡

240 林 希 泪的重量

244 彼得·魏斯 告别

247 梁晓声 喷壶

256 周佩红 绽放在伤痛记忆上

262 楚 楚 箫

八、情缘心问

267 张贤亮 生命的波动

270 方 方 今天林白过来玩

273 李雪峰 披一袭风走

277 林 白 艳丽的男人

278 龚玉林 亲密

281 洪 烛 爱情的毒药与解药

286 储安平 墙

295 薄 宁 在八月

299 海 男 青苔小巷中的情书

302 赫尔曼·罗森布拉特 非常爱情

306 雪 莱 论爱

九、激情岁月

311 王新民 我对孩子说

- 313 马 竹 我们注定为爱而生
- 315 幸 福 那年,我情难自己
- 318 望见蓉 早恋如蕊
- 322 岁 月 悔无浪漫
- 324 燕 妮 致——马克思
- 328 徐志摩 爱眉小札
- 343 史铁生 黄土地情歌
- 350 张抗抗 有家真好
- 351 方 纪 挥手之间

十、情丝缕缕

- 361 董宏猷 母亲的歌谣
- 364 刘益善 田野上的白发
- 367 李银河 沉浸在爱之中
- 369 邓康延 在爱的站台上送别
- 371 望见蓉 我乐呵呵的母亲
- 375 范春歌 儿行千里
- 378 史铁生 我与地坛
- 396 席慕蓉 生日卡片
- 398 陈本豪 从沙发到庭园的距离

十一、无奈人生

- 403 韩石山 你就是我的从前
- 406 吴冠中 忆初恋
- 410 王宝君 感悟初恋

- 414 张贤亮 随风而去
416 周 炯 永远的守候
419 林 白 时间的哈达
421 黄一鸾 寄至何方
423 叶倾城 花的木乃伊
427 安德森 路遇
431 大江健三郎 同情
435 张 错 子夜昙花

张贤亮文集(全5册) 张贤亮 著 616

周炯散文选 周炯 著 616

林白散文选 林白 著 616

黄一鸾散文选 黄一鸾 著 616

叶倾城散文选 叶倾城 著 616

安德森散文选 安德森 著 616

大江健三郎散文选 大江健三郎 著 616

张错散文选 张错 著 616

张错散文选 张错 著 616

张错散文选 张错 著 616

张错散文选 张错 著 616

张错散文选 张错 著 616

张错散文选 张错 著 616

张错散文选 张错 著 616

张错散文选 张错 著 616

张错散文选 张错 著 616

张错散文选 张错 著 616

张错散文选 张错 著 616

张错散文选 张错 著 616

张错散文选 张错 著 616

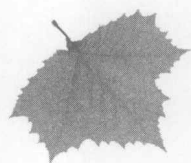
张错散文选 张错 著 616

张错散文选 张错 著 616

张错散文选 张错 著 616

她阅读·【情感卷】

过·往·如·瓷



许多事情都无法遗忘

方 方

汉口的解放公园对我来说实在是太熟悉不过了。我父亲工作的单位长江流域规划办公室（现在叫长江流域规划委员会）就在公园对面。小时候我最热爱也最喜欢去玩耍的地方就是解放公园，而我少年时代许多重大的事件也都与解放公园有关。

解放公园就是距我的小学以及我家最近的公园。那时候的我们学校，但凡有重大活动，都喜欢到解放公园来开展。我读小学二年级的那年春天，我被批准加入少先队。学校将入队仪式地点选择在解放公园内。那天，我们全校学生排着队，举着队旗，打起队鼓，来到解放公园苏军烈士墓前。面对着苏军烈士墓，我们这帮新队员排列得整整齐齐站在前面，由少先队干部为我们系上了新红领巾。记得当时的我又激动不安，又觉得神圣无比。那天的阳光极好，我们举着队礼宣誓：时刻准备着！然后高声唱《我们是共产主义接班人》的歌。这一切都给我留下永远的印象。

参加少先队后，便意味着要参加许多活动。这年学校举办夏令营。主要是以高年级同学为主，附带也挑选一两个二年级小学生。我很幸运，被挑选上了，并且成为整个夏令营中年龄最小的一个营员。整个夏令营的活动全都

安排在解放公园展开，而我们打着背包，住在解放公园附近的一所中学里。印象最深的是夏令营的授枪仪式。仍然是在苏军烈士墓前，由真正的解放军为我们授枪。枪是木头的。木头枪的外形很写意。就是一头大一头小，做成枪状。然后我们全体营员举着枪大声宣誓：我们要像爱护眼睛一样爱护我们手上的枪。现在想想，那场面真是很搞笑。

夏令营中的一天，我们在解放公园演习。演习的全过程是跳集体舞——躲避警报——紧急集合——急行军。本来大家在草坪上跳集体舞正开心，警报突然响起（是从部队借来的真正的警报器呀！），一下子就乱成一团，一个个被惊吓的纷然找地方躲藏。我躲在一堆灌木中，虽然明知是假警报，却仍被吓得哆哆嗦嗦。警报解除后，我的腿上被毒虫咬了一个很大的疤，当时有点想哭，但因人多，到底还是忍住了。接下来紧急集合，之后又是急行军。我们得从解放公园快步返回驻地，这其实是一段不近的路程。大同学们走得很快，我本来年龄就小，再加上个子也小，我就是连走带跑都跟不上。结果刚出解放公园大门，便摔了一跤。膝盖破了皮，而且流了血。辅导老师见我一副惨状，立即大声说：“要勇敢，要勇敢啊！”在他的吆喝声中，我坚持住了，仍然没哭。但我实在没有力气随大部队急行，于是被收容队所收容。那天一共只收容了两个人，我是其中之一。晚上，全体营员继续到解放公园活动，我和另一个二年级小同学被命令留守驻地，说是看守行李。坐在空旷的学校里，看着头上满天星星，尽管身边还有老师陪着，我到底还是哭了起来。

这些都是我少年时代最美丽的记忆，从来都不曾忘记过。几乎只要一到解放公园，那些往事就会浮出脑海。

在我年轻的时候，我去过多少次解放公园呢？我真的是数不清了。反正节假日期间，没事就会跟同学或是邻居过来玩。其实当年里面也并没有什么特别有趣的玩乐设施。但它的场地阔大以及有草地有树林，便总让我们觉得怎么玩都有趣。而且最有意思的是，每次我们都会去苏军烈士墓，好像在那里总也玩不够。

我最后一次去解放公园，是陪着母亲带着侄儿一起去的。小侄儿刚刚会走路，母亲跟他玩得非常开心。在那里，我为他们照了很多相。这之后不多久，母亲便病逝了，而我也搬到了武昌，从此也就再也没去过解放公园。

人生中很多事情都无法遗忘，正是它们点滴的汇聚，一点点融入生命，使我成为现在这个样子的我。要说起来，解放公园在我的人生中也算是一个华丽的片断。

村姑乎，艳妇乎

韩石山

连上大学，到后来的定居，与太原的关系，断断续续，差不多有五十年之久。

我是一九六五年秋天，上了山西大学来到太原的。如今回想起来，初来太原，印象最深的是太原的吃食。

真是老了，思想退化了，品位也退化了，写篇谈太原几十年变迁的文章，要在过去，不说像杨子荣先生那样，“抒豪情寄壮志面对群山”——群楼了，怎么也应当像杜子美老先生那样，来上句“花近高楼伤客心，万方多难此登临”，俯在阳台的塑钢窗前，假意感慨一番，断不会一下笔，就落在吃食上。

我是晋南人，高中是在运城上的，饮食习惯与一河之隔的陕西相似，爱吃

的是白面蒸馍，爱喝的是绿豆面汤（注意，不是绿豆米汤）。大学的学生灶上，有几样饭食，几乎是我无法容忍的，一是早饭有时有咸菜，有时没有，茴子白剁吧剁吧撒些盐就是咸菜；再就是，窝窝头面粉之粗糙，直可比包谷糝子；第三就是面条了，没来太原，就知道太原的刀削面有名，可我们灶上的面条，不是刀削面也还罢了，毕竟那是费功夫的做法，该叫拨面吧，又粗又硬，偶尔遇上一根，咬在嘴里，就差发出咯吱咯吱的响声了。

学生里，我要算是富裕的，很快就找到了解馋的门径。办法之一是，星期天去市里打牙祭去。先是闲转，找有特色的饭店，比如海子边一家削面店，开化市后面一家莜面店，桥头街的羊肉包子店，都去过。吃的最多的，还是刀削炸酱面，一次两碗，中午吃了可以管到第二天早上。后来摸索出一种更好的吃法，就是，要一碟过油肉（三毛），再来两碗白皮面（一两三分，一碗三两），第一碗是肉搅到面里，第二碗是面倒进肉盘子里，一点油水也不落。有时吃得太饱，不坐电车了，十几里路，晃晃悠悠就到了。

吃饱喝足（面汤管够），长街信步，那感觉真是好极了。五一广场到大营盘，还有街道模样，再往南，除了二营盘有两三家工厂，坞城路有几家商店外，一路上两边全是庄稼地。路上有汽车有马车，夏天能闻到馥热的牲口粪味，田里有庄稼有野草，秋天能嗅到苦涩的荒草气息，冬天则是一片萧瑟，如同鲁迅笔下江南的旷野。这是当年的感觉，如今回想起来（当然是跟眼下的城市景观相比），彼时的太原市，像是个衣著朴素，面容清秀，娇羞可人的村姑。

是比喻，也是真事。景色一眼就可以瞥尽，剩下的时间，就是看姑娘了。那时正年轻，走在街上，从来不会老老实实在地走路，一双三角眼，眼珠子滴溜溜地转，一面还装作悠闲的样子，似乎在欣赏着社会主义建设的伟大成就似的。应当说，那时的姑娘，若遇见个漂亮的，那是真的漂亮，粉白的脸儿，黑亮的眼儿，脚下没有高跟鞋，却像是安了弹簧似的，走起来，胸前一颤一颤的，你能想象那素净的衬衣、夹衣或是棉衣里面，是怎样一个欢蹦乱跳又欢天喜地的情景。

千万别以为,我是个假正经,或是一个土包子,只能欣赏村姑的神态与姿色,那时的城市没有什么高楼大厦,也没有什么红墙绿瓦,就比作村姑且愿意与之亲近,不,以女色而论,较之村姑,我更喜欢艳妇。

经过近十几二十年的超常规发展,如今的太原,直可说是一个艳妇了。

不说别处了,就说汾河吧。过去的汾河,是一曲细流,你可以与之对唱,“汾河流水哗啦啦”,也可以与之凝视,与之耳语,叽叽咕咕,不觉聒噪;过去的汾河滩,是草丛,是野地,是狐兔出没的场所,你可以与孩子一起放风筝,也可以与情人一起捉迷藏。现在,短短的一截河面上,这个桥,那个桥,新建的,改建的,一个一个又一个,白天还可以装模作样,学学杜牧,来上句“长桥卧波,未云何龙”,到了晚上,那烈焰腾空,恍如白昼的气势,只会让你心惊让你胆怯。骤然间,就说这是上海的外滩,广州的珠江岸边,甚至香港的维多利亚海湾,也会啊一声,将错就错认领了去。

这是整体的感觉,最为动人的,还是那些行走在街道上,游弋在商场里的美妇们。这才是城市的光鲜的景观,也可说是城市的永恒的精灵。一个城市的品位,以至荣宠,全系于此辈一身。

太原是内陆城市,无海洋之利,亦无舟楫之便,与北京的距离,自从动车(现在已经是高铁了)开通以来,骤然间缩短了许多,同样的五百公里,过去是十个小时(快车),现在是三个小时,等于实际距离缩小了十分之七,五百公里成了一百五十公里。说是融入大北京经济圈亦不为过。然而,我常提醒从事经济工作的朋友,太原与北京之间,还有一个距离,向被忽视,那就是纵向的距离,或者说是立体的距离。北京海拔五十米,太原海拔八百米,这中间的七百五十米,是再快的高铁也难以瞬间抵达的。

然而,因了交通的大为改观,太原这个刚刚装扮起来的村姑,脸上的雪花膏还没有抹匀,就一头扑进汹涌的商业大潮里了。乌金变黄金,村姑成艳妇,自以为香艳无比,自以为光彩夺人,什么京上广,什么高富帅,先人们“马头指处即长城”,今日娘儿们要来他个“足尖指处即舞厅”。千万别说我这是仇富,

贫穷从来不关乎道德，奢华也难说是罪恶。各有泾渭，也各有职司。

不说富妇们的事了，且看寻常妇道人家，一入冬，满街的裘皮大衣，长筒皮靴，夏天还没来，又是满街的短裙薄纱，墨镜洋伞。其动作之迅捷凌厉，步调之整齐划一，极不恭敬地，就让我想起东邻那个刚刚进行了核试验的社字头的小国，女兵们在金氏广场上甩开双臂，踢出皮靴，挺胸迈进的方队。

感慨，叹息，无济于事；剖析，反思，或许能有所补益。仰望巍巍的高楼，俯察飘飘的裙裾，我这酸腐的文士，忍不住作想，什么时候，这个时尚的艳妇，有着村姑般清纯的，带几分羞怯的神色，这迅疾变幻着的美人，有着永不变幻的心态，那么，我们这个城市就是真正的成熟，真正的文明了吧？

明知尚需时日，我有足够的耐心等待，再等待。

因为，这是我的城市，是我必将终老是乡的地方。

回首

朱以撒

结尾是这样的，这位历经情感瓜葛的女主人公开始了新的生活，她缓缓向远方走去，修长的身材在秋日里更加素淡，风掀动着风衣和黑色的长发，脚下黄叶飞舞。此时，她回转头来，嘴角有一丝不易察觉的微笑。

整部片子无甚可观，就是结尾，一个回首。