

張大可文集

第一卷

二十述懷



商務印書館
The Commercial Press

張大可文集

第一卷

二十述懷



图书在版编目(CIP)数据

七十述怀 / 张大可著. — 北京: 商务印书馆, 2013

(张大可文集)

ISBN 978 - 7 - 100 - 09745 - 1

I. ①七… II. ①张… III. ①中国历史-古代史-纪传体
②《史记》-文集③中国历史-三国时代-文集④文献学-中国-文集
IV. ①K207-53②G256-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第001430号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

七十述怀

张大可 著

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号 邮政编码 100710)

商务印书馆发行

北京德富泰印务有限公司

ISBN 978 - 7 - 100 - 09745 - 1

2013年5月第1版

开本 640 × 980 1/16

2013年5月北京第1次印刷 印张 38 彩插 16页

定价: 160.00元

责编絮语

张大可先生，1940年12月7日出生，四川省（今重庆市）长寿县人。先生1961年考入北京大学中文系古典文献专业，20岁离开故土，至今已52年。1966年毕业，时值“文化大革命”，1968年分配甘肃省文化局，下放劳动，接受贫下中农再教育。1970年重新分配在兰州运输公司当工人。1973年秋回归高校调入兰州大学历史系任教。1980年定职讲师，1985年破格晋职教授。1986年甘肃省成立中青年历史学会，任会长直到离开兰州。1990年调北京外国语大学中文系任教授，兼职系副主任。1995年初调入中央社会主义学院任教授。主要社会兼职：南京师大、广州师院、云南红河学院客座教授。中国历史文献研究会常务理事，中华伏羲文化研究会常务理事，中国史记研究会常务副会长。1992年起享受国务院政府特殊津贴专家待遇。

先生治学主要是中国历史文献学与秦汉三国史，在这两个领域发表学术论文100余篇，出版学术论著十余种，其中有六种获全国及省市级哲学社会科学优秀图书奖，其中《史记研究》1986年获甘肃省政府奖。此外，先生在古籍整理与普及历史两个方面成绩卓著，已出版有个人注讲《史记全本新注》、主持《资治通鉴新注》，主编《中华五千年名人传记丛书》、《爱国主义教育丛书》、《史记故事丛书》、《影响中国历史100名人》、《影响世界历

史 100 名人》、《史学入门》等。先生在中央社会主义学院工作，主编《统一战线系列丛书》1—10 卷；主持中国史记研究会，主编《史记研究集成》1—14 卷，以及年会论文集《史记论丛》1—9 集。先生已年逾古稀，仍笔耕不辍，著作等身，有两千多万字，精神感人。

商务印书馆已出版先生学术论著《史记研究》，以及先生主编的高校教材《中国历史文选》、《史记教程》，获得广泛好评。《中国历史文选》列入普通高等教育“十一五”国家级规划教材，2008 年被评为普通高等教育精品教材。先生致力于教学，在兰州大学开设《中国历史文选》、《目录版本与文史工具书》、《史记选讲》、《三国志选讲》，在外国语大学开设《古代汉语》、《古代诗文选讲》等课程。每开一门课必先写讲义，由讲义再升华为正式教材，或学术论文与学术论著。先生以教学带动科研，以尽职于一个普通园丁而自慰。十卷文集，教学讲义占有一定的比重，为其特色之一。先生在兰州大学曾获 1983—1984 年度教师科研工作优秀奖，1989 年度获《中国历史文选》课优秀教学成果二等奖。先生主编有三种高校教材：《中国历史文选》、《中国历史文献学》、《史记教程》。先生论著条理清晰，语言质朴，论从史出，论辩与考证，能做到理据充实而不繁琐，雅俗共赏，皆得益于教学根基。先生是全国知名的《史记》研究专家与《三国史》研究专家，因这两个领域是先生一生致力于教学与研究的主体。十卷文集的选编也以此为基础。

2011 年，先生正式授权商务印书馆编选出版《张大可文集》，共十卷。第一卷，论文集，收录史事、人物、书序、书评、时论等散论，书题取自书前自述《七十述怀》，亦为全书代序，故编列为文集第一卷。第二卷至第七卷共六集为《史记》研究论著，书题次第是：《史记研究》、《史记文献研究及选讲》、《史记论赞辑释》、《史记精言妙语》、《史记二十讲》、《司马迁评传》。第八卷、第九卷两集为“三国史”研究，书题是：《三国史研究》、《三国史》。第十卷为高校教材一种：《中国文献学》。入选的论文、论著，勾勒了先生教学与治学的人生轨迹，因此力求保持作

品初始发表的原貌，以保留不同时期的原生形态，达到忠实记录先生治学的成绩，有利于广大读者体悟先生的治学经验。

为了文集各卷篇幅大体平衡，避免畸轻畸重，先生所写书序、书评没有集中在第一卷《七十述怀》中，关于《史记》论著的书序、书评编列在第六卷《史记二十讲》中；还有一组典籍论文与教材建设附编在第十集《中国文献学》中。学术界对先生论著所写评论，以及相关资料，附录在相关各卷文集之后用仿体字排版，以示区别。

为了保证图书质量，我们对《张大可文集》进行了精编精校，以期完美。但限于学养和时间，仍难免有不足，真诚期待广大读者的批评指点。北京楠竹文化发展有限公司对文集的装帧设计，以及制作提供支持。西安著名书法家文则天题写了书名。

十卷本《张大可文集》将于2013年5月由商务印书馆出版。我在山西大学读本科时，使用的《中国历史文选》教材，即为先生所主编。而今有幸任先生文集的责任编辑，先睹为快，获益良多。以上文字说明编辑缘起，寄语读者，以资推荐。

丁 波
2012年12月

目 录

七十述怀

第一章 温馨的家	2
第二章 启蒙老师	19
第三章 中学遗事	39
第四章 沐浴春风	64
第五章 “四清”运动	86
第六章 “文革”往事	96
第七章 下放劳动	111
第八章 当工人	127
第九章 回归高校	140
第十章 教材编写	164
第十一章 十年华章	176
第十二章 叶落京师	198

史事研讨

论“文景之治”	231
论“昭宣中兴”	244
论汉代的举贤良文学	251

论东汉钩党之狱	271
论清雍正皇帝的“观风整俗”运动	281

人物研讨

政论家贾谊	326
凿空西域的使者张骞	333
西汉杰出的军事家赵充国	343
东汉时期的安羌名将 ——凉州三明	352
理财家刘晏	364
铁汉御史安维峻 ——读《谏垣存稿》	369
2 邓演达的历史地位	376

考 辨

董仲舒天人三策应作于建元元年	384
卫青、霍去病生年试探	397
两汉金城郡治允吾位置的考察	403
西安古都与 中国历史发展	409

书 序

历史与现实（代序）	420
《爱国主义教育丛书》序	427
《影响中国历史 100 名人》导论	429
《中华五千年名人传记丛书》序	442

一、从剧烈动荡走向统一的春秋战国时代	443
二、重建大一统王朝	447
三、巩固大一统中央集权的新世纪	451
四、隋唐之际的风云突变	454
五、中国封建社会的中晚期	457
六、天翻地覆话沧桑	459
七、雄主的双重共性	461
八、女主干政的代价	468
九、自古红颜多薄命	473
十、宦官是封建集权制度的肿瘤	478
《史记故事丛书》序	485
一、明君贤臣的智谋	485
二、善战将帅的智谋	488
三、外交行人的智谋	492
四、少小立志与动心忍性	494
五、人生百态性有善恶	497
六、仓廩实而知礼节	498

书 评

一本独具特色的太平天国史论集	502
《汉简研究文集》评介	510
一部历史人物传记的典范力作	
——《武侯春秋》评介	516
“三趣”写活改革家	
——《孙家鼐创办京师大学堂风云》读后感	534
历史的价值	
——读薛俊华《〈史记〉〈汉书〉纵横谈》	538

散 论

中国语言文字	544
周恩来首倡和平共处五项原则	550
乒乓外交与基辛格秘密访华	561
周恩来怎样做文化人的联谊工作	571
太伯、季札三让天下的思考	584
伍子胥与吴文化	591

七十述怀

承蒙商务印书馆厚爱，在我七十周岁之际，公元 2011 年初出版了拙作《史记研究》。该书责任编辑丁波先生又与我商定了出版个人文集的事，还帮助我搜集报刊散论，用时两年，成帙十卷，定名《张大可文集》。感谢西安书法家文则天赠诗并题写了十卷文集的书名。文集编定，已到了孔子梦见周公之岁，七十有二秋。第一卷书前的“述怀”，仍取成数，题名“七十述怀”，并以此为第一卷的书名。第一卷是收录散论文章 46 篇，贯穿了作者不同时期的足迹，星星点点的人生感悟散落其间，也算是“述怀”的内容吧。

友人建言，写一本自传为文集第一卷。平凡人生，无业绩可传，一些陈谷子烂芝麻的往事值不得述说。想来想去，以“述怀”的方式行文，回忆一些生活片断，着重两个方面的故事。一是成长过程中的人生经历与感悟，二是成人后从事园丁工作的教学理念与学术研究的体悟，摘取一些故事，以资说明十卷文集产生的背景或许有一些意义。十卷文集有三个方面的内容。其中关于《史记》研究的论著六卷，关于三国史的研究两卷，共八卷，是我从事学术研究与教学的主体。首卷是散论，殿卷是一本教材，与主体的研究紧密相关。我从事学术研究的课题是以教学为

基础的。我研究《史记》，开了“史记选讲”的专题课。我研究三国史，开了“三国志选讲”的专题课。我每讲一门课，必先编写讲义，在教学中丰富、完善，然后升华出版成为教材，或为论著。我在高校主编了三种教材：《中国历史文选》、《中国历史文献学》、《史记教程》。文集殿卷《中国文献学》就是改编《中国历史文献学》的升华版。《七十述怀》是概述十卷文集的产生过程。因此之故，《七十述怀》置于第一卷书首，权充十卷文集的作者自序。

第一章 温馨的家

夫天者，人之始也；父母者，人之本也。人穷则反本，故劳苦倦极，未尝不呼天也；疾痛惨怛，未尝不呼父母也。

——《史记·屈原贾生列传》

故里的家

家是人生之本。父母给予了生命，兄弟姐妹亲情与无私奉献给予了力量与信念。“七十述怀”，先从我的家说起。没有家的抚育和温暖，也没有我的今天。

我小字梦蛟，学名大可，吾父赐名。我父亲生性豁达，对子女之名不置可否。我兄弟姐妹五人。一姐两妹之名，叔父所取。弟弟之名，外祖父所取。我的名字是父亲偶然所赐。我的小名来源于父亲的一个梦。母亲生我那天，父亲正外出在县城四川涪陵，做了一个梦，说龙溪河发大水，滚滚波涛要淹没村庄，河里有一条大蛇。父亲惊醒，急忙赶回家，得了儿子，遂以“梦蛟”为小名。旧时乡里人很迷信一些梦幻，我的父母都不迷信，父亲的梦是“吉”还是“凶”，并没有去找人解梦，取了一个小名纪念。

一岁时就闯了一回鬼门关。我出生那一年大旱，营养不足，母亲没有奶汁，我是喝米汤长大。当年逃荒，有一个十余岁的小姑娘乞讨到我家，祖母吃斋拜佛，收留了她做我的保姆。一岁，一天下午小保姆抱着我玩耍，与几个小伙伴逗乐，不小心失手把我跌落下屋檐下走流水的石槽上，距离有一米高，我的左额头磕在石棱上，磕破了头盖骨，当场昏死。小保姆飞也似的逃走。全家人手忙脚乱抢救，找道士来驱鬼，用桐油烟薰，忙碌一两小时，我居然醒过来了。至今在额头留有一寸长的伤疤。我醒过来了，大家才发现小保姆不见了，四处寻找没有下落。不知这一夜小保姆又流落在何处，祝愿这位大姐一生平安。经过这一番折腾，驱鬼的道士说，我父亲做的是一个恶梦，那条蛇精被他驱走了。还说我的寿命过不了二十，要拜七个义父才能保我一生平安。当时父亲外出不在场，第二天父亲才回家，赶快找医生来治伤。父亲不听道士的那一套说法，我没有拜一个义父，不仅长大，突破了二十岁，现年七十有二，已接近祖父和父亲两代人年寿的总和。祖父34岁死于暴病，父亲33岁死于痲病。也有人说我的脑浆被摇浑了，活下来是个傻瓜，但至今并不痴呆。人们说“大难不死，必有后福”，似乎在我身上得到了一些应验。

我六岁入私塾，父亲与老师讨论了半天，取名“大可”，不知什么意思。按家谱辈分，我们这一代是“其”字辈，伯父的两个儿子，我的两个堂兄叫张其昌、张其林，就是按辈分取的。父亲没有按辈分给我取名。我叫张大可，我弟弟叫张楚才。家里人都说，我的名字取得不好，但父亲也没有更改。

公元1940年12月7日我来到人世间，实为农历腊月初七。原籍在四川省长寿县云集乡柏林村浅（读jiàn 溅）滩湾。浅滩是龙溪河上一个滩名。湾，指丘陵山阿。川东丘陵，此起彼伏，形成许多山阿叫湾。龙溪河发源于垫江县，流经长寿县入长江。河谷两岸没有宽广的平原，也没有高峻的大山，而是连绵低矮的丘陵。大大小小的村落，大都依傍丘陵山阿而建。浅滩湾村落就是建在龙溪河岸边一座丘陵山阿间，故名浅滩湾，有六户人家，当

我记事时，分户有八九家。村落建筑，正房两层瓦屋，形制一正两厢，呈凹字形。村前一池莲藕水塘，村旁一块石壩打谷场。村后丘陵山坡，竹林环抱村庄，竹林后顺山坡一片柏树林。丘陵山顶有一棵百年大黄果树。树干粗大环抱，枝叶扶疏，像一把擎天大伞耸立在山头，数公里外就能望见。这棵树成为浅滩湾的一张名片。屋前直线距离约二百米外就是龙溪河。浅滩宽阔，河宽一百多米，涨水时浩浩荡荡，枯水时仍流水哗哗，河水充沛，四季不断。村庄和丘陵四周环绕鱼鳞梯田。梯田蓄水称水田，省称一个字叫“田”。丘陵上部或较陡的坡段是旱地，省称一个字叫“土”。水田、旱地，合称“田土”，也泛称为“土地”，省称一个字叫“地”。

浅滩湾的土地是七分水田，三分旱地。水稻生长时，梯田遍地绿油油，收割时遍地金黄色，环山坡一层层叠加，仿佛是一张弥漫天际的大油画。农闲水田，如同镶嵌在大地上的鱼鳞镜片。旱地一年四季都有各种农作物生长。田间土坎，散落长有油桐树、柏树。村庄四周菜地上人工栽培了几十株高品质的柚子树，远近闻名。浅滩湾小山村依山傍水，四季都是美景。1956年国家在龙溪河兴建水库完成、蓄水后取名长寿湖。拦河大坝建在狮子滩，坝高50米。现今长寿湖成为重庆市的旅游胜地。浅滩湾陆沉湖底，坐落在狮子滩大坝东北约十公里处。浅滩湾村民1955年集体迁往江北县，张姓本家五户被安置在江北县茨竹镇向阳大队第二队尖山堡村。叔父一家迁到叔父工作地涪陵县致韩场。叔父在致韩小学当语文教师。公元2002年4月，我参加在重庆教育学院召开的中国史记研究会年会，会后我特地回到长寿湖寻找少年时的故土。我站在狮子滩大坝上遥望浅滩湾方位湖面良久，然后乘船到达浅滩湾湖面徘徊逗留半小时之久，才依依离别。

由于居住的变迁，在我的履历表籍贯一栏中，六十岁前填写为四川长寿县，或江北县，六十岁后填写为重庆市。改革开放，弟弟一家离开江北茨竹镇迁入重庆市，我的家庭现定居在北京市，应当是北京人了。

1961年我考入北京大学中文系古典文献专业班，1966年毕业，因“文革”滞留学校两年，1968年7月分配甘肃省文化局。报到时文化局已裁撤，下放劳动接受贫下中农再教育。1970年重新分配当工人。1973年9月回归高校换装教师服，先后在兰州大学、北京外国语大学、中央社会主义学院执教与笔耕至今四十载。现已在中央社会主义学院退休，仍有社会活动，主持《史记疏证》大型古籍整理国家项目尚未完成。因此，笔耕尚未停止。十卷文集出版，只是划上了一个阶段性的句号。

1961年我20岁时离开故土，屈指算来，已是52个春秋。

二

慈母辞世

公元2003年4月19日，我接到弟弟电话，传来母亲于当日清晨辞世的噩耗，顿时如五雷轰顶，神思恍惚。平静下来，立即购了次日上午的飞机票。当天夜里，奋笔疾书，我亲自为慈母写了一篇祭文。母亲本名刘霓云，乡亲们认为“霓”字难写难认，大家改称“刘吉云”，母亲从众认可，遂以“吉云”为名。祭文题名《祭慈母刘氏吉云文》。4月20日晚，灵堂播放祭文，举家老幼拜伏祭奠。

文曰：

癸未年三月十八日（公元2003年4月19日）吾之慈母刘氏讳吉云辞世，享年八十有四。天苍苍，地茫茫，风云变色，草木同悲。吾为长子张大可，与吾姐张淑兰，吾弟张楚才，两妹张淑蓉、张淑华，慈母长孙吾侄张建明，以及慈母之儿媳、女婿、孙男、孙女、重孙男女各家大小，长幼三代四十五口，相哭以祭。

呜呼！吾之慈母，一生勤苦，尊老爱幼，慈孝之声，远近闻名。吾兄弟姐妹，年少而孤。吾父仙逝之年，吾姐十二岁，吾年十岁，弟年八岁，两妹长者五岁，少者襁褓，未足

一岁。是岁公元1950年，时运艰难，雪上加霜。慈母年仅三十三岁，葬死者，抚生者，守志教子，终日劳碌，披星戴月，风雨无休时，四季无歇日，白日劳累于田间，深夜缝补于斗室，无钱点灯，借星光以照，如此辛苦，仍难以度日。慈母手巧，又乐于助人，农闲或隆冬之时，出入邻里，裁衣缝纫，得赐米粮，以补不足。每至青黄不接，化缘亲友。慈母本家，刘姓亲人，祖母本家，余姓戚友，以及乡邻友好，感慈母人格之端庄，多有周济。小舅刘光福，尤为慷慨，军人津贴，积攒以助。昔日亲情，凄凉景象，历历犹在目前。

丰年不饱，凶年至艰。草根树皮、野菜青苗，亦为盘中之物。炊烟时断，举家饥黄。日日稀粥，难得一餐白米饭；罕有肉食，逢年过节始祭牙。每逢此时，一家大小，进食推让，母爱慈光，照凝众孤，其乐也融融。

吾之慈母，性爱整洁，一家衣着鲜有新制，补丁重叠，而洁净有加。

吾之慈母，外柔内刚，威仪凛然。待人以诚，得理让人。从不与人争吵，说话和颜悦色，不参与闲言，不播弄是非，虽是平凡女性，却能举止有度，大家风范。

吾之慈母，生性好强，做事持之以恒，意志坚韧。慈母本不识字，晚年与孙女奇卉一同学习认字，坚持数年，识字数千，能看报，能读书，为后辈树榜样，其办事率真奋力皆如此。

慈母品格，诚信坚贞，言传身教，养育吾之兄弟姐妹成人。五个儿女，五个家庭，人盛财旺，相助相亲，得益于母爱母教母之心性为人，始有今日。

吾姐淑兰，自幼聪慧，天资过人，立志好学。因其年长，助吾母操劳，抚育弟妹，甘愿牺牲，无缘学堂，一生遗憾。好人好报，夫婿文姓万国，纯朴厚道，一心顾家，夫妻相敬，子孙满堂，虽粗茶淡饭，平安和祥。

吾弟楚才，高小辍学，承担劳作，吃苦最多。曾记得，三九寒天，野外拾粪，手肿脚冻，皮开肉绽；夏日炎炎，插

秧打谷，尽心竭力，仅挣几个工分。年未长成，已身负重担，烧砖制瓦，备尝艰辛。诸多磨难，智慧大开，改革开放，扶摇直上。弟妹丁氏贵珍，里外相助，孝敬婆母，功不可没。

吾侄建明，楚才长子，慈母长孙，孙媳刘氏其珍，夫妻和美，明达事理，尽天伦之孝道，分父母之忧劳，使吾之慈母晚年享安乐，长孙长孙媳，亦有力焉。

大妹淑蓉，最为本分，幸遇贤夫，柏氏吉厚，性行忠良，子女朴实，一门忠厚。

小妹淑华，命遇华盖，三岁过继与人，四岁被迫喂牛，心灵受创，言之酸楚。夫婿李姓德云，共度艰苦。天赐二子，吾之贤外甥李波、李彬，才德俱佳，优秀园丁，可慰薄命母亲心怀。

吾于家中，最为幸运。慈母严教，督促向学。上有大姐，下有贤弟，全力扶持，舅父援手，助我学业。吾有今日之学成，慈母、大姐、贤弟、舅父，以及两小妹之辛劳，共同栽培，没齿不忘。吾妻马氏瑞端，出身书香，性淑贤良，与慈母相处，十有八载，能尽儿媳之道，婆媳欢颜。吾有二女，长女奇虹，次女奇卉，均受慈母抚育，奇卉更是慈母一手带大，祖孙情深，心心相印。吾一家受慈母之深恩，比山高，比海深，而吾报之不及万分之一。慈母病重，吾远隔千里，未能尽心膝前。幸赖吾弟、弟妹、侄儿、侄媳、大姐、两妹，以及慈母女婿、孙辈，尽孝床前，慈母定能含笑九泉。

呜呼！吾之慈母，中年丧夫，生活维艰，奔波劳苦，养育幼孤，体质亏省，超支付出，营养不良，落下疾病，积老暴发，临终痛楚，言之伤怀。

人生七十古来稀，吾之慈母，八十有四，亦谓高寿。慈母之志，盼儿女成人，各有家室，幸福美满，有志于世。慈母生前，四世同堂，苦尽甘来，颐养天年，半生劳碌，半生欢颜，亦谓有幸。虽恶疾缠身，走也匆匆，而心胸坦然。今