

父母老了

我们要做的一件事

妈妈，我爱你

Mum I love you
张小西·主编

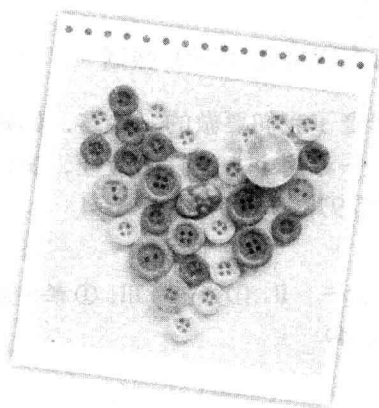
Mum I love you
让亿万读者潸然泪下的心灵故事

总想到达世界的顶端再回报爱，
可回头望时，才发现，
父母早已满鬓白发，垂垂老矣，
无论如何不舍，他们都终将离去，
而下辈子，无论爱与不爱，都不会再见了。
常回家看看吧……



M U M I L O V E Y O U

古吴轩出版社



父母老了 我们要做的一件事

妈妈，我爱你
Mum I love you

张小西 主编



古吴轩出版社

图书在版编目(CIP)数据

父母老了我们要做的一件事. 妈妈, 我爱你 / 张小西主编. —苏州: 古吴轩出版社, 2011.10

ISBN 978-7-80733-691-4

I. ①父… II. ①张… III. ①孝—通俗读物 IV.

① B823.1-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 182870 号

责任编辑: 张 颖

策 划: 文 超 许 希

插画设计: 炼丹漫画工作室

书 名: 父母老了我们要做的一件事

妈妈, 我爱你

主 编: 张小西

出版发行: 古吴轩出版社

地址: 苏州市十梓街458号

邮编: 215006

Http://www.guwuxuancbs.com E-mail: gwxcs@126.com

电话: 0512-65233679

传真: 0512-65220750

经 销: 新华书店

印 刷: 北京市业和印务有限公司

开 本: 710×1000 1/16

印 张: 16.5

版 次: 2011年11月第1版 第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-80733-691-4

定 价: 28.00元



对她说声我爱你

你也许还记得，曾有这样一则广告：一个大眼睛的小男孩，吃力地端着一盆水，天真地对妈妈说：“妈妈，洗脚！”就是这样一部广告时至今日，仍在热播，动人的原因，不是演员当红，而是它的感情动人心魄。很多人为其流泪，不止为了可爱的男孩，也为了那一份至深的爱、至真的情。这样的事，每个人都能够做到，却又真有几人都做到了？

世上有一种爱，最无私，向你倾尽所有；最伟大，你的一生都要从这里开始；最高尚，对你的付出从来不需要回报；最纯洁，它是那么的自然、真诚，不会掺入半点瑕疵。这就是母爱。

台湾作家林清玄曾记述过这样一个故事：

在公共汽车上，他看见一个母亲不断疼惜呵护弱智的儿子，担心着儿子第一次坐公共汽车受到惊吓。

那个母亲口中在念叨：“宝宝乖，别怕别怕，坐车车很安全。”而那母亲口中的宝宝，看来已经是十几岁的少年了。

这个时候，林清玄注意到：乘客们都用非常崇敬的眼神望着那浴满爱的光辉的母亲。

他想：如果人人都能用如此崇敬的眼神看自己的母亲就好了，可惜，一般人常常忽略了自己的母亲也是那样充满光辉的。

那对母子下车的时候，车内一片静默，司机先生也表现了平时少有的耐心，等他们完全下妥当了，才缓缓起步，开走。

乘客们都在向那对母子行注目礼，一直到他们消失于街角。

林清玄感叹：我们为什么对一个人完全无私地融入爱里会有那样庄严的静默呢？原因是我们往往难以达到那种完全融入的庄严境界。

这个世界上最爱我们的人，最怕我们受到伤害的人，最想见到我们的脸和听到我们声音的人——就是我们的妈妈。

也许，为人父母者根本就没有期望能从子女这里收获多少回报，他们只是凭本分、良心为我们做了一切，只是希望子女有出息，活得比自己强而已。

但为人子女者，如何去获得良心上的安宁呢？也许我们终生都难以赚取足够让我们快意报恩的金钱，但这并不影响我们回报自己的父母。也许我们可以常回家看看；也许我们可以量力而行，花少许的钱让他们做一次短途旅行；也许……

钱没有挣够的时候，但人的生命确实有尽头。亲情，经不起等待！等待就是一种遗憾，而这遗憾难以补救。因为，亲情也有它的保鲜期！

假使你的妈妈现在60岁，还可以再活20年。再假如你每年能和她相聚的时间是6天，每天有11个小时的话，那你们相聚的时间只有1320小时。也就是说，你和父母相处的日子只剩下55天了！

也许你还没有准备好耐心，妈妈已经开始习惯了唠叨；你还没有学会独自承担一切，妈妈已经不得不依靠于你；你还不知道家里的房产证放在哪，妈妈已经先一步忘记放在哪了；你想咨询她的意见，却发现她比你更慌乱更没主意；你想得到安慰，却发现她比你更需要安慰；甚至你还没有学会做一道妈妈爱吃的菜，还没有考虑好该给她入哪一份医疗保险，各种老年病就已经悄然而至了。

第一次看到妈妈的一头黑发下藏着丝丝缕缕的白发，第一次发现妈妈眼角有皱纹，你在心里感叹：啊呀，妈妈真的老了。我们也许无法阻止时间的流逝、无法阻止妈妈的衰老，但有些事是我们现在就要做的。因为有些事我们如果早点做了，就能少些遗憾。

也许你还年轻，还有几十年的时间跟父母相处；也许剩下的时间已经不多，但现在行动也不晚。

也许我们现在都很忙，忙位子，忙票子，忙房子，忙车子，没有工夫考虑这些事情。但千万不要忘了，在我们享受一切并为更多的享受而拼搏的时候，我们的妈妈正在一天天衰老，和我们相处的日子在一天天减少。

俗话说，“滴水之恩，当涌泉相报。”妈妈为你付出的不仅仅是“一滴水”，而是一片汪洋大海。你是否在妈妈劳累后递上过一杯暖茶？在她失落时奉上过一番问候与安慰？是否为妈妈打扫过一次房间？妈妈为我们倾注了心血、精力，我

们可曾体会到她的劳累，是否察觉到那缕缕银丝，那一丝丝皱纹的悲哀？

有一种痛，永远无法弥补，有一种伤口，永远无法愈合。

有些事，有些人，有些爱，经不起拖延，好好地把握，让我们生活中遗憾的事情少些。

其实不用太多的时间和金钱，一句问候，一条短信，一束鲜花，一个拥抱……有时也会让她感动得热泪盈眶，天下的妈妈其实都是很容易满足的！

当父母老了，我们一定要为父母做的一件事，就是——好好爱他们，常回家看看！

编者



目录

第一辑 当我们想起母亲 / 001

当我们想起母亲，是怎样一种难以言喻的温暖在胸中萦绕？是怎样一种无以言表的感恩在脑海徘徊？人生几多崎岖坎坷路，母亲陪我们走了几程？她熬弯了腰，熬白了头，熬去了青春曼妙，熬光了岁月蹁跹。她曾经也是云上的仙子，裹着华丽的羽衣，受着世俗的爱慕，可从决定成为一个母亲的那天，她跌入了尘埃，重生成了世界上最坚强的女子。

捕蛇的母亲 / 003

有一种爱不留缝隙 / 006

就在这个温暖的晚上 / 012

拿什么孝顺你，我的母亲？ / 014

来生，请别再爱我 / 017

我和竹香的一千零一天 / 022

“便利贴”妈妈 / 027

刀子嘴，碧玉心 / 032

母爱是掌心里的海 / 036



第二辑 幸福就是和你在一起 / 039

世界上最寒冷的地方是南极洲，零下八十九点二度；最深的海底是马里亚纳海沟，水平面以下一万一千零三十四米；最大的海是珊瑚海，四百七十九万平方千米；而之于我们，母亲沸腾的怀抱是最温暖的火山，她爱流泪的眼窝是最浅的湖泊，只装着“我们”的那颗心，是最小的故乡，幸福就是和母亲在一起的每一天。

小欧，你好 / 041

处女座的小妈妈 / 046

全世界最愚蠢的人 / 050

和笨女人陶小麦相依为命的日子 / 056

那个爱我如玉的女子 / 061

宝贝与我 / 066

那小子真帅 / 071

怎么舍得离开你？ / 078

天空有朵母亲云 / 083

第三辑 有一种爱，如此温柔 / 087

当一切都在时间的吹拂下露出清晰的墨迹，那些凝固在你逝去往昔的阵痛瞬间，那些难以言喻、无人能懂的苦楚，忽然显露出温柔的曲线。那些不小心遗失的爱，在血缘之外蔓延……

爱翻山越岭而来 / 089

“恶婆婆” / 094

婆婆的贴心小棉袄 / 100

吉娜姆妈 / 105

围屋里的婶娘 / 110

我的岳母大人 / 115

我的孃孃 / 119

结婚礼物 / 125

请别吵醒我妈妈 / 127



第四辑 大美不言 真爱无声 / 133

母亲就是那个不厌其烦在冰冷的午夜起床给你掖被子的人，就是那个拼命给你夹鱼夹肉，说自己不爱吃这些的人，就是那个离别时送你到路口看你远去，即使走出了她的视野，却仍在眺望的人。没有比母爱更宽广的河，没有比母亲的脚更长的路，她总是第一个迎来太阳，也总是最后一个送走太阳，留给我们的只是长长的背影，这种爱，大雪无痕，落花无声。

母亲的旅店 / 135

樱桃姐，你的流光从未逝 / 141

童花头 / 145

争风吃醋的老妈 / 147

天下的妈妈都是一样的 / 151

三十二年后，我才读懂你 / 157

非常母亲 / 162

我与冯宝珠的那些破事儿 / 168

我和老郑的私交 / 173

第五辑 予欲养而亲不待 / 177

记忆在时间的揉搓中变了颜色，母亲熟悉的话语在渐渐淡忘，母亲习惯的动作在渐渐模糊，每次看到母亲，看到她喜悦的眼神与华发早生的鬓角，难言的担忧和遗憾充斥在我们的胸膛，我们太害怕失去了。母爱那么深，我们却往往在拥有时习以为常，在享受时安之若素，在失去后才痛彻心扉，却再也无法弥补回来。

她一直都在 / 179

对不起，我爱你 / 184

疯娘 / 188

织满母爱的毛衣 / 193

一颗糖一世债 / 196

老树拥抱的花儿 / 198

可曾流连青春年华 / 203

母亲，给我一个父亲让我仇恨 / 208



第六辑 为妈妈做一件事 / 213

我们不会想到，母亲那么轻易地就老了，甚至没来得及跟我们打个招呼。她的舌头分辨不清咸淡了，她的脑子跟不上我们的节奏了，她的心不再像从前那样澄澈清明了。母亲像一株老去的胡杨，顽强地屹立于我们的生命中，请让我们，为她做一件小事，对她说句“我爱你”。

告诉吉拉我爱她 / 215

给母亲洗脚 / 220

别辜负了一把牙刷 / 222

那个少年 / 225

再做一次妈妈的宝贝 / 228

不要阻挡别人的阳光 / 231

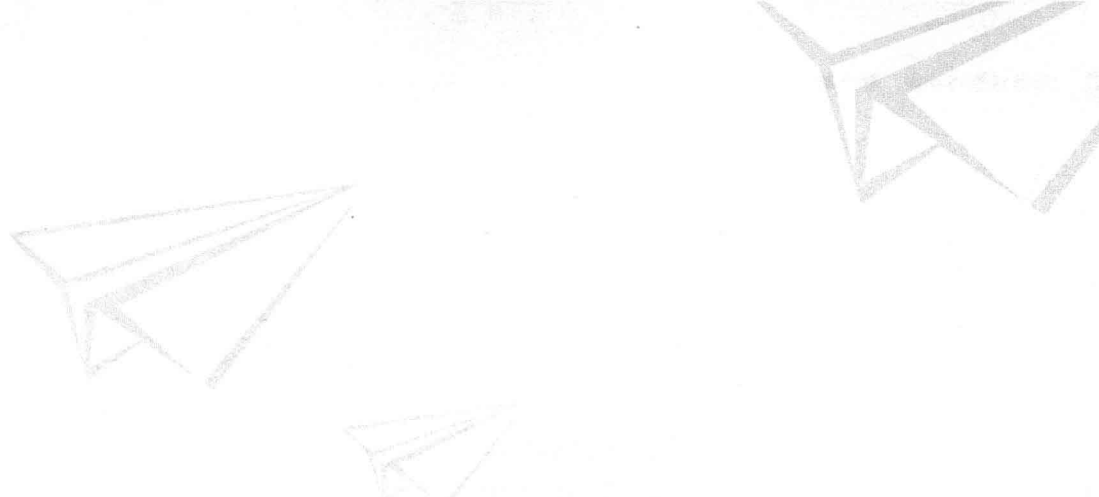
抱起母亲的世界 / 234

你能给我多少？ / 236

你是我无以为报的伤 / 241

编者的话 / 245





第一辑 当我们想起母亲

当我们想起母亲，是怎样一种难以言喻的温暖在胸中萦绕？是怎样一种无以言表的感恩在脑海徘徊？人生几多崎岖坎坷路，母亲陪我们走了几程？她熬弯了腰，熬白了头，熬去了青春曼妙，熬光了岁月蹉跎。她曾经也是云上的仙子，裹着华丽的羽衣，受着世俗的爱慕，可从决定成为一个母亲的那天，她跌入了尘埃，重生成了世界上最坚强的女子。





捕蛇的母亲

世上有一种爱，你的一生都要从那里开始，它向你倾尽所有，对你的付出从不需要回报，它自然，真诚，不会掺入半点瑕疵。这就是母爱。

我是娘的遗腹子。

爹死于一场飞来横祸，爹的家人都一致认为，是娘害死爹的，当初娘就不应该主动和爹好，原因是爹姓梁，而娘偏偏姓祝，“梁”遇到“祝”，结果注定只能是灰飞烟灭。无奈之下，腹中还怀着我的娘，不得不自谋生路，靠帮人打零工赚钱。

我快要出世的时候，娘还挺着一个大肚子，用板车给别人拉砖。可是，在一次下坡的时候，娘的一条腿被板车结结实实地轧了过去。

娘被人送到医院后，医生摇了摇头说，轧得太狠了，只有截肢。为了不使腹中的我受到任何一点伤害，医院没有给娘打麻醉药，娘被绑着就做了手术，一次次地昏死过去。

一个多月后，娘早产。由于受截肢的影响，当时娘的整个下半身还都处于无知觉状态，因而无法按正常的方式生产，只有实施剖腹产。

像上次一样，娘又被五花大绑了起来，在注射了极少极少的镇痛剂和麻醉药的情况下，痛苦地生下了我。

两次住院几乎把娘的所有积蓄都花光了，当娘欣喜地抱着我，坐车回到家的时候，迎接她的却是一把冰冷的铁锁！爹的兄弟，我的那些伯伯、叔叔们没有一个愿意接纳我们——本来就不富裕的他们都不愿意惹事上身。

娘只得在村外的麦地里搭了一个矮矮的草棚，四周盖上了厚厚的稻草。当时，正是寒冬腊月，外面一直下着雪，娘就一个人在冰冷的草棚里，给我喂奶，拖着虚弱的身子，拄着木棍下水洗尿片……

也许是上天可怜我们母子，在那样恶劣的环境下，我和娘竟然都活了下来。

我满月后，娘就在拐杖的支撑下，背着我，挖野菜、拾煤渣、卖桐油果……娘坚强倔强地支撑着我走过一个个难捱的日子。

我九岁的那一年，村里兴起一股捕蛇风，有专门的蛇贩子来高价收蛇。娘心动了。

可是，一个拄着拐杖的人怎么可能捕到快如利箭的蛇呢？但娘相信她能！她开始拄着拐杖练习——在山地里、草丛中、乱石岗快速奔跑，娘一次又一次的摔倒，一次又一次的头破血流！

无法相信的是，娘真的成功了。娘开始涉足于深山老林中，专捕那些值钱的蛇，家里的日子也随之宽裕了不少，而娘这一捕就再没有停下来。

五年后，娘制造了一个特大新闻，名声大振，当时的我正在读初三。

事情的起因是，有人传说，十里之外的一座山上，藏着一条有大人拳头那么粗的大蛇，很多人都亲眼看过它在山上游动。大家纷纷传言，要是捕到那条蛇，至少能卖一千块。但风险也不小，搞不好，就会被大蛇活吞下去。

娘却就那么去了，带着干粮，守蛇出洞。

功夫不负有心人，那条大蛇被娘等出来了，很粗很长。由于太过欣喜，娘忘记了所有的恐惧和危险，就追了上去。那条大蛇也不是好惹的，刚一交手，娘就被它死死地缠了起来，但好在娘抓住了大蛇的头部，使它无法张口咬娘，根据多年的捕蛇经验，娘抱着蛇在山上不停地打滚，以此来消耗大蛇的力气。最后，不知滚了多少圈，娘身上不知受了多少伤，终于把大蛇折腾得没有了力气，娘成功地捕获了它。

很快，娘的壮举引起了县电视台的注意，电视台的记者特意带着动物专家来采访娘。经专家鉴定，娘抓的那条大蛇有很大的毒性，要是被咬上一口，性命难保。记者问娘：“你不怕吗？咬上一口，你就没有命了？你这么辛苦，这么坚强地挣钱养活儿子，等他以后长大了，你希望他怎么报答你？”

娘说：“我哪是坚强啊，我是在儿子面前假装坚强。等他长大，要是有什么能耐了，给我换一根拐杖就好，现在的这个，头秃了，容易打滑，跑不快！”母亲对着镜头平静地说着，我的眼泪终于忍不住了，一起汹涌而出。

爱的感悟

母亲的一生都是付出的一生，为家人操劳奔波，为孩子辛苦劳作，她，毫无怨言，任劳任怨，没有享过什么福，可能还被贫困和疾病困扰。这就是母亲，她的要求渺小得让人惭愧，她是把我们带来到这个世界的人啊，请别让她带着遗憾和牵挂离开。



有一种爱不留缝隙

解读母爱那如清泉水的深情是困难的，我们在远方把母亲眺望，我们在梦乡把母亲亲近，却寻不到答案，那是因为我们和母亲盛爱的那颗心，容积根本不同。

从记事起，他就一直看见这样一个情景。每天早上起床时，破旧的窗户缝和门缝里都会长满了碎布条，拉开房门，布条便轻轻地落下来，像小鸟的翅膀软软地掠过他的面颊，痒痒的。他捧着这些布条，咯咯地笑了。

从房间里跑出来，他就会看到她，坐在堂屋中间的小板凳上，面前总是有着一大盆东西，有时候是脏衣服，有时候是芋头。她的手忙活着，动作非常利索。看到他出来，她便笑了，小宝，睡好啦？他边做鬼脸边朝盆里看，蹦蹦跳跳地跑过来，如果装的是芋头，他就冲到盆边，把小手伸进去胡搅一气。她“哎——哎——”地叫着阻止他，但来不及了，他已站起身蹦蹦跳跳地甩着手喊，好痒呀好痒呀。她笑骂，你这个小坏蛋！

她带他到厨房，给他手上抹醋。然后他就赖在厨房不走了，于是她烧起柴灶，给他烙葱油饼，或者煮一碗鸡蛋面。他狼吞虎咽吃东西的时候，她就蹲在他身旁看着，目不转睛的样子。

她手很巧。她会给他织漂亮的毛衣，毛衣上小熊小狗栩栩如生，村里别的小孩子经常围着他转，艳羡地用手摸着毛衣和毛衣上的小动物。有时候她会给他

做棉鞋，缝书包，棉鞋上绣着一个可爱的老虎头，他穿着新做的棉鞋，跑遍村子的每个角落，身后跟着一帮小朋友，而他的笑声，永远最响亮。家里的生活有些清苦，没有钱买玩具的时候，她也会亲手给他做。他印象最深的就是她做的木陀螺。将拳头粗的圆木棒锯成一指长的小段，一头略削尖，然后用烧红的铁丝把底部烧一个小洞，在那洞里塞上小钢珠，陀螺就做好了。他拿着细鞭子一圈圈缠上去，再放到地上猛地放开，陀螺就疯转了起来。他响亮地抽打着陀螺，陀螺转着，他跳跃着，欢快的笑声响彻云霄。

他们村子里家家户户都种芋头，定期有人来收购。芋头只有一种，但她会想方设法做出许多花样来。有时是切成滚刀块或菱形块，放油里炸得金黄，再放入白糖融化成汁，最后撒上芝麻，就成了香喷喷的芋头甜点；有时是把芋头蒸熟压碎，和熟小麦淀粉一起揉成面团，再擀成饺子皮，就可以包芋头饺子；她放个小鱼篓在门前的水沟里，隔几天总能起到几条泥鳅，她给他做泥鳅芋头汤。芋头圆滑乳白，蒜苗青绿，泥鳅黑亮，馋得他直流口水。因此他胃口大开，长得十分茁壮。

那时她在他的眼中，是聪明的，无所不能的，他是喜欢她的。

二

门缝里还是会每天掉布条，但揭的人不是他了，而是她。因为他上学了。她一边推门一边大声喊，小宝，该起床啦！他知道布条不是长出来的，是她每天早上塞进去的。他不解地问她塞布条干吗，她却只是摸摸他圆溜溜的小脑袋，笑而不语。

他和她都没有想到，刚上一年级不久，他们之间的这种平静恬淡，就被一次突如其来的事件击碎了。

那一次他做家庭作业，要用“放”组四个词，他想了好半天才想出两个词来：放假，放学。还差两个，于是他只好问她，她停下手里的活，也想了好半天，才说，放心。他把“放心”写了上去，说，还差一个呢？她又想了很久，对他迟疑不决地说，放……屁。

第二天他把作业交了上去。老师看到他的答案，问他是谁教的。他说是妈妈。那个年轻的、刚刚上任没几天的老师一下子就大笑起来，笑过了，把桌子重重一拍，我看你妈才是放屁！这种人也能当妈，也能辅导孩子学习？幸好不是全